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סענדילי-מיכו-ספרים 


מענש איינגעהילט אין זיין מאַנטעל, עֶר זיצט שטיל און פערגליווערט, - 


װי אױסגעהאַקט פון שטיין, נאָר נעבּען בּית עולם האָט דער מענש אַ 
ריהר געטהון דעם פּױער אין פּלײיצע און איהם געוויזען מיט דער האַנד 
ער זאָל אַהין צופאָהרען. 

און דער מענש איז שטאַרק דערשראָקען און איבּערראַשט, זייך 
פּנים זעהט אויס װי בּיי אַ מענשען װאָס ליידט גרויסע װעהטאָגען און 
האָט אַואַ קרענק װאָס עסט איהם איף. זיינע אױגען בּרענען װי די 
פלאַקערען און זיינע ליפּען זענען װי פון פייער פערבּרענט, און צִֵף 
אָטהעמט שטאַרק שװער, אַז ער אין אַראָבּ פון װעגעלע, האָבּען איהם 
אַרומגערינגעלט די אָרימעלײט װאָס שטעהן בּיים טויער, און געבּעטען 
נדבות,. דער פרעמדער האָט זיי צעטילט נדבות האָט זיך גוט אייגע- 
הילט אין זיין מאַנטעל און געשפאַנט װײיטער, 

אין אַ וילע אַרום האָט דער קבּרן איהם צוגעפיהרט צו אַ בּוים, 
דאָרט זענען געװען איין גרויסער קבר מיט דריי קלענערע קברים אַרום, 
װאָס זענען געשטאַנען װי פערגעסען און קיינער איז אַהין נישט געק- 
מען צו פערגיסען אױף זיי אַ טרעהר. און מען האָט זי כּמעט נישט 
אַרױסגעזעהן פון טיעפען גראָז װאָס אין איף זיי געװאַקסען דאָס איו 
דער קבר פון אַ מוטער מיט דריי קינדער װאָס האָבּען זיך נישט צע. 
שיידט נישט בּיים לעבּען און נישט נאָכֿץ טױט! 

אַנ'אויפגערעגטער איז דער פרעמדער געפאַלען אױיף די קברים 
און איז דאָרט שטיל געלעגען, און אַז ער איז אױפּגעשטאַנען זענען 


זיינע אויגען געװען אַ קװאַל טרעהרען און איף זיינע װייסע בּאַקֶען 


האָבּען געפינקעלט צװיי רויטע פלעקען--דער. צייכען פון טויט אױף די 
פנימ'ער פון סוכאָטניקעס, דער פרמדער רעדט עפּעס צו זיך אַלײן. אין 
דער שטיל ויינט זיין האַרץ און קיין קול הערט מען נישט. און נאָכ- 
דעם װי ער איז אַזױ געשטאַנען נאָך אַ װיילע, האָט ער פערבּראָכען די 
הענד, זיך ווידער איינגעהילט אין מאַנטעל און איז אַװעקגעגאַנגען.. 
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ס'איז נישט אַװעק קיין לאַנגץ צייט און דער טויער פון בּית-עולם 
אין חסידעווקע האָט זיך װידער אַמאָל געעפענט און דער פרעמדער װאָס 
- מיר האָבּען דערמאָהנט, איז אַהין געבּראַכט געװאָרען אויף אַ מטה און מען 
האָט איהם בּעגראָבּען נעבּען בּױם, נעבּען די פיער קברים װאָס זענען 
דאָרט פון פריהער געווען. און אויף זיין קבר האָט מען אַװעקגעשטעלט א 
שטיינערנע מצבה. דאָס אין די מצבה פון קבר װאו עס ליגט בעגראָבען 
אלקנה לײבּואָהן... 
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פון בּית עילם. װי נאָר דער מאָרגען שיינט אויף זאַמלען ויך צעניף 
און עס קומען אַהין מענער, װײבּער און קינדער און דאָס גערויש און 
זייערע געשרייען הערען זיך וייט אַרום. דאָ שטעהט אַנ'אלמנה און װײגט 
בּיטער אויפ'ן קבר פון איהר מאַן און רעדט זיך אויס פאַר איהם דאָס 
האַרץ: אַז מיט זיין טױט איו איהר דאָס לעבּען פערשטערט געװאָרען, 
איהרע קינדער זענען פערוויעסט געװאָרען, בּלייבּענדיג אָהן אַ טאַטען... 
אַז די סטעלע איז צו לעכערט און עס רעגענט אַרײן אין שטובּ אַרײן, 
אויך די װענד זענען איינגעבּוגען צום איינפאַלען און דער פּאַרקאַן 
האַלט זיך אויף היהנערישע פיסלעך... און דאָרט אין דער הייך הערט 
זיך אַ גרויס געוויין, אַ מאַמע בּעװיינט איהר זוהן, װאָס איז געװען 
שעהן און ליכטיג, אין די בּעסטע יונגע יאָהרען איז ער געגאַנגען אין 
דער ערד אַרײן. דאָ קניהען און פּאַלען מענשען איף די קברים פון 
זייערע עלטערען און רעדען אָבּ זייערע בּיטערע הערצער. זייערע װער- 
טער פליעסען װי אַ טײכעל, װי אַ טייך װאָס פלייצט און װי װאַסער 
װאָס יאָגט זיך בּאַרג אַראָבּ; און דאָרט קלאָגט אַ יודענע מיט אַ טרױע- 
ריג געמיטה, און מעסט דאָס פעלר האַלט אין איין קלאָגען און ציהט 
זיך אויס אויף די קברים פון איהרע נאָהענטע, צו בּעטען רחמים איף 
איהר קינד װאָס איז קראַנק. און צװאַמען מיט'ן ויינען און קלאָגען 
דערהערט זיך דאָס געשריי פון די קראָהען, װאָס הײבּען זיך פּלוצלונג 
אויף מיט אַ געשריי און אַ ליאַרעם פון אַ שפּיץ בּוים, וייל די יונגען 
די לאָבּוסעס האָבּען זיך אויף זיי געװאָרפען װי אַ היישעריק און זי 
איבּערגעשראָקען, מיט זייער אַריפקלעטערען איף די בּיימער זיך אָבּ. 
צושניידען שטעקענס און צו רייסען די פּרוכטען. װאָס מען קען זי 
נישט עסען, ס'איז אויך אַ געשריי פון די אָרימע לייט װאָס שטעהען 
בּיים טױער און בּעטען נדבות בּיי אַלע װאָס געהן אַרײן און אַרױס. 

אויפ'ן װעג װאָס געהט זיך גלייך װי אַ טונקעלער פאָדעם נעבּען 
בּית צעולם, געהן פּױערים גאַנצע חברות, זיי פיהרען אין שטעדטעל 
אַרײין האָלץ, נייע תּבואה און גרינצייג, אויך יונגע היהנדלעך און ויי- 
סע העהנער און איער און אַנדערע זאַכען. װי נאָר די פוהרען זענען 
פּערבּייגעפאָהרען און פון װאַלד װאָס שטעהט פון װייטען פאָהרט אַרױס 
און אַ זײל שטױבּ נאָך אַ פּױעריש װעגעלע, װאָס איז געשפּאַנט מיט 
צוויי נידעריגע פערדלעך, װאָס שפּרינגען מיט דראָבּנע טריט און פאַר 
זי שפּרינגט און לויפט אַ לאָשעק פון אַ יאָהר, לױיפט הין און צוריק 
מיט אַ פרעהליך הירזשען. אין װעגעלע איו געזעסען אױף שטר אַ 
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פענרעלי-מופֿר- ספוים 


איז דאַװידזאָקן איפגעשטאַנען פון דער שטוהל, האָט גענעהנט צום בּעט. 
און מיט געבּעט אויסגעצויגען די האַנד צו אפרימ'ען. : 

--טאָכטער מיינע--האָט אפרים געזאָגט--איצט װעל איך דיר שוין . 
פרעגען.., איצט אָנערקען איך פאַר דיר דיין רעכֿט און איך פרעג בי 
דיר!... 

רחל איז אויך אױפּגעשטאַנען, זיך אַװעקגעשטעלט נעבּען פאָטעף . 
און האָט זיך פערשטעלט דאָס פּנִים נישט רעדענדיג קיין װאָרט! 

--שרה--האָט אפרים געזאָגט -- קום אַהער און לאָמיר בּענטשען 
אונזערע קינדער, װער װײיסט אױבּ גאָט װעט מיך לאָזען לעבּען איך 
זאָל זיי בּענטשען מיט דיר צואַמען אונטער זייער חופּה, 

דאַװידזאָחן מיט רחל'ען האָבּען זיך געגעבּען די הענד און איינ- 
געבּויגען זייערע קעפּ, אפרים מיט שרהץ האָבּען אָנגעלעהנט זייערע הענד 
אויף זייערע קעפּ... און בּאַלד האָט זיך דערהערט אין צימער די בּרכה 
פון עלטערען און אַ געװיין. 

עלטערען און קינדער האָבּען צואַמען געװיינט : + + + , 

אין זיבּען טעג אַרום האָט זיך אפרימ'ס קראַנקהײט געשטאַרקט 
און ער איז געשטאָרבּען. 


57 
צוריקגעקעדרט אויף זיין אָרט, 


אַװעק איז דער זומער און דער שוֹפר האָט אָנגעהױבּען בּלאָזען 
אין אַלע יודישע שטעדטלעך, 

און װי נאָר עס גיט אַ בּלאָז דער שופר אין חורש אלול, הײבּען 
יודען אָן צו דאַװענען אוֹן בּעטען; די טױערען פון בּית עולם ווערען 
געעפענט און יעדער מענש געהט מיט גרויס געפיהל איף קבר אבות 
און צו בּעטען בּיי גאָט, װאָס קומט משפּטץ די גאַנצע װעלט, ער זאָל 
מוחל זיין די לעבּעדיגע און די טויטע. 

אויך אין חסירעווקע, אַ קליין שטעדטעל, איז אָפען דאָס טױער 
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עלטעוען און קינדעי 
= בי תבט 


שוין אויסגעלעגט די אָװענד-שאָטענס, קיינער רעדט נישט קיין װאָרט, 
נאָר די הערצער שלאָגען און בּרענגען אױף אַ סך געפיהלען װי כװאַי 
ליעס אויפן ים,.. מיט ציטערדיגע הענד האָט שרה אָנגעצונדען אַ ליכֿט 
אוּן אַװעקגעשטעלט נעבּען אפרימ'ען. 

אַלעמענס אויגען האָבּען געקוקט אויף אפרימ'ען, װען ער האָט 
געעפענט דעם בּריעף צו לעזען, געקוקט אויף איהם און זײערע גע- 
פיהלען האָבּען געבּרומט װי שטאַרקע כֿװאַליעס... 

--23ל הבּית'טע, בּעל הבּית טע!--האָט זיך װידער דערהערט דאָס 
קול פון דער דיענסט, װאָס האָט אַרײנגעשטעקט דעם קאָפּ אין צימער 
און מיט דער האַנד זיך געהאַלטען פאַר דער נאָז: 

--װאָס איז דאָס היינט פאַר אַ געשרײען!--האָט שרה זיך צעשרי- 
גען אױף דער דיענסט--װאָס שרייסטו! פערמאַך די טהיר און געה דיר! 

--הנה די טיקערין איז געקומען--האָט די דיענסט געשריגען מיט. 
שמחה, װי ױ װאָלט דאָס אַ גוטער בּשורה אָנגעזאָגט--זי איז דאָ אין 
קיך מיט'ן טאָטער װאָס קען אָבּשפּרעכֿען, אַזױ זאָל איך גוטס האָבּען:... דער 
טאָטער הייסט אַרױסגיסען די געקאָכטע הושענות, ער האָט געבּראַכט 
אַנדערע בּלעטלעך אויף אַ רפואה.., חנה זאָגט אַז דעם טאָטערס רפואה... 

---שווייג!--האָט זיך שרה אויסגעשריגען אויף דער דיענסט, אי- 
דער זי האָט געענדיגט איהרע רייד װאָס זי האָט נישט געקאָנט הערען 
איצט--זי האָט צעעפענט אַפּיסק אָהן אַגרענעץ.. געה דיר, געה און 
זאָלסט זיך נישט אַנטװעגען צו קומען נאָך אַמאָל--האָט זי אויף איהר 
געשריגען איז צוגעגאַנגען און פּערשלאָסען דײ טהיר. 

אפרים האָט זיך אַבּיסעל איבּערגעלייגט און אַרױסגעצױגען אַ גרויסען 
בּויגען װאָס איז געװען צוגעלעגט צום בּריעף און האָט געגאַפט. דער- 
נאָך האָט ער פאַר זיך אַװעקגעלעגט דעם בּריעף מיט דעם בּויגען און 
פּאַמעליך געזאָגט: 

--נאָר גאָט האָט דאָס געטהון.. 

דאַװידזאָהנ'ס און רחל'ס הערצער האָבּען שטאַרק אַ ציטער. געטהון 
פון די דאָזיגע אפרימ'ס ווערטער, 

--דאָס זענען די תּנאים װאָס פּרץ האָט צוריקגעשיקט--האָט אפריס 
געזאָגט װוײיזענדיג מיט'ן פינגער אויף דעם בּויגען 

אפרים האָט דאָס אַדױסגעזאָגט און די פּנימ'ער פון דאַװידזאָהנען 
און רחל'ען זענען געװאָרען בּלייך אוין רויט און װידער בּלייך און וי- 
דער רױט, זי זענען געװען װי זיי װאָלטען גע'חלומ'ט, און בּאַלד 
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אַשטיקעל סחורה, און קענט זי אַװעקגעבּען צו װעמען אייך געפעלט?. 
אפשר װעט ױײ נישט װעלען געהן צו דעם דאָזיגען מענשען, װאָס איה" / 
האָט פּאַר איהר אויסגעקליבּען, װעט איהר זיין ריין פון דאָזיגען אֲבַּי - 
מאַך און איהר װעט גאָרנישט שולדיג זיין. / 

די דאָזיגע דאַװידזאָהנ'ס װערטער האָבּען אפרים'ען װי צעמישט, 
און אַז ער האָט זיך אַ װיילע בּעטראַכֿט האָט ער געזאָגט: 

--אויב אַזױ זשע.,, איילט זשע מיר נישט.. נאָך װעניג איו מיר 
געבּליבּען צו לעבּען אויף דער װעלט.. לאָזט זשע מיך איצט אָבּ און 
דערנאָך װעט זיך רחל טהוען װי איהר װעט געפעלען.. 

אפרים'ס רייד זענען פּאַר רחל'ען געװען װי קלעפּ! האָט זי אַרומ- 
גענומען איהר קראַנקען טאַטען און זיך צעװיינט אויף זיין האַלו-- -- 

--בּעל הבּית'טע, בּעל הבּית'טע!--האָט מיט אַ געשריי גערופען די 
דיענסט, װאָס האָט פּלוצלונג געעפענט די טהיר און אַרײנגעשטעקט 
דעם קאָפּ אין צימער אַרײן, 

--װאָס איו געשעתן!-- האָט שרה זיך אויסגעשריגען אויף דער 
דיקנסט--די גאַנצע שטאָדט װעט זיך דאָך בּאַלד צענויפלויפען אויף 
דיינע געשרייען, 

--ס'איז זיכֿער--האָט די דיענסט געזאָגט דערלאַנגענדיג שרהץ אַ 
בּריעף--ס'איז זיכער, אַז דאָס איז דער בּריעף, װאָס איהר האָט היינט 
געזוכט צװישען די דאַרע הושענות װאָס ליגען בּיי דער פּליטע, האָבּ 
איך איהם געפונען, אַזֹי זאָל איך גוטס האָבּען! דאָרט האָט איהר פער- 
געסען דעם בּריעף װען איהר האָט געקאָכֿט די הושענות-בּלעטלעך פאַר 
אַ רפאה און איך האָבּ איהם געפונען, אַז זאָל איך געפונען װאָס 
מיין האַרץ גלוסט, 

-- זי האָט שוין געעפענט דאָס מויל!--האָט זיך שרה אויסגעשרי- 
גען אויף דער דיענסט װעמענס רייד זי האָט נישט געקענט פערטראָ- 
גען--געה דיר צו דיין אַרבּייט, גענוג גערעדט און געכּאַטשקעט. 

פון אַלע דיענסטען װאָס שרה האָט געהאַט אַמאָל אין די נוטע 
צייטען, איו בּיי איהר אין שטובּ געבּליבּען נאָר די איינע דיענסט, 
װעלכע דער לעזער האָט דאָרט געועהן נאָך מיט פיער יאָהר צוריק 
מיט דעם ריטען האָן אין דער האַנד. 

--דאָס איז פּרצ'ס בּריעף--האָט שרה געואָגט צו איהר מאַן דער. 
לאַנגענדיג איהם דעם בּריעף. 

אַ שטילקייט האָט געהערשט אין צימער, אינעוייניג האָבּען זיך 
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איז פאַר איהם פערלוירען געגאַנגען. צעטומעלט האָט עֶר געקוקט אויף 
שמעונ'ען, װעלכער האָט אױיך געקוקט צו דער מוטער און עפּעס גע- 
בּעטען זיך בַּיי ‏ איהר מיט די אױגען, אַז זי זאָל זיך אָננעהמען פאַר 
דאַװידזאָהנ'ען, װעלכען ער האָט אָט דאָ נישט לאַנג אַזוױ אױיסגעלױבּט 
פאַר איהר און איהר אַלץ דערצעהלט װאָס ער האָט געטהון און װאָס 
ער רעכֿענט צו טהון.. אָבּעֶר זי האָט געשויגען און אַלץ געשאָקעלט 
מיט'ן קאָפּ װי פריהער, נאָר די אויגען האָבּען שטאַרק געטרעהרט און 
די געפיהלען האָבּען זיך געשטורעמט אין איהר האַרצען, 

רחל האָט אוױיסגעשטרעקט די האַנד צו פערריכֿטען דעם פאָטערס 
געלעגער און געקוקט איף איהם מיט פערטרעהרטע אויגען, װאָס האָ- 
בּען דערװועקט רחמנות און געמאַכט צוגעהן יעדעס האַרץ. 

--כ'וועל מיט אייך נישט רעדען קיין פערשטעלטע רייד -- האָט 
אפרים װייטער גערעדט קוקענדיג איף דאַװידואָהנ'ען,--דאָ נישט לאַנג 
האָבּען מיר פון אייך גערעדט און איך וייס, װאָס איהר וילט טהון 
פּאַר'ן כּבוד פון מיין היו, װאָס איז פערשװאַכט געװאָרען דורך מיינע 
אייגענע מענשען, װאָס האָבּען געגעסען מיין בּרויט, איך ווייס אויך, אַז 
איהר װילט זיך מיט מיר משדך זיין. מיינע אױיגען זענען שוין אַצינד 
געעפענט געװאָרען צו פערשטעהן דעם װערטה פון אַזאַ. מענש װי איהר 
זענט, אויף מיין קראַנקען בּעט, בּיי די לעצטע טעג פון מיין לעבּען, 
האָבּ איך אָנגעהױבּען קומען צום שכל און פערשטעהן װי איך האָבּ 
געגרייזט אין מיין לעבּען. אין דערמיט געבּראַכֿט איף מיר און אויף 
מיין הויזגעזינד גרויטע צרות: פאַר מיר איזן טאַקע אַכּבוד און איך 
נוצליך זיך מיט אייך משדך צו זיין -- נאָר מיין גרעסטען בּעדויערען 
קען איך איצט אַזאַ זאַך נישט טהון, ווייל מיין טאָכטער איו אַ כּלח 
פאַר פּרצ'ס זוהן מיט װעמען איך האָבּ תּנאים געשריבּען און װי אַזי 
קען איך איצט מאַכען אַנדערש און מיינע װערטער משנה זין;! זייט 
אַלײן אַ דין און אַ שפט און זאָגט: צי קען איך איצט סהון אַואַ זאַך, 
צו צושטערען די תּנאים מיט פרצ'ען און טהון אַזאַ זאַך, װאָס מען 
טהוט נישט!! צו זאָל איך שטאַרבּען נישט װי קיין עהרליפֿער מענש!. 

--אויבּ איהר זאָלט מיר מאַכען פאַר אַ שופט--זייט זשע מוחל און 
איך װעל אייך פרעגען: צי האָט אייער טאָכֿטער נישט קיין האַרץ און 
קיין אויסרעכענונג און קיין געפיהלען, װאָס איהר גיט זי אַװעק צו אַ 
מענש, און איהר רעדט אָבּ און מאַכט אָבּ פּאַר איהרעט װעגען, נישט 
פרעגענדיג זי?... צי קענט איהר האַנדלען מיט אייער טאַכטער װי מיט 
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אַרײנקומען, האָט שמעון געאײילט אַרײנצופיהרען דאַװידזאָהנ'ען צום 
פאָטער. 

אפרים איז געלעגען אױף דער זײט אָנגעלעהנט איף קישענס, 
נעבּען איהם אױף אַ שטוהל איז געזעסען רחל מיט רויטע אויגען פון 
טרעהרען און אויף איהרע לויטערע בּאַקֶען האָט זיך געצויגען אַ טונ- 
קעל סטעטשקעלע פון טרעהרען. נישט וייט פון איהר איז געזעסען שרה 
אָנגעלעהנט מיט דער האַנד אָן אַ קליין טישעל און געשאָקעלט מיטן 
קאָפּ. די פּנימ'ער האָבּען עדות געזאָגט, אַז זיי האָבּען דאָ אַ סך גע- 
רעדט צווישען זיך. און אַ סך טראַכֿטען זי נאָך. 

דאַװידזאָהן האָט זיך פערנייגט אַרײינקומענדיג אין צימער און גע- 
פרעגט אפרים'ען װאָס ער מאַכט, 

--גאָט צו דאַנקען--האָט אפרים שטיל געענטפערט--איך בּין גע- 
שלאָפען און ס'איז מיר אַבּיסעל גרינגער געװאָרען אָבֹּער.., 

--גאָט װעט אייך העלפען --האָט דאַװידזאָהן איהם געטרייסט -- 
גאָר שטאַרקט זיך, 

אפרים האָט אַ זיפץ געטהון און געגעבּען אַ מאַך מיט דער האַנד 
מיט יאוש. 

--זעצט זיך דאָ נעבּען בּעט אַנטקעגען מיר-האָט אפרים געזאָגט 
צו דאַװידזאָהנען אויסציהענדיג די האַנד צו איהם צו בּעגריטען זיך. 

שמעון האָט דערלאַנגט דאַװידזאָהנ'ען אַ שטוהל. 

--איצט ווייס איך אייער גוטסקייט--האָט אפרים גערעדט צו דאַ- 
װידזאָהנ'ען, װאָס איז געזעסען. געשויגען און געװאַרט-איך האָבּ זיך 
בּענאַרישט און שטאַרק געגרייזט!.., כ'בּעט אייך, זייט מיר מוחל, װאָ- 
רום איך האָבּ אייך שלעכטס געטהון!... 

--גאָט האָט עס איבּערגעקעהרט צום גוטען--האָט דאַװידואָהן גע- 
ענטפערט שטאַרק געריהרט פון אפרים'ס רייד -זאָרגט נישט און זאָל 
אייך נישט פערדריסען, פאַר מיין טובה װעגען האָט מיר גאָט געשיקט 
פון כּסלונעװוקע. 

--איך װײיס איצט אַלץ װאָס איהר טראַכֿט צו טהון, גוטער 
מענש--האָט אפרים גערעדט מיט געפיהל--איך וייס אייער האַרץ און 
גוטען וילען, אַלץ װײיס איך איצט... נאָר ס'טהוט מיר זעהר לײר, 
װאָרום איך קען נישט טהון װאָס איער האַרץ טראַכט. 

דאַװידזאָהנ'ס פּנים איז טרויעריג געװאָרען פון אפרים'ס רײיד, 
זיין האַרץ האָט שטאַרק אָנגעהױבּען צו שלאָגען. װאָרום יעדער האָפּנונג 
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--נישט איך, מאַמע, נאָר דער בּריעף בּעשולדיגט איהם, דער 
בריעף זאָגט עדות אין נחמנ'ען און דעקט אױף זינע זינד--האָט שמעון 
געזאָגט און פאַר דער מוטער איבּערגעלייענט דעם בּריעף. 

--װעה, װעה איז מיר! -- האָט שרה געשריגען און פּערבּראָכען 
מיט די הענד--שוין נישטאָ קיין אמת און קיין געטרײי.גלױבּען.. די 
װעלט איז פּערדאָרבּען! 

--דעם מענשענס נאַרישקײטען פערדרעהען איהם דעם קאָפּ צו 
גלײיבּען אין פוסטע זאַכען און זיך פערלאָזען אויף ליגענט-און אַז ער 
װערט געשטרויכעלט, לאָזט ער אס זיין האַרץ צו דער גאַנצער װעלט 
און זאָגט אַז זי איז פערדאָרבּען און ס'איז גאָר קיין אמת נישטאָ. 
אָבּער זי װיסען. מאַמע, אַז ס'איז פערהאַן אמת אױיף דער װעלט, און 
די װאָס זענען געשטרױכֿעלט געװאָרען און קלאָגען זיך, זאָלען זיי ואָ- 
גען, צי האָבּען זײי דעם אמת געװכֿט;! און איצט מאַמע, אָט װאָס איך 
בּעט דיך, נאָכֿדעָם װי דיינע אױיגען האָבּען זיך געעפענט צו זעהן, אַז 
דו האָסט פערבּלאָנזשעט צו גלײבּען אין די פאַלשע מענשען װי אליעזר 
און נחמן, זאָלסטו איצט פערשטעהן, אַז דו האָסט געבּלאָנזשעט אויך 
מיט דעם װאָס דו האָסט נישט געקענט פערליידען אַזעלכע עהרליכֿע 
מענשען װי דאַװידזאָהן. איך האָף, אַז איך װעל דיר דערצעהלען זין 
גרויסקייט און זיינע גוטע מעשים און װאָס ער רעכֿענט צו טהון װעסטו 
װיסען, אַז ער איז אַ פיינער מענש און דו װעסט איהם שעצען און 
עהרען. 

--איך האָכּ טאַקע אַ סך געהערט װעגען איהם די צייטען, און 
אױבּ רחל האָט װעגען איהם דערצעהלט פּאַר'ן פאָטער, פונדעסטװעגען 
װיל איך אויך הערען פון דיר. 

שמעון האָט לאַנג און שטאַרק געלױבּט דאַװידזאָהנ'ען װי זיין 
װערט, און דערצעהלט זיינע גוטע מעשים פאַר דער מוטער, ער האָט 
איהר דערצעהלט, אַז דאַװידזאָקן האָט ליעבּ רחל'ען און אַז צוליעבּ 
איהר האָט ער בּדעה צו גוינדען דאָ אַ גרױס געשעפט איפן נאָמען 
פון דאַװידזאָהן און כּרמולי און זיין זוהן-- דאָס איז שמעון- װאָס זאָל 
זיין אַ שותּף צו איהם, כּדי אויפצושטעלען צוריק זייער נאָמען װאָס איו 
געפאַלען, שרה האָט עס געהערט און זיך געפרעהט אין האַרצען און 
איז צוריק אַרײן צו אפרים'ען אין צימער. 

נאָך אַ וילע און דאַװידזאָהן איז געקומען, האָט מען אפריסיען 
געזאָגט, אַז דאַװידזאָקן װיל איהם זעהן. האָט ער איהם געהייסען 
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אינגיכֿען האָט מען אפרים'ען אַװעקגעלעגט אױף זיין בּעט, איהם / 
אײנגעגעבּען די רפואות און עֶר אין איינגעשלאָפען געװאָרען. 


לֹא. 
שלום צווישען עלטערען און קינרער. 


אַז שמעון האָט בּיינאַכט אויף זיין געלעגער איבּערגעלייענט דעם 
בּריעף, װאָס ער האָט הײינט איפגעהױבּען פון אינטערען טיש, און 
האָס געזעהן װאָס אליעזר און נחמן האָבּען אָבּגעטהון זיין פאָטער- איו 
ער שטאַרק אויפגערעגט געװאָרען און נישט געקענט קיין אױג צו מאַ- 
-כען און אַז די מוטער איז צו איהם אין צימער אַרײנגעגאַנגען אין 
דערפריה, צו זעהן װאָס ער מאַכֿט, האָט ער איהר אָנגעװיזען איף דעם 
בּריעף, װאָס ער האָט געהאַלטען אין האַנד און געואָגט: 

--איצט פערשטעה איך װאָס דער טאַטע האָט גערעדט. איצְט 
איז מיר אַלץ קלאָר, דער בּריעף איז טאַקע אַ קאָנטראַקט. אין װעלכּען 
מיין אומגליקליכער פּאָטער איז פערקויפט געװאָרען. 

--מיין בּיטער האַרץ, מיינע אַלע צרות זאָל אויסגעהן צו אליעזר'ס / 
קאָפּ- האָט שרה געשאָלטען--זאָל אַ רוח אין. זיין טאַטענס טאַטען אַרין! 
ער האָט מיך פערקויפט און צוגענומען אונזער געלד, 

--נישט ער אַלײן -- האָט שמעון געזאָגט -- בּיידע האָבֹּעַן איהם 
פערקויפט, 

--איך ווייס נאָר איהם, ער איז איינער װאָס האָט אונז בּעראַ- 
בּעװעט, אַלע װעהטאָגען און אַלע מכּות פון מצרים זאָל אויף איהם 
קומען! 

--אויבּ אליעזר'ץ קומט צעהן מכּות, זאָל קומען אויף נחמנ'ען 
צװײַ הונדערט און פופציג מכּות. װייל ער האָט אונז מעהר שלעפֿטס 
געטהון. 

--קינד מיינס, װאָס רעדסטו!!--האָט שרה אויסגערופען און גע- 
קוקט אויף שמעונ'ען מיט גרויס װאונדער און דאָס קול האָט געצי- 
טערט פון שרעק און פּחר--קינד מיינס רעד נישט אַזעלכע װערטער, 


עלפעוען און קינרעי 


געטהון און געפאַלען חלשות. 

אַ בּהלה און אַ טומעל! שרה חלש'ט, שמעון און רחל זענען שטאַרק 
צערוישט. אין דער טהיר שטעהט אפרים. ער זעהט אויס שלעכֿט, זיי- 
נע אויגען זענען געװנקען טיעף אין זײיערע לעכער און ער איז דאַר, 
אינגאַנצען װי אַ שטעקען, פון מורא'דיגען געשריי און גערויש װאָס ער 
האָט פּלוצלונג דערהערט, איז ער אַ דערשראָקענער אַראָבּ פון בּעְט און 
איז גיך פון זיין צימער אַרויסגעקומען. 
| --אוי טאַטע!--האָט שמעון אויסגעשריגען אַ צערודערטער. 

אפרים האָט געקוקט אױיף שמעונ'ען מיט בּרענענדיגע איגען, האָט 
אַ ציטער געטהון און אָבּגעקעהרט דאָס פּנים, און בּאַלד האָט ער װי- 
דער אויף איהם אַ קוק געטהון און אין זייערע אויגען האָט אַ בּלישטשע 
געטהון אַ הייסע טרעהר וי בּליי װאָס צעגיעסט זיך אין פייער. 

אױבּ נישט זיין דאַר פּנים, האָבּען אָבּער זײינע אױגען עדות גע- 
| געזאָנט, אַז געפיהלען פון פּערדראָס און ליעבּע, כּעס און רחמנות 
שטזיסען זיך אין איהם, דערזעהענדיג זיין זוהן. 

--טאַטע, טאַטע מיינער,--האָט שמעון אויסגעשריגען פון טיעפען 
האַרצען און זיך געלאָזט צו איהם. 

--אויבּ איך בּין אַ טאַטע, װאו זשע איז מיין כּבור?- האָט אפרים 
בּייז געזאָגט און זיך אָבּגערוקט. 

שרה האָט געעפענט איהרע אױגען און געקוקט מיט װאונדער 
איין רגע אויף שמעונ'ען און איין רגע אױף אפרים'ען, זי איו װי צע- 
שטאַרט געװאָרען פון דעם װאָס זי האָט געזעהף 

-דאָס איז ער, דאָס אין ער!-האָט אפרים אַרױסגעשריגען מיטי 
אַבּיטער קול װאָס תאָט צעריסען דאָס האַרץ, װיזענדיג מיט'ן פינגער 
פון װײיטענס אויפן בּריעף װאָס שרה האָט אַװעקגעװאָרפען, און ער 
האָט זיך געװאַלגערט אונטערען טיש אין װינקעל שטובּ--נעהמט איהם, 
נעהמט דעם דאָזיגען קאָנטראַקט, הײבּט איהם אויף און היט איהם! 
אין איהם בּין איך פערקויפט געװאָרען, אַלע זענען מיר פערקויפט גע- 
װאָרען!,,. גיכער, שטעהט נישט! 

שמעון איז צוגעגאַנגען און אויפגעהויבּען דעם בּריעף. 

--קום צוריק, קום צוריק!.., פּערלאָז מיך נישט, זוהן מיינער.י. 
פּערלאָז מיך נישט אויף דער עלטער!-בּעט זיך אפרים, און שטאַרקט 
ויך צולויפען נאָך שמעונ'ען, און װי נאָר ער האָט זיך געריהרט פון 
אָרט, האָט ער זיך אויסגעגליטשט און געפאַלעןף. 
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און זי זיצט פערװיסט! שטאַרקע זשע ויך ישעיה משה. שטאַרק זיך, 
װער געװנד און שטאַרק און מיר װעלען פיהרען אונזער טאָכטער, 
אונזער רחל'ען צו דער חופה דעם ראש חודש תֹּמוו נאָך, װאָרום פּרץ 
יאָגט אונז אין זיינע בּריעף און פרעגט: װאָס שװייגט איהר, װאָס;=. 
היינט איז אויך אָנגעקומען פון איהם אַ גרויסער פּערמאַכֿטער בּריעף, 
דער קאָפּ אין מיר אָבּער פּערשלאָגען, האָבּ איך איהם אַװעקגעלעגט 
און איך װייס נישט װואו ער איז, איך בּין דאָך װי דער'הרג'עט און 
דער קאָפּ מישט זיך מיר, געה טאָכֿטערשי--האָט זי געזאָגט צו רחליען 
-געה, זוך אויס דעם בּריעף און בּרענג איהם אַהער. 
רחל האָט פּאַמעליך אַרױסגעצױיגען איהר האַנד פון טאַטענס האַנד 

און איז אַרױסגעגאַנגען מיט אַ בּיטער האַרץ, צו זוכען דעם בּריעף, װאָס 
איז איהה געװען דערװיעדער, 

--אַ זיסער שלאָף איז בּעפאַלען אפרימ'ען און ער איז איינגע- 
שלאָפען. 

ינא ד' כֿאפור וכו'"-האָט שרה געשעפּטשעט מיט תּמימות זיי- 
ענדיג זיכער אַז דערמיט װערט איהם גרינגער. ו 

-האָסט נאָך נישט געפונען, רחל. דעם בּריעף!--האָט שרה גע- 
פרעגט אַרוסגעהענדיג פון צימער, * 

--כ'האָבּ אױסגעװכֿט די גאַנצע שטובּ און איך האָבּ איהם נישט 
געפונען--האָט רחל געענטפערט. 

--קום, --האָט שרה געזאָגט--לאָמיר זוכֿען אין שאַנק, אפשר האָבּ 
איך איהם דאָרט אַװעקגעלעגט איילענדיג זיך. 

שרה מיט רחל'ען האָבּען בּעטאַפּט אַלע קלײידער אין שאַנק, און 
אַבּריעף איז אַרױסגעפאַלען. האָט שרה דערועהן אַז דער בּריעף איד 
פון אליעזרץ און זי איז דערשראָקען געװאָרען. 

--אויסגעריסען זאָל ער װערען, אָט דער אליעזר, װאָס האָט 
אונז אומגליקליך געמאַכט!--האָט זי געשאָלטען מיט צאָרן און מיט'ן 
גאַנצען כֹּח אַװעקגעשלײידערט דעסם בּריעף, און צוריקגעגאַנגען צו איהר 
מאַן אין צימער אַרין. 

אפרים איו נאָך געשלאָפען מיטן פּנים צו דער ואנד. און פּלוצ 
לונג האָט זיך דערהערט עפּעס אַ געשריי אין שטובּ, אַ קושען זיך און 
אַ געשריי: אוי בּרודער, אוי שװעסטער! שרה איז צערודערט געװאָרען, 
האָט געעפענט די טהיר און רערזעהן! שמעון איהר זוהן שטעהט פאַר 
איהר, האָט זי צו איהם אױסגעשטרעקט די האַנד, האָט אַ געשריי 
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אותיות: ,אַנפש פאַר אַ נפש, הונגער פאַר הונגער:"--אַזעלכע רייר האָט 
אפרים גערעדט מיט אַ שװער געמיטה, בּיז גאָט האָט זיך דערבּאַרעמט 
אויף איהם, אויף זיין װײבּ און טאָכטער װאָס זענען שטאַרק דערשראָ- 
קען געװאָרען פון זיינע רייד, איהם איז אַבּיסעל גרינגער געװאָרען און 
ער האָט זיך אױפגעכֿאַפּט פון שלאָף. 

--װאַסער!--האָט אפרים געבּעטען. 

שרה האָט איהם געגעבּען צו טרינקען אַ בּיסעל װאַסער און דער- 
בּיי עפעס שטיל געשעפּטשעט. 

אפרים האָט זיך שטאַרק פערקרומט װי ער װאָלט געטרונקען בּי- 
טערע װאַסער. דערנאָך האָט ער מיט זיין האַנד אָנגענומען רחל'ס 
האַנד און מיט זאָרג געקוקט דאָ אױף איהר און דאָ אױף זיין װײבּ, 
װאָס איז געזעסען בּיי זיין בּעט. 

,גאָט איז דער פאָטער פון יתומים און דער דין פון אימות".. 
האָט אפרים בּיטער אַ זיפץ געטהון. 

די טרעהרען האָבּען אָנגעהױבּען רינען פון רחל'ס איגען און זי 
האָט זיך נישט געקענט איינהאַלטען פון צו צעװיינען זיך. 

--שטאַרק זיך--האָט שרה געטרייסט איהר מאַן מיט אַ וויינענדיג 
קול--האָף צו גאָט, װאָס ער הײלט די קראַנקע יודען, אַו ער װעט 
דיר אויך בּרענגען אַ רפואה שלמה צו אַלע דיינע װעהטאָגען און מיר 
װעלען אין גיכֿען זוכה זיין צו פיהרען אונזער טאָכטער צו דער חופּה 

אפרים האָט אַ שאָקעל געטהון מיט'ן קאָפּ און אָבּגעזיפצט. 

-- דער ,אַלטער"--האָט שרה וייטער גערעדט-האָט דיר געשיקט 
אַבּרכה פון כֿױב, און האָט געהייסען דיר געבּען צו טרינקען דאָס װאַ- 
סער פון געקאָכֿטץ הושענות און זיעבּען מאָל דערבּיי זאָגען הין און 
צוריק דעם דאָזיגען שפּרוך ,ינא ד' כאפור, אל הנאת כילא הער. הער 
כילא הנאת כאפור ד' ינא (פערקעהרט די פּסוקים: אני ד' רופאך, לא 
תאנה אליך רעה) און דיך רופען מיט אַ נייעם נאָמען, דו הייסט שין 
מעהר נישט אפרים נאָר ישעיה משה. אָהן ספק, אַז מיט אַזעלכֿע טײע. 
רע סגלות װעסטו אינגיכען געהיילט װערען, נאָר פאָלג דיין װײבּ ישעיה 
משה, און טרינק אַ סך דאָס װאַסער פון די געקאָכטע הושענות. 

אפרים האָט אָבּגעזיפצט און װידער אַמאָל געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ, 

--װאָס קרעכֿצסטו ישעיה משה--האָט שרה געזאָגט מיט אַ זיפץ 
--געדענק, אַז בּיוט אַ מאַן פון אַ װײבּ און אַ טאַטע פון קינדער און 
שטאַרק זיך, קוק אויף} דיין טאָכטער, שוין צייט וי חתונה צו מאַכֿען 
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אויגען; װי אויך פון שטילען װיינען און זיפצען פון שרה'ן װאָס זיצט 
אײינגעקאָרטשעט און טרויעריג נעבּען איהר מאַנס בּעט, כּדי אױיף איהם 
אַכטונג צו געבּען. איהרע אויגען זענען רױט פון װיינען און פון נישט 
שלאָפֿען דורך די נעכט, איהר פּנים איז פאַר דער צייט איינגעקנייטשט 
געװאָרען אַזױ, אַז אַלע װאָס זעהן זי שאָקלען אויף איהר מיט די קעפּ 
און בּעוויערען זי אָט דאָס איז שרה?! אָט דאָס איז די צאַרטע און 
גליקליכֿע װאָס מען האָט געזאָגט אױיף איהר, אַז זי לעבּט זיך גוט און 
שאַפּט זיך אין איהר שטובּ! שוין לאַנג, אַן זי האָט אויפגעהערט צו 
שאַפען איבּער איהר הויז, אויפגעהערט--װאָרום זי האָט שוין נישט קיין 
משרתים מיט װעמען זיך צו שאַפּען און זי איו פּעראָרעמט! שוין נישטאָ 
קיין עופות אין שטייג און קיין שפּייז אין איהרע שפּײכֿלערס, איהרע 
בּופעטען זענען שוין נישט אָגגעפאַקט מיט כֹּל הגוטס. רחל בּעט זיך 
בּיי איהר: מאַמע, געה מאַמע, געה, לעג זיך צו שלאָפען נאָך די בּי- 
טערע נעכֿט פון זיצען ואַך,. און זי פאָלגט איהר נישט און פּערלאָזט 
נישט איהר אָרט, 
אפרים בּרענט אין היץ, דרעהט זיך פון איין זייט אויף דער 
קנדערער און עס ווערט איהם נישט גרינגער. ער זעהט װילדע זאַכען 
און רעדט נישט פערשטענדליכֿע װערטער, אַנטלױפט, װערט אַנטרונען 
און בּעהאַלט זיך פאַר די פלעדער-מייז!--שרייט ער פון היץ.--זיין גע- 
שאַרפטע שװערד איז בּיי מיר, איך האָבּ דעס קאָנטראַקט, אין איהם 
װער איך פערקויפט להשמיד ולאבּד, אַלע זענען מיר פערקויפט:., היט 
די שװערד, דעם דאָזיגען קאָנטראַקט! פערשליעסט פאַר מיר די טהיר, 
װאַרט אַ וויילע, שרה, װאַרט בּיז דער גרויסער פלעדערמויז װעט אַװעק. 
די נשמה מיטן פלייש פרעסט עֶר איף! מיין פלייש איז נאָך צװישען 
זיינע צייהן אין מיין נשמה אין זיין האַנד.. נעהמט צו זיינע פּאות, 
נעמט צו די האָהר פון מיינע אױיגען, זיי שטעכען מיר װי שפּיזען! 
אָט, אָט זענען די האָהר, װאָס איך האָבּ אויסגעפליקט צו בּרענגעָן זי 
אַ קרבּן פאַר די הייליגע חיות.,. נעהמט צו, נעהמט צו, נעהמט צו די 
חאָהר פון מיינע אויגען! אָדעַר שטעכט מיר אויס די אױגען. איך זאָל 
נישט זעהן זיינע אויגען װאָס שװעבּען דאָרט!.. גיט איהם בּרויט און 
װאַסער, װאָס ניין פּרנסה איז איהם צוגענומען געװאָרען. שוין לאַנג 
אַז ער האָט נישט נעגעסען און נישט געטרונקען!.. אוי, װאָס בּליש.. 
טשען אַזױי צו מיר זיינע אױגען, דאָרט אין וינקעל!,. לייענט איבּער 
װאָס דאָרט שטעהט געשריבּען אויפ'ן בּיישטידעל מיט פערשיעדענע 
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יאָהר װאָס איך דיען בּיי איהם, בין איך געװאָרען אַלץ גרעסער און 
גרעסער און מיין פּענסיע איו אַלץ געװאַקסען און מיט גאָטס הילף 
האָבּ איך איצט אַ סך. איצט פאָהר איך אין שליחות פון מיין בּעל- 
הבּית צו עפענען פיליעס און פערבּרייטערען זיינע געשעפטען איף 
דרום-רוסלאַנד, און זיך, בּערעכענען מיט די סוחרים. מיט װעלכע ער 
האַנדעלט. און צוליעבּ דעם בּין איך געקומען אַהער און איך פרעה 
זיך צ זעהן מיט אייך, טייערע פריינד! 

ואַ פרייד געשריי האָט אױסגעבּראָכעַן פון אַלע פריינד, האָבּען זי 
אָנגעגאָסען די גלעזלעך מיט װין און געטרונקען פאַר'ן געזונד פון 
טייערען גאַסט! 

--וויפיעל רעכֿענט איהר צו פערווימען אין אונזער שטאָדט---האָט 
רחל געפרעגט דאַװידזאָנ'ען מיט אַ דערשלאָגען געמיטה, איידער ױ איז 
אַװעקגעגאַנגען, און אַראָבּגעלאָזט די אויגען, 

--דאָס געװוענדט זיך אין--נישט אין מיר-האָט דאַװידזאָהן גע- 
זאָגט, האַלטענדיג רחל'ס האַנד און דאָס קול האָט איהם געציטערט פון 
חאַרץ-קלאַפּעניש און ליעבּעסיגעפיהלען--אויבּ איך װעל בּעקומען דאָס 
װאָס איך גאַר,.. בּעזעץ איך מיר דאָ און איך װעל זיך דאַ אײנאָרדע- 
:ןיא 


ל 
בּיי אפרים'ען אין הויף, 


אַקראַנקער און אַ לײדענדער איז אפרים געלעגען אין צימער 
אויפן קראַנקען בּעט; דאָס פענסטער איז געװען פערהאָנגץן מיט אַ 
;רין מלבּוש און דאָס האָט געװאָרפען אַ גרינע ליכֿט אויפ'ן קראַנקענס 
כּלייכען פּנים און דאָס האָט זיין געזיכט נאָך מעהר פערענדערט. אין 
צימער הערשט אַ מורא'דיגע שטילקייט װאָס װערט געשטערט דורכן 
קלאַפּען פון זיגער, װאָס ליעגט איף אַ קליין טישֶעל, געבּען די 
פלעשלעך מיט רפואות און שװאַכֿע זיפצען, װאָס רייסען זיך אַלע 
זויילע אַרױס פון אפרים'ס האַרץ, װי עֶר װאָלט געשלאָפען מיט אָפעַנע 
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שׁס האָט געלד, דער האָט די מאַכֿט. װעניגסטענס איז דאָס אַזױי צװי- 
ישען יודען. אַ יוד, אַ גביר, װאָס ער װיל קען ער אויספיהרען, איך זעה 
דאָס פון מיר אַלײן, איך האָבּ געלערענט, האָבּ אַ סך געלערענט און 
פערשטאַנען, איז געקומען אַ יוד אַ גביר, װעמען איך בּין נישט געפע- 
לען, האָט אַ בּלאָז געטהון אין מיר און איך בּין װי אַ װערמעל אַװעק- 
געבּלאָזען געװאָרען פון מיין אָרט! און די װאָס האָבּען זיך אונטערגע- 
שריבּען אויף דער מסירה, װאָס מען האָט אָנגעשריבּען װײל ער האָט 
געהייסען. זענען געװען אַ סך װאָס האָבּען מיר קינמאָל נישט געקענט 
און אויך אַזעלכע װאָס זענען געװען פון מיינע מענשען. דאָס האָט 
מיר אויסגעלערענט צו פערשטעהן, אַז נאָר מיט כֹּח קען גובר זײן 
אַואַ מענש װי איך, װאָס האָט אין זינען די טובה פון זיין פאָלק, 
װאָס יל בּילדונג און נוצען בּרענגען. און דער כֹּח איז בּיי אונז ניש- 
טאָ, נישט בּיים לעהרער און נישט בּיים געלעהרטען אָרימאַן, נאָר בּיים 
רייכען סוחר. איך האָבּ מיר אויך צוגעקוקט צום בּעשטאַנד פון די יו- 
דען צװישען די פעלקער און איך האָבּ געזעהן, אַז אַלע אַרבּייטען 
זענען פון איהם װײט, און נאָר צום מסחר איז זיין האָפענונג, און 
דעריבּער האָבּ איך מיר געטראַכט: דער מסחר -- דאָס אין דער װעג 
װעלכֿען איך דאַרף זיך אױסקלויבּען! 

האָבּ איך זיך בּעהעפט צו אַ חברה סוחרים, װאָס זענען געפאָה- 
רען אין טאַװרישער גובּערניע. װאו ס'איז פאָרגעקומען די מלחמה פון 
די רוסען מיט די דריי פעראייניגטע שטאַרקע מלוכֿות, גאָט האָט מיר 
געגעבּען חן אין די אויגען פון קאָמאַנדיער װאָס האָט צו שאַפען אי- 
בּער דער , אינטענדאַנטסװע" און ער האָט מיך צוגענומען צו דער אַר- 
בּייט. בּין איך בּיי איהם געװען אַ שרײבּער און א סעקרעטאַר. איך 
האָבּ איהם געשריבּען זיינע בּריעף אױף פראַנצױזיש און ענגליש. און 
מיין אַרבּייט אָבּגעהיטען. ער האָט מיר אויך דערפאַר גוט בּעצאָהלט, 
זעהר גוט געצאָהלט. און װען די מלחמה האָט איפגעהערט, האָט עו 
מיר געשיקט קיין מאָסקװע, צו זיינעם אַ גוטען חבר, װאָס איו בּע. 
וואוסט מיט זיין עשירות און מיט זיין גרויס געשעפט. האָט מיר מיט. 
געגעבּען צו איהם אַ בּריעף אין װעלכען ער האָט מיר שטאַרק געלױבּ? 
און געכּעטען, אַז ער זאָל מיר אַרײנעהמען אין געשעפט צולועבּ זין 
אייגענער טובה, דער סוחר האָט מיט פרייד מיר צוגענומען, גאָט האָ ‏ 
מיר געהאָלפען און װאָס איך האָבּ געטהון האָט ער דורך מיר מצליף 
געווען און איך בּין איהם גאָר שטאַרק געפעלען. און דורך די דרײ 
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קולעס', האָט ער צוואַמען מיט מיר געװאָלט קומען אַהער, נאָר עפּעס 
אַזאַך האָס איהם דאָרט אָבּגעהאַלטען און נאָך אין אַפּאָר טאָג אַרום 
װעט ער קומע. 

--איהר האָט מיר דערקויקט--טייערער פריינד--האָט רחל געזאָגט 
און טרעהרען פון פרייד האָבּען זיך בּעװיזען אין איהרע אױגען. -- די 
דאָזיגע בּשורה װעט אויך מיינע עלטערען דערקויקען. 

--אַז איך װעל דאָ פערטיג װערען מיט מיינע געשעפטען.-װעֶל 
איך האָבּען די עהרע צו בּעזוכען אייער פאָטער, 

--מיין פאָטער, װאָס האָט אייך שלעכֿטס געטהן;! 

--גאָט האָט עס איבּערגעקעהרט אויף אַ טובה פאַר מיר. 

--איצט װעל איך פרעגען די קשיות-האָט יונתן געזאָגט מיט אַ 
שמייכעל און זיך אויפגעשטעלט--מיט װאָס אין פערענדערט די דאָזיגע 
נאַכֿט פון דער נאַכֿט פון פּסח! איך אַלײין פרעג און איך אַלײן ענט- 
פער: אין דער נאַכט פון פּסח זאָגט מען פריהער די הגדה און דערנאָך 
עסט מען, און די נאַכֿט--װעט די הגדה זיין צום לעצט. דערצעֲהל דאַ- 
װידזאָהן, דערצעהל װאָס האָט מיט דיר פּאַסירט פאַר דער צייט װאָס 
ּוֹ האָסט אונז פּערלאָזט און מיט װאָס בּעשעפטיגסטו זיך אַצינד! 

--איך װעל אויך זאָגען װי דו,--האָט דאַװידזאָהן געענטפערט-- 
מיט װאָס איז פערענדערט די נאַכט פון דער נאַכֿט פון פּסח! אין דער 
נאַכֿט פון פּסה, דערצעהלט מען װאָס מעהר, װאָרום צומאָרגעגס איז 
יום-טוב און מען רוהט פון אַרבּעט, און די נאַכֿט--װאָס וװעניגער מען 
דערצעהלט איז בּעסער, װאָרום מאָרגען איו אַנ'אַרבּייטס-טאָג און יעדעֶר 
האָט צו טהון זיין אַרבּײט, דעריבּער װעל איך עס מאַכען קורץ 

װען איך בּין אַװעק פון כּסלונעװוקע, איז מיר געװען זעהר בי 
טער, נישט בּלױז פון דעם װאָס מיין שטעלע אַלעס לעהרער איז פון 
מיר צוגענומען געװאָרען, נאָר אויך דערפּאַר, װאָס איך האָבּ איצט שוין 
נישט געקענט העלפען אונזער יוֹגענד, װאָס דאָס איו געװוען מיין איינ- 
ציגער פּערלאַנג און מיין גאַנצער ציעל וען איך בּין געװען לעהרער. 
אָ לאַנגע צייט האָבּ איך נישט געװאוסט װאָס צו טהון, בּין געװען 
דערשלאָגען און געװען אױיפגעבּראַכט אויף דער שלעכטקיט פון מענ- 
שען װאָס האָבּען מיר אַראָבּנעזעצט פון מיין שטעלע אומזיסט און אומ. 
נישט, דערנאָך בּין איך געקומען צום שכל און פּערשטאַנען, אַז אימזיסט 
קלאָג איך זיך. װאָרום דאָס איז שוין אַנ'אײבּיגער געועץ, אַז מיט כֹּה 
קען מען אַלץ אָבּטהון. און דאָס געלד- איו דאָך אַ גרויסער כֹּח, װער 
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-- איך װוײיס עס שון פון לאַנג, אַז איהר זענט אַנ'אשת!-חיל. און 
איער געבּעקס-איז מעדני-מלך--האָט איינער געזאָגט--די גאַנצע צייט 
װאָס איך בּין געװען אין מאָסקװע האָבּ איך געדענקט די פיש װאָס 
איך האָבּ בּיי אייך אין כסלונעװקע געגעסען, עס זענען מיר געלעגען 
אין טעם אייערע מאכֿלים, די חלות, די קיכלעך, די לאַטקעס און די 
קניזשעקלעך אָנגעפיהלט מיט קאַשע און מיט הינערען שמאַלץ. 

--אַדאַנק דאַװידזאָהנ'ען װאָס עס געפעלט איהם אַױי מיינע . 
מאכֿלים--האָט יוכֿבד געענפערט--איך אָבּער מיין, אַז נישט צוליעבּ מײ- 
גע מאכלים איז די שמחה אַװי גרויס מיט דעם װאָס איהר זענט צו' 
אונז געקומען, 

--מאַמע!-האָט זיך דינה װי געבּייוערט--זינט דאַװידזאָהן איז גע- 
קומען האָט איהם יונתן צו זיך אין צימער אַרײנגענומען, דאָרט זיצען 
זי און שמועסען און מיר וייסען פון גאָרנישט צו זאָגען . 

--זיי נישט בּייז דינה און זיי נישט אָנגעבּלאָזען אױף מיר--האָט 
יונתן געזאָגט מיט אַ פריינדליכען שמייבֿעל.--מיר האָבּען נאָר פערבּראַכט 
אין אַ חבר'ישען שמועס, און װעגען איהם װעט ער אונז איצט דער- 
צעהלען, װי ער האָט צוגעזאָגט. זאָל מיין הבר זאָגען, צוּ איך זאָג 
ריכטיג, 

אַזױ װי זײי רעדען אַזױי און רחל איו אַרײנגעקומען, האָט דער- 
זעהן דאַװידזאָהנ'ען און איז שטאַרק דערשראָקען געװאָרען, פון פּלוצ- 
לונגער פרייד און גרויס ואונדער און נישט געקאָנט קיין װאָרט אַרױסי 
רעדען. דאַװידזאָהן אי איהר אַקעגען געלאָפּען האָט זי אָנגענומען בי 
דער האַנד, און זי אַװעקגעזעצט בּיים טיש, 

--אַגרוס כון שמעונ'ען צו אייער פאָטער און צו אייך, זיין 
שװעסטער, און אַ גרוס אייך, מיין פריינדען, איך פון מיר!--האָט דאַ- 
װידזאָהן געזאָגט צו רחל'ען, װען זי איז צו זיך געקומען. 

--איך האָבּ נישט קיין װערטער איך אָבּצודאַנקען פאַר אייער 
גוטען גרוס--האָט רחל געזאָגט און איהר פּנים האָט געשיינט -- װאָס 
מאַכֿט מיין בּרודער! װאָס טהוט ער 

---איך קען אייך אָנזאָגען, מיין פריינדין, אַז איהר האָט אַ בּרודער 
אַגעלעהרטען, װאָס האָט זעהר אַ סך אויפגעטהון, דאָס יאָהר איז ער 
אַרײין אין לעצטען אַכטען קלאַס, און װעט ענדיגען זעהר גוט. אַלע 
בּעקאַנטע זיינע האָבּען איהם שטאַרק ליעבּ און; זיינע עלטערען װעלען 
זיך מיט איהם פרעהען. ער בּענקט שטאַרק אַהײם, און בַּעת די ,קאַנײ 
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קר יט בנט 


זײ טראָגען פולע אייטערס, דאָס רעװען פון בוהא, מִיט די אויסגע- 
שטעלטע הערנער װאָס שדכנט זיך צו צװיי שעהנע קיה, פון דער בּע- 
ואוסטער האָלענדישער פּאָראָדע, און פון צייט צו צייט גנב'עט ער 
זיך אונטער צו כאַפּען אַ שפּיעל מיט אַ שעהנער יאַלעװקע, אַ בּתולה 
נאָך, װאָס אין שוין אין דער צייט פון פערליעבּען זיך, װאָס האָט שוין 
אָנ'אײטער און די הערנערלער שפּראָצען איהר שוין. און די כּסלונעװ- 
קער פיינע בּיקלעך געהן איהר נאָך, שמעקען צו איהר און זוכען איהר 
ליעבּשאַפּט, און זי שטעכט זיי מיט איהרע גלײיכֿע הערנערלעך פער- 
רייסט דעס װײדעל און ליפט זיך גרינג, און בּאַלד לאָזען זיך נאָך 
איהר לויפען אַלע ליעבּהאָבּער איהרע און שפּרינגען צװישען די תּמ'ע- 
װאַטע בּהמות, װאָס שפּאַנען זיך געלאַסען מעלה.גרה'דיג און מאַכֿען 
זיך נישט ויסען : 

אַ פינסטערער טרויער בּעפאַלט רחל'ען און דאָ קומט אַרין די 
דיענסט און דערלאַנגט איהר אַ בּריעף. האָט זי זיך געאיילט און געע- 
פענט דעם בּריעף און אין איהם אַװי געלייענט: 

טייערע חבר'טע! היינט אין צו אונז געקומען אַ גאַסט, אונזער 
חבר און שמעונ'ס חבר, ער װיל דיר זעהן און דיר עפּעס איבּערגע- 
בּען פון שמעונ'ען, װעסט הערען די גרויסע זאַכֿען װאָס ער דערצעהלט 
זיך אָן װעגען שמעונ'ען, און װעסט קװעלען הערענדיג, קום צוגעהן, 
קום מיין פריינדין, מיר װאַרטען אויף דיר, דיין פריינדין דינה." 


כט, 
בי יוכבד'ן אין שמוב, 


בּיי יוכבודץ אין שטובּ אין ליכטיג װי אין דער ערשטער נאַכט 
יום-טוב. דער טיש איז געגרייט און עס שטעהט אױיף איהם אויסגעשטעלט 
אַלערלײ מאכלים: געבּעקס, געדעמפטס, פרוכטען, מילך און פוטער, 
יוכבד גיסט אָן טעה און דינה דערלאַנגט פאַר די צויי מאַנספּערשױ- 
נען װאָס זיצען בּייס טיש. 

--עסט, ליבּע!--זאָגט יוכֿבד- פערזיכט מיינע געבּעקס און האָט האנה, 
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און װעבּט זיין שפּינװעבּס בּיים בּאַלקען, װאָס איז געשמירט מיט אייל- . 


פאַרבּ און בּעפּוצט מיט בּלימעלעך. 

אויפן בּית-עולם איו דער טויטער נישט אַזױ מורא'דיג און שרעק- 
ליך װי צװישען לעבּעדיגע װאָס געהן אַרום. און אויך דאָס אָרימקײט 
איז נישט אַזױ שרעקליך אין די אָרימע שטיבּלעך, װי אין די ואינונ- 
גען פון די גבירים װאָס זעַנען זעהר פעראָרימט געװאָרעןי. 

אין װינקעל צימער זיצט רחל פערויסט און טרויעריג, איהרע 
ליפּען װאָס זענען אַמאָל געװען אַװי רוט זענען איצט װײס װי שנעע 
און איהרע אויגען זענען רוט פון טרעהרען, איצט איגענטלעך װיינט 
זי נישט נאָר זי זיצט פערװויסט און טרויעריג, איז פערזונקען אין איה- 
רע געדאַנקען און אַלע וילע רייסען זיך אַרױס זיפצען פון איהר 
האַרצען. זי האָט איצט אַ סך װאָס צו טראַכטען, זי דערמאָהנט זיך 
אַלץ װאָס ס'איז מיט איהר אַמאָל געװען, איהרע גליקליכע צייטען װען 
איהר אויסדערװועהלטער איז מיט איהר געװען אין זיין גרויסע ליעבּע 
צו איהר, זי געדענקט זיין ליעבּע און זיינע שעהנע קלוגע װערטער, 
װאָס זי האָט פון איהם געהערט װען זײי האָבּען בּיידע אין געהיים גע- 
שמועסט, זי דערמאָהנט זיך זיינע ליידען און פּיין, װי מען האָט איהם 
פערבּיטערט און פיינד געהאַט, איהם אַראָבּגעזעצט פון זיין שטעלע, זי 
געדענקט דעם בּיטערען טאָג װען מען האָט איהר פערקנסט מיט עפּעס 
אַ פערגרעבּט נאַריש יונגעל קעגען איהר וילען און פערלאַנג-- און אַו 
זי געדענקט דאָס, װערט זי שטאַרק צעטומעלט, עס װערט איהר שטאַרק 
בּיטער אויף דער נשמה! 


דער טאָג האָט גענויגט צום פערגעהן און אַ גריל האָט זיך צע- 


גרילט פון אַ שפּאַרע אין שטובּ. נאָך דער גריל האָט אַ צװײטע גריל 
אַרױסגערוקט דאָס קעפּעל פון שפּאַלט און זיך צעקװיטשעט, אױך אַ 
זומער-פייגעלע האָט זיך בּעוויוען און געפלוינען אַרױף און אַראָבּ פאָ- 
כֿענדיג מיט די שעהנע פליגעלעך. די פליגען האָבּען זיך צום לעצטען 
מאָל אַרױסגעלאָזט צום טאַנץ אױף די פענסטער, האָבּען געזשוושעט און 
געמאַכֿט מיט די קעפּלעך. און פליהען אַרוס איינציגװייז. פון דרויסען 
הערט זיך דאָס מעקען און מרוטשען פון די סטאַדעס װאָס געהן צו- 
ריק פון דער פּאַשע: דאָס מעקען פון די ציגען און שעפּסען װאָס לוי- 
פען אין געאיילעניש און האָפערדיג פאַר דער סטאַדע און הײבּען אויף 
מיט די פיס אַ שטאַרקען שטױבּ; דאָס מרוטשען פון בּהמות, װאָס געהן 
און מרוקען נאָך זײערע קעלבּלעך, װאָס שטעהן אין די שטאַלען און 
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גלטעוען און קינרעו 


צוּטומעלט, האָט ער אַרױסגעלאָזען אַ מורא'דיגען אָכֹץ, װי איינער װאָס 
פאַלט אַרײן אין אַ טיפען גרובּ אוּן האָט פערלירען די געדאַנקע. 

אוּן פוּן דעמאָלס אָן איז אפרים װי צומישט געװאָרען. פלעגט 
ויצען און לייענען איין בּריעף, װאָס ער האָט שטענדיג געהאַלטען בּיי 
ויך אין קעשענע און עֶר האָט בּיטער געזיפצט, אָדער ער איו גלאַט 
געזעסען אויף איין אָרט, שטיל שווייגענדיג, מיט אויסגעשטעלטע אױגען 
נישט געבּענדיג קיין פּינטעל מיט זיי, אוּן נאָר אַלע וויילע האָט ער 
שטאַרק אױסגעשפּיגען, האָט עפּעס זיך גערגזינט און געבּרוּמט און עפּעס 
נישט קיין קלאָרע װערטער אַרױסגעבּראַכֿט. און אַז שׂרה האָט איהם 
געשטערט און זיך אויסגעשריגען אויף איהם פאַר װאָס ער טהוט אַזױ, 
האָט ער זיך געזכֿט צו דערװייטערען פון מענשען, און פערבּאָרגען 
איז ער געזעסען איינער אַלײן, האָט געשויגען און געבּרומט און גע- 
שפּיגען אַלע וויילע ויפיעל איהם האָט זיך געגלוסט. פון טאָג צו טאָג 
זענען זיינע זיפצען שװערער געװאָרען און ער איז אַרײנגעפאַלען אין 
גרויס מרה-שחורה, אַז ער האָט פערגעסען צו עסען. און איז נאָר געוע- 
סען פערוונקען אין זיינע געדאָנקען מיט אַ בּייז פּנים. זיין טרויעריג פּנים 
האָט עדות געואָגט, אַז אַ סך געדאַנקען שטויסען זיך אין איהם און זיין 
האַרץ קען נישט רוהען; צייטענוייז פּלעגט ער ויינען פון שלאָף און 
פון צװישען נישט קלאָרע װערטער האָט מען בּפירוש געהערט די נעה- 
מען: אליעזר, דאַװידואָהן, נחמן, נישט אַנדערש וי נאָר װעגען זיי האָט 
ער געטראַכֿט בּייטאָנ און זיי האָבּען זיך איהם גע'חלומ'ט בּײינאַכט. די 
מרה-שחורה האָט איהם קראַנק געמאַכֿט, אויסגעזויגען דעם מאַרך פון 
די בּיינער און איהם אויך אַלט געמאַכֿט, עֶר איז געװאָרען גרוי, דער- 
נאָך האָט זיין בּויך-קראַנקהײט זיך געשטאַרקט און ער האָט זיך גע- 
לעגט אין בּעט אַרײן! 

די שטובּ איז געװאָרען װי אַ שיף אָהן אַ רודער. די חדרים זע- 
נען גרויס און לעדיג, עס זעהט זיך נישט דאָרט קיין שום טייערע 
זאַך, פּונקט װי אַנ'אָבּגעפליקטער אױסגעדאַרטער בּוים, נישטאָ דאָרט די 
גוטע שעהנע געשניצטע טישען און בּענקלעך; נישטאָ די טערקישע טע- 
פּיכער אױיף דער פּאָדלאָגע און די פאָרהאַנגען אויף די פענסטערן 
נישטאָ די קריסטאַלענע לאָמפּען און די שעהנע שפּיגלען. לעדיג און 
לעהר איז דאָס הויז פון אַלע שעהנע זאַכען און די ווענד ויינען. דער 
װינד בּלאָזט אין פענסטער, אין שטובּ זשוזשעט די פליעג און פליהט 
זיך אַרום גאַנץ ברייטלעך, און דער שפּין מאַכֿט מיט די לאַנגע פיס 
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װאָס װעט איהם נישט געפעלען און װאָס קען איינשלינגען זיין גאַנץ 
פערמעגען--דעריבּער בּעט איך דיך טײיערער נחמן, אַו דו זאָלסט מיף ‏ 
דאָס מאָל טהוען די טובה און מיר צוֹ הילף קומען. רעד איבּער מיט'ן. 
אַלטען און גיבּ איהם צו פערשטעהן, אַז װען אפרים וועט קומען צו 
איהם פרעגען, זאָל ער איהס עצהן, אַז ער זאָל מיך פּאָלגען און שלי- 
סען דאָס דאָזיגע געשעפט, און זאָל איהם מבטיח זיין אַז ער װעט מצליה 
זין, האָבּ עס גוט אין זינען נחמן.. טהו מיר די טובּה און שטעה מיר 
בּיי אין מיין נויט! רעד איהם איבּער און איך װע? איער שכֿר נישט 
פערלייקענען.., " 

פאַר אפרימ'ען האָט זיך ענטפּלעקט דאָס אָבּנאַרערײ װאָס מען 
האָט איהם גענאַרט, ער איז צוטומעלט און אַ פערהוילענער כֹּח ציהט 
איהס ער זאָל לייענען װייטער, װי אַ טיעפער תּהום ציחט דעם מענ- 
שען װאָס שטעהט בּיי זיין בּרעג. 

און ער לייענט וייטער: | א 

,נעכטען האָבּ איך אייך געשיקט פון מיין שטאָדט פיער פעסלען 
װויין, אַ מחנה פאַר'ן אַלטען זאָל לעבּען, אָהן ספק, אַז ער װעט עס 
אין גיכען דערהאַלטען. דער װיין איז אַלט און זעהר גוט. און דיר, 
ידידי, האָבּ איך געשיקט אַ בּיסעל פייגען, ראָזשענקעס און מאַנדלען; 
איך װייס דאָך, אַז דו האָסט זעהר ליעב די דאָזיגע זאַכֿען.--און פאַר 
ידידיהץ, דיין קרוב, װאָס האָס מיר געבּראַכֿט פון דיר אַ בּריעף האָבּ 
איך געטהון װאָס דו האָסט מיך געבּעטען. נאָר גרויס מיה און אַרבּײיט . 
האָבּ איך איהם געמאַכט פאַר אַשמש אין אַ שוהל. דעם אמת וֹעל איך 
דיר זאָגען, ידידי, אַז דער מענש מיט זיינע נאַרישקײטען איז פאַר 
מיר װי אַ שװערע משא. פּונקט דעמאָלס, װען איך בּין שטאַרק פער- 
נומען און מיעד פון אַ סך אַרבּײט, פערדרעהט ער מיר דעם קאָפּ מיט 
זיינע פּוסטע זאַכען און דערצעהלט מיר ועגען זיין גרױסקײיט און 
גרויס חכמה. היינט אין דער פריה, װען איך שרײבּ דיר דעם דאָ- 
גען בּריעף איז ער געקומען צולויפען מלא שמחה מכּח אַ נייעס רעין 
װעגען פלגש בּגבעה און האָט מיר פערדולט דעם קאָפּ מיט זיינע 
שטותים. מיט דער האָפנונג אױף דיין הילף און די הילף פון איהם 
זאָל לעבּען, אַז איהר װעט איבּערגעבּען אפרימ'ען צו מיר אין רי 
הענד אַרײין און מיך אַרױסשלעפּען פוּן מין צרה, ענדיג איך מיינע 
װערטער אוּן גרוס דיך. ידידך אליעזר." 

יי לעצטע װערטער פון בּריעף האָבּען אפרימ'ען אין גאַנצען 
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לטעוען און קינדעי 

אֶָהן פּחד קענסטו דאָרט װאַרפען דיין װענדקע צו פאַנגען מענשען און 
װעסט זיי אַרײנכאַפּען אין דיין נעץ מיט זייער גאָלד און זילבּער. זעה 
ליעבּער נחמן, אַז איך האָבּ זיך נישט געפוילט אין מין אַרבּייט, איך 
האָבּ אַלץ געטהון, איך האָבּ צוגערעדט, איינגערעדט, אָבּגענאַרט. איך 
האָבּ נישט גערוהט בּיז איך האָבּ נישט געמאַכֿט דאָס װאָס דו האָסט 
פערלאַנגט.--און איצט, מיין טייערער. נאָכדעם װי איך האָבּ דיר דאָס 
אַלץ מודיע געװען, הער זשע זיך צו אויך צו מײן קול און מיינע 
װוערטער., װאָרום נאָר פאַר דיר איינעם װעל איך עפענען דאָס האַרץ 
מיינס, אזן נאָר אויף דיר פערלאָז איך מיך, אַז דו זאָלסט מיר צו 
הילף קומען אין מיין נוֹיט. איך װעל פּאַר דיר נישט לייקענען, אַז פון 
מיין גרױס השק צום מסחר און צו קריכען אין די הימלען בּיים האַנ- 
דעל-װאַנדעל, האָבּ איך זיך גענומען צו מאַכען גאָר נישט קיין זיכֿערע גע- 
שעפטען אַבּי נאָר ס'איז געװוען אַ האָפענונג אַז זי זאָלען בּרענגען אַ סך 
פערדיענסט. און אויבּ מיר האָט זיך געמאַכֿט אַזאַ געשעפט, האָבּ איך אין 
דעם שטענדיג אַריינגעלעגט דאָס געלד פון מין בּעל הבּית. און אַז 
מיר האָט עס אָבּגעגליקט האָט מין בּעל הבּית גאָר נישט היזק געהאַט 
און איך האָבּ פערדיענט. אַזױ האָבּ איך אַלע מאָל געטהון. און בּיז 
אַהער האָט עס מיר אָבּגעגליקט. איצט אָבּער בּין איך אַרײנגעפאַלען 
און איך האָבּ אַ גרוױסע צרה. איך האָבּ איינעם אַ פּריץ אַװעקגעבּאָרגט 
מיין גאַנץ געלד און אויך זעהר אַ סך פון בּעל הבּית'ס געלד. און גע- 
האָפּט גוט צו פערדיענען, און אַנ'אומגליק! דער פּריץ האָט נישט נע- 
גליקט און היוק געהאַט זיין געלד און האָט מיר נִישְט מיט װאָס צוּ 
בּעצאָהלען. : 

נאָר איין זאַך אין איהם געבּליבּען: אָנצונעהמען אַ פּאָדריאַד 
פון בּרויט פאַר די זעלנער פון טאַװריע אין דער שװערער מלחמה 
צייט, און אפשר װעט ער פון דעם געהאָלפען װערען אױבּ ער װעט 
קענען קריגען גענוג געלד וויפיעל מען דאַרף דערויף. דעריבּער אױבּ 
אפרים װעט מּסכּים זיין איהם אױסצובּאָרגען נאָך אַ סך געלד און מאַ- 
כען מיט איהם שותּפות דאָס געשעפט, װאָס איך וועל עס פיהרען, 
דעמאָלט אפשר װעל איך קענען מציל זיין מיין געלד און מיט אַ סך 
פּראָצענט נאָך, און אױבּ נישט--איז מיין גאַנצע האָראָװאַניע בּיו אַהער 
אַרױסגעװאָרפען און מיין סוף אין זעהר אַ שלעכטער, און אַזױ װי איך 
װײס אַז אפרים װעט קין זאַך נישט טהון בּיז װאַנען ער װעט פריהער 
נישט פרעגען בּיים אַלטען זאָל לעבּען. און בּפרט נאָך בּיי אַזאַ. ענין. 
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בּיו װאַנען? אַלע צרות און אומגליקען האָבּען אפרימ'ען שטאַרק דער- 
ניעדעריגט, אַז טר איז געװאָרען שטאַרק דערשלאָגען און טרױיעריג, 


כח, 
בּערױבּט האָט מען אפריב'ען 


װי דער שטייגער אין פון אַ גביר אַ יוד, האָט אפרים ליעבּ גע- 
קריגען צו דערצעהלען פון זיינע גרויסע בּריה'שקייטען און זיין קענטשאַפט 
-מיט די גרויסע געלד-זעק און מיט שררות און פּריצים, און צענויפ. 
קלױיבּען אַלע בּריעף און כּתבים װאָס האָבּען אַ שייכֿות געהאַט אַמאָל 
צו זיינע מסחרים און שטענדיג לייענען זיי. דער זכר פון זיין גרויס- 
קייט און רײכֿקײט אַמאָל-- דאָס איז איצט זיין איינציגע טרייסט אין 
די אָרימקײט, 

אײנמאָל איז אפרים אַרױפּגעגאַנגען אויפן אױבּערשטען גאָרען 
ואו דער גאַלטער" איז דאָרט אײינגעשטאַנען װען ער איז געװען אין 
כסלונעווקע, און ער האָט דערזעהן אַז עפּעס װי אַבּריעף װאַלגערט 
ויך אין אַ ווינקעל צווישען פערשיעדענע כּלים און שמאַטעס, האָט ער 
ויך איינגעבּויגען און אויפגעהױבּען, און דער בּריעף איז געשריבּען פון 
אליעזר'ן צום רבּינ'ס משולח נחמן. האָס ער דעם בּריעף געעפענט און 
געלייענט: 

שלום לאהובּי, ידידי נאמני וכו' מהור"ר נחמן נ"י! 

ראשית בּין איך דיר מודיע, אַז דיין פערלאַנג װעט מיר געלונ- 
נען, מיר װעט זיכער געראָטען צו איינרעדען אַ סך פון אונוערע שטאָט 
כּעלי-בּתּים, אַז זי זאָלען אָנטהון אַ כּבוד דעם ,אַלטען" זאָל לעבּען 
און פערבּעטען צו זיך אויף עטליכע טעג, און אַז ער װעט דורכפאָה- 
יען דורך די שטעדט זיינע. זאָל ער צו זיי אויך אַראָבּקומען, פרעה 
זיך, מיין טייערער נחמן, װאָרום דו װעסט רייך װערען און װעסט מאַ- 
כען אַסך געלד אין אָדעס, װאָס איז אַ גרויסע האַנדעלס שטאָדט, ואו 
קיין אדמורי"ם זענען נאָך נישט געװוען. װעסט אַ סך בּערייכערט װע- 
רען דורך דער גרויסער שטאָדט װאָס איז אַ צענויפמיש פון אַ סך שטעדט. 
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עיטעוען און קיגרע 
װאָס ער האָט מיט זי געשלאָסען, און אַזױי װי אױף דעם אָרט זענען 
געווען אַ סך עסער, איז דאָרט יעדער עסענװאַרג טייער געװאָרען אוּן 
אפדים איז שטאַרק בּדלות געװאָרען! 

דעמאָלט איז אויף אפרימ'ען געקומען אַ סך גרויסע צרות, איין 
אומגליק נאָכ'ן אַנדערען. פון נאָהענט און פון װײיע.-איינס נאָכ'ן אַני 
דערען זענען זיי געקומען װי מיט אַ סדר. אָנפאַנגס האָט ער געהאַט 
בּיטערע יסורים פון זיינע נאָהענטע בּעלי הובות װאָס האָבּען איהם גלייך 
אַרומגערינגעלט, װי נאָר דאָס אומגליק איו געשעהן. און נאָך דעם װי 
ער איז מיט זײ פערטיג געװאָרען זענען אָנגעקומען די וייטע בּעלי 
חובות און איהם געסטראַשעט: אױבּ ער װעט נישט בּעצאָהלען זיינע 
חובות װעלען זיי איהם איבּערגעבּען צום געריכט און װעלען פערנעה- 
מען אַלץ װאָס ער פּערמאָגט.--האָט אפרים געװיינט און זיך געבּצָטען 
זי זאָלען איהם נישט אומבּרענגען. װײל נישט ער איז דאָך שולדיג 
אין דעם װאָס ער האָט זיין פערמעגען פערלירען ס'איז דאָך אַ גזר 
פון גאָט. און האָט זיי פערזיכערט, אַז װען גאָט װעט איהם העלפען, 
און די װאָס האָבּען בּיי איהם געכּאָרגט אַמאָל, ‏ װען ער איו געװען 
גאָר שטאַרק אין די פעדערען, װעלען איהם אָבּצאָהלען די חובות, דע- 
מאָלט װעט ער זיי דאָס געלד צעטהיילען--אָבּער אומזיסט איז געװוען 
זיין האָפנונג. און אױבּ פון דרויסען האָט מען איהם פערצּיטערט דאָס 
לעבּען, איז איהם אין שטובּ געװען ערגער װי דער טויט. ער האָט שוין 
גנישט מיט װאָס צו שפּייזען זיין הויזגעזינד. און די זילבּערנע און גאל- 
דענע חפצים זענען געװאָרען וועניגער פון צייט צו צייט. שרה האָט 
שוין לאַנג אויסגעטהון די גאָלדענע אויערינג און שוין נישט אָנגעטהון 
איהר ציהרונג, בּיסלעכֿװײיז האָבּען זיי זיך אָבּגעזאָגט פון גוטס און 
פערגעניגען, בּיו לסוף האָט זיי שוין אַלץ געפעהלט. אױסגעגאַנגען איז 
אפרימ'ס האַרץ פון טרויער קוקענדיג אויף רחל'ען, זיין איינציגע טאָכ- 
טער, װאָס איז שטאַרק פערשװאַרצט געװאָרען, שוין צייט, זי איז שוין 
אַ מײדעל אין די יאָהרען, און זי האָט נאָך נישט חתונה געהאַט. בּיז 
אַהער, האָט דער חתן, פּרצ'ס זוחן, געליטען אַ סך קראַנקהײטען און 
נאָך נישט געװען אין די יאָהרען, און אַצינד, װען ער איז שוין געװנד 
געװאָרען און אין שוין אַ בּחור כּהלכה -- איז דער כּלה'ס טאַטע פער- 
אָרעמט געװאָרען און ער פּערמאָגט נישט צו געבּען זיין טאָכטער דאָס, 
! װאָס ער האָט צוגעזאָגט, דערווייל פּערציהט זיך די זאַך און װער װײס 
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הער צוגרייטען בּרויט אין די שטעדט און דערפער, דוֹרך װעלכֿע די 
זעלנער װעלען דורכֿגעהן. און אַזױ װעט ער טהון אין זיין געגענד און 
אַזװי אַרום װעלען זיי קענען צוגרייטען אַ סך תבואות און עסענװאַרג 
נישט צאָהלענדיג טיער, 
זינט אפרים האָט זיך פערבּונדען מיט דעם טאַװריע-עסק, איז ער 
געװאָרען װי אַ נאַרישע טױבּ און האָט געטהון אַלץ װאָס אליעור האָט 
איהם געהייסען און איהם איינגערעדט. אפרים האָט שוין מעהר נישט 
אין זינען געהאַט זיין קראַנקהײט און זיינע װעהטאָגען, אד איו אָפּט 
אַװעקגעפאָהרען פון דער היים און זיך געדרעהט דעם קאָפּ צו בּעקו- 
מען געלד. װאָס ער האָט געדאַרפט. און װי שטאַרק האָט זיך אפרים 
געפרעהט אויף דער ידיעה אין אליעזר'ס בּריף, אַז דער מסחר געהט 
גוט, און ס'איז איהם שטאַרק געראָטען. האָט ער געטרייסט זײן װייבּ 
שרה און זי דערפרעהט. נאָך אַ שטיקעל צייט און ער װעט װערען 
דער גרעסטער עושׁר. און מיט אַזעלכֿע טרייסט-װוערטער האָט ער גע- 
גומען דאָס געלד װאָס ער האָט געהאַט און אַװעקגעפאָהרען צוֹ בּלאָנ- 
זשען איבּער די תּבואה-שייערען. : 
און אַזױי װי אפרים איז אַזױי פּערפּאָרקעט, פערטערעראַמט און 
גרייט צו עסען, האָט זיך איבּערן לאַנד צעטראָגען אַ געזאַנג: 
,אס מלחמה! מענשען הערט 
ס'זיצט שוין צוריק אין שייר די שװוערר 
גרויס די הילף, ס'איז שטיל אין לאַנד 
זינגט איהר מענשען פון רוסענלאַנד!" 
סהאָבּען זיך געפרעהט אלע מענשען און געשאַלט פון גאָט'ס 
הילף, װאָס ער האָט אָבּנעשטעלט די מלחמה, מען זאָל נישט אויפהיי- 
בּען איינער קעגען אַנדערען די שװערד אויסצע'הרגענען און אויסצע- 
מאָרדען טויזענדער מענשען. נאָר אפריםיען האָט אַנ'אומגליק געטראָפען, 
װאָרום אַלע מיליטער טיילען זענען אַװעקגעגאַנגען צוריק אויף זייערע 
ערטער און טאַװריע איו געװאָרען' לעדיג װי אַ בּיידעל אין אַ גאָר- 
טען אום װינטער, אפרים אין געבּליבּען דאָרט מיט זעהר אַ סך תּבואה 
און האָט היזק געהאַט אַ גרוױס פערמעגען. אויך די פמאָבּליזירטע 
זענען, לױט אַ בּעפעהל פון דער מלוכה אױפגעהאַלטען געװאָרען זון 
נישט געגאַנגען דורך די שטאָדט װאו אפרים האָט פאַר זי אָנגע- 
גרייט עסען, זיי האָבּען גערוהט אויף איין אָרט אַ לאַנגע צייט, און עֹר 
איז געצוינגען געװען זײי צו שפּײיזען אַ סך חדשים, ליט'ן קאָנטראַקס 
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אַז ער איז גרייט צוּ נעהמען אױיף זיך דעם דאָזיקען ענין, װאָס ער 
לעגט איהם פּאָר אין זיין בּריעף. האָט איהם אָנגעזאָגט ער זאָל גוט אַכ- 
טונג געבּען אויף דעם גרויסען ענין, װאָס װערט איהם אין האַנד אי- 
בּערגעגעבּען, און האָט איהם דערמאָהנט מִיט גוטע רייד די פּליכֿטען 
פון אַ פערװאַלטער און מיט אַ וייך לשון האָט ער איהם אָנגעװיזען וי 
אַזױ ער זאָל זיך פיהרען, האָט איהם אויך גע'הנפ'עט, אַז ער איז אַ 
הױפּט-אָרענטליכער מענש און פערשטעהט אַזאַך און אַז ער פּערלאָזט 
זיך אויף זיין עהרליפֿקײט און פערשטאַנד איז עֶר רוהיג און זיכער -- 
אליעזר האָט זיך דערפרעהט מיט אפרים'ס בּריעף, װאָס ער האָט אַזױ 
אויסגעקוקט מיט אומגעדולד, און זיך גענומען צו דער אַרבּייט גאָר גע- 
שמאַק, איז אַרומגעפאָהרען איבּער שטעדט און דערפער צו קויפען תּבואה 
און צו דינגען װעגענער און צו גרייטען אַלץ װאָס ער דאַרף. אליעזר 
האָט נישט געהאַט קיין בּעסערע צייטען אין זיין לעבּען װי די דאָױגע 
צייט, דעפאָלט אין ער געגאַנגען אין מסחר בּיון האַלז, און װי ער 
האָס ליעבּ געהאַט איז ער אין דעם מסחר געשװימען גאָר בּרייט, בּיז 
אַהער האָט נאָך קיינער נישט געזעהן אַ מענש זאָל אַזױ שווימען אין 
ים פון מסחר וי ער. קיין פערדיענסט האָט ער זיינע בּעלי-בּתִּים נישט 
געגעבּען און שטענדיג האָט ער נאָר געפאָדערט געלד; שיק! און זיין 
בּעל הבּית לעדיגט זיך אויס זיין קעשענע, בּאָרגט זיך נאָך און שיקט. 
און אליעזר האָט געהאַלטען אין איין שרייבּען און בּעפעהלען: שיק געלד, 
שיק געלד! צו בּיסלעך, געלאַסען, און עס װעט זיין אַ גרויס פערמעגען 
פערדיענסט! 

און אַז ס'איז שוין פערבּײיגעגאַנגען אַ לאַנגע צייט מיט פּוסטע 
האָפּענונגען און אומזיסטען װאַרטען, האָט אפרים בּעקומען אַ בּריעף פון 
אליעזר'ן, אין װעלכען ער פערזיכערט איהם אַז נאָך אין אַ קורצער צייט 
אַרום װעט ער איהם רייך מאַכֿען מיט אַ גרויס פערמעגען, און אַז אַלע 
ווייץ-קויפער זענען איהם מקנא, װאָרום איהם איז געלינגען אָנצעקוי- 
פען אַ סך תּבואה אין דער ריכטיגער צייט. און נאָך דער גוטער בּשורה 
האָט עֶר איהם נאָך אָנגעזאָגט, אַז דאָ נישט לאַנג האָט איהם גאָט בּע- 
שערט זעהר אַגוט געשעפט פון װעלכען ער װעט בּאַלד האָבּען זיין פער- 
דיענסט, דאָס איז: ער זאָל אין משך פון עטליכע חדשים צושטעלען 
בּרויט פאַר די מאָבּעליזירטע זעלנער װאָס געָהן בּעװאָפענט קיין טאַװ- 
ריע דורך כּסלונעיוקע. האָט גע'עצה'ט אפרים'ען ער זאָל דאָס האַלטען 
בּסוד און אַרױסלאָזען זיך אין דער געגענד אַרום כּסלונעװקע און פרי- 
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מפענרעלי-םופֿו- ספוים 
דעמאָלט פאַר איהם אָפען זיין, עֶר װעט נוצליך זיין פאַר די יודישע . 
קינדער אין דעם בּרייטען לאַנד, ווייל די גוטע צייט איז שוין געקומען.. 
און אַזי װי ער טראַכט אַזױ װערט איהם דאָס פּנים פערענדערט, װאָ- 
רום ער דערמאָהנט זיך װידער אָן די װערטער גידען און ציגיינער"* 
און דאָס האַרץ װערט אין איהם דערשלאָגען עפענט ער דאָס בְּוך, צו 
זעהן װען דאָס איז געדרוקט געװאָרען, נאָר זיין גרויס בּעדויערען איז 
דער פאָדערבּלאַט נישטאָ, פעהלט.. לעגט ער װידער אַװעק דעם בּוך 
און פערזינקט אין זיינע געדאַנקען נאָר ער פערשטעהט נישט- פערהוילען 
זענען די צייטען.. 


כו. 


אפרים א געפאלענער, 


נאָר פיער יאָהר קעהרען מיר זיך צוריק אום צוּ כּסלונעװקע װאָס 
פערנעהמט װידער איהר אָרט אין דעם בּוך. אין די פיער יאָהר איז 
דאָרט קיין נייעסען נישט פאָרגעקומען, און אַלץ שטעהט זיך דאָרט 
אויף זיין אָרט װי פריהער. נאָר אין איין הוין האָט זיך אַלץ איבּער- 
געקעהרט און ס'איז אַװעק פון דאָרט דאָס גרויסקייט און דער כּבוה, 
װאָס האָט דאָרט אַמאָל גערוהט--דאָס איז אפרים'ס הוין װאָס איז פּלוצ- 
לונג פערוויסט געװאָרען און גאָר שטאַרק אַראָבּגעפאַלען. 

װען די אָנגעועהענע שעהנע בּעליהבּתּים זענען געקומען צוּ 
אפרים'ען. װען ער איז געװען שטאַרק צעטומעלט איבּער אליעזר'ס 
בּריעף, און האָבּען איהם געזאָגט: דער ,אַלטער" קומט צו אונז אין 
שטאָדט אַרײן, זאָל ער מיט זיינע גבּאים איינשטעהן בּיי דיר"--האָט זיך 
אפרים מיט דעם דערפרעהט און זיך געטראַכֿט: דאָס איז פאַר מיר אַ 
גוטער סימן, אַז ער װעט קומען צו מיר אין שטובּ װעל איך איהם 
פרעגען און ער װעט מיר שין זאָגען װאָס איך האָבּ צו טהון. און 
דער כזיבי'ר האָט איהם בּערוהיגט און געהייסען פּאָלגען אליעזרן זאָל. 
ער זיך פּערלאָזען אויף גאָט און זיך אָנלעהנען אויך אָן איהם און ער 
װעט מצליח זיין. האָט אפרים נישט געזוימט און געענטפערט אליעזר'ן 
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עלטעַוען און קינרעי" 


די קינדער פון נייעם דור שיינט די ליכטיגקייט! 

--װעה פעטער מיינער! װעה טײערער פעטער! -- האָט שמעו, 
אויסגערופען פון רחמנות צו לײבּואָהנ'ען. 

-- וועה מיין דור! װעה מיין אומגליקליכֿער דור!-- האָט לײיבּזאָהן 
איבּערגע'חזר'ט שמעונ'ס וערטער. 

נאָכֿמיטאָג איז לייבּזאָהן אַרומגעגאַנגען אין זיין צימער און זיך 
געלעגט אין בּעט אַרײן, און שמעון איז אַרױס אין גאָרטען, האָט זיך 
גצַזעצט אין שאָטען פון אַ גרינעם בּוים, װײיל דער טאָג איז געװען 
הייס. און זיינע לעהר בּיכער האָט ער געהאַט מיט זיך. װיפיעל מאָל 
ער שטאַרקט זיך אַרײנצוקוקען אין דער געאָגראַפיע, װאָס ליעגט פאַר 
איחם אָפען, און זיינע געדאַנקען שװעבּען װי וי פליהענדע פּיגעל, 
צעהן מאָל רעדט ער אַרױס מיט די ליפּען: ,אין אײראָפּע זענען צע- 
שפּרײט אַ סך יודען און ציגיינער"- און ער אַלײן הערט נישט זיינע 
װערטער, ער איז אפילו אַ װײלע שטיל געבּליבּען און זיך איינגעהערט 
אין די װערטער ,יודען און ציגיינער" נאָר בּאַלד פאַרפליהען זיייע גע- 
דאַנקען און זיין מויל איילט װידער צו לייענען פון בּוך נישט וויסענ- 
דיג װאָס ער לייענט. שמעון קען היינט נישט לערנען. זיין האַרץ איז 
אין איהם צעװאַרעמט און זיינע געדאַנקען שטורמען און פליהען, לעגט 
ער אַװעק דאָס בּוך און פּערלאָזט דאָס לערנען. אין די געדאַנקען 
- הזר'ט ער איבּער אַלע רײד פון פעטער װאָס ער האָט געהערט היינט 
אין דער פריה און טראַכט זיך אַרײן אין יעדעס װאָרט און װאָס מעהר 
ער טראַכֿט זיך אַרײן אין זיי אַלץ מעהר פערשטעהט ער זיי און בֹּע- 
קומט גרויס רחמנות צום פעטער. אמת טאַקע-טראַכט ער--דער פעטער 
איז אַ פּראָדוקט פון זיין איבּערגעקעהרטען דור. ער איז קראַנק פון זײי- 
גע זינד און דערשלאָגען פון זיין פּערבּלאָנדזשען... און איך;... װאָס בּין 
איך? װאָס זענען נאָך טויוענדער מענשען!.. איך האָבּ זיך געראַטע- 
וועט"--ענטפערט ער זיך אַלײן, און די פאַנטאַזיע טראָגט איהם ויי- 
טער און װייטער. בּרענגט איהם אַהײם, נאָכדעם װי ער האָט שוין גע- 
ענדיגט זיין לערנען, צו דערפרעהען זיינע עלטערען פון זייער טריער, 
און צו װיזען זײ, אַז די בילדונג איז אַ רעכטפערטיגע זאַך גישטאָ 
אין איהר קײן פאַלשקײט און קיין קרומע זאַכֿפן, ער קומט אַהײם וײ 
דאָס אַלץ צו בּעװײזען און זיך געזעגענען מיט זיי איידער ער געהט 
אַװעק צו זיין אַרבּײט. און װאָס איז דאָס פאַר אַנ אַרבּײט!-- פרעגט 
איהם דאָס האַרץ-- און ער ענטפערט זיך: די גאַנצע װעלט װעט דאָך 
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מענדילי-מוכבו-פפרים 
טהוט דאָס די לעצטע צייטען--איך בּין גרייט אייך פאָרצולייענען פון . 
דער יודישער געשיכֿטע. װאָס איך האַלט איצט אין האַנד. 

--לייען פאָר דיין אומגליקליכֿען פעטער, װאָס געהט אס מיט 
זיין גאַנצען דור. מיט אַלע װאָס זענען װי ער, לייען פאָר איהם איי- 
דער ער געהט אַװעק פון דער ועַלט. 

--איך װעל פאַר אייך לייענען פעטער-- האָט שמעון אויסגערו- 
פען מיט אַ דערשלאָגען געמיטה--איך װעל אייך פאָרלייענען פון דער 
געשיכטע, װאָס איהר האָט שטענדיג ליעבּ צו הערען! איך װעל אייך. 
פאָרלייענען פון אונזער פּאָלקס גרויסקייט, גוטסקייט און רייכקייט אין 
אונוער געבּענשט לאַנד, פון זיינע גבּורים'ס העלדישקייטען, פון זיינע 
האַרען, כּהנים און נביאים..,. איך װעל אייך פאָרלייענען פון די גרויס- 
- קייטען פון יודען פון זיינע חכֿמים'ס חכמה פון זיינע פּאָעטען און 
משוררים, װאָס אין בּבל און אין פּרס, װאָס אין שפּאַניען, איטאַליען און 
אין די לענדער.. 

--און װאָס איז דער סוף געוען פון די אַלע- האָט לײבּזאָהן גע- 
זאָגט און אָבּגעהאַלטען שמעונ'ען פון צו לייענען ווייטער -- דער סוף 
איז דאָך געװען אַ בּיטערער. װען יודען האָבּען געלעבּט רוהיג אין די 
לענדער צװישען פרעמדע און קיינער האָט זײי נישט געטשעפּעט, אי 
דער יוד געװאַקסען און געגליקט און האָט דערגרײכֿט אַ סך אין וי" 
סענשאַפט און פּערשטאַנד, אָבּער װען אונזער פאָלק איז געװאָרען צע- 
טרעטען אין די פינסטערע בּיטערע צייטען און די רעליגיעוע שנאה 
האָט זיי אויסגעװאָרצעלט פון דער לעבּעדיגער װעלט --איו זיין פײכֿט- 
קייט אױיסגעטריקענט געװאָרען, אַז דער שטאַם זיינער איז געװאָרען 
פערטריקענט זענען פּערװיאַנעט געװאָרען זיינע פעהיגקייטען, אַזױ אַו 
מיט דער צייט איז געװאָרען פון זיי אַ סך גרויסע עמי הארצים און 
האָבּען פערבּראַכט זײיערע טעג מיט נאַרישקײטען און זייַער געלד אויס- 
געגעבּן אויף כּוסטע זאַכען. דאָס איז די אַרבּייט פון די דאָזיגע מענ- 
שען און דאָס זענען די פרוכֿט פון זײערע זינד -- איך, דיין אומגליק. 
ליכֿער פעטער!,.. איך דיין אומגליקליכֿער פעטער, װאָס איז קראַנק פון 
זיין זינדיגען דור. און װערט געפּײניגט פון די שרעקליכֿע זכרונות 
פון זיין בּיטערער צייט... איך בּין איצט אַנ'אומגליקליכֿער און אַ שלימ- 
מול,.. פערגעס זשע דעם דאָזיגען פעטער דיינעם, טהו עס דיר צוליעבּ 
פערגעס איהם און זיינע דרכים און נעהם זיך צו ערלערנען ויסענ- 
שאַפט צעזאַמען מיט די איבּעריגע יורישע בּחורים! װאָרום פאַר איין, 
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עלטערען און קינדעי 
אוס שעהן צו זיין. אַואַ פריהלינג אין שטענדיג געוען אַלע יאָהר. 
סהאָט אָבּער לאַנג נישט געדויערט און דער פריהלינג איז אַריבּער, 

דער זומער איז אַװעק, און װאָס דער פריהלינג מיטץ זומער האָבּען 
אויפגעהאָדעװעט האָט דער װינטער אומגעבּראַכט! האָבּען דאָך שוין יוי 
דען געזאָגט: פרעה זוך נישט, בּן אדם מיט די פריידען אויף דער 
װועלט װאָרום דער סוף פון יעדער פרייד איז טריער... און אויך דער 
דאָזיגער שעהנער יום-טוב אונזערער מאַכט מיר זעהר טרויעריג, דער- 
מאָהנענדיג זיך די אַלע צרות און פּיין װאָס איך האָבּ זיך צוליעבּ איהם 
אָנגעליטען. װעה! אַ סך האָבּען זיך אונזערע יודען אָנגעליטען איבּער 
דעם יום-טוב, צוליעבּ אונזער תּורה, װאָס איז געװאָרען די ליכֿט פון 
פעלקער און פאַר אַ קװאַל פון לעבּען פאַר דער גאַנצער װעלט. צוליעבּ 
איהר װעה, זענען מיר געװאָרען צו שאַנד און צו שפּאָט צװישען די 
פעלקער! װי דו אַליין האָסט מיר פאָרגעלייענט די געשיכֿטע, איז דאָך 
נאָר צולײעבּ איהר, די תּורה אונזערע, זענען מיר אין מיטעל אַלטער גע- 
פיהרט געװאָרען, װי די שעפּסען צו דער שחיטה, צום הרג ענען שלאָ- 
גען צו שאַנד און אומקומען; צוליעבּ דער תּורה זענען מיר ערניעדע- ‏ 
ריגט געװאָרען. און צוליעבּ איהר האָט מען פּאַר אונז פערשטעלט אַלע 
קװאַלען פון פּרנסה. אומעטום זענען מיר פרעמדע און מען לאָזט אונז 
אין ערגעץ נישט צו, און מיר זענען זעהר נידעריג.. און איף דעם 
אַלעם. װי קען זיך אַ יוד איינהאַלטען און נישט טרויעריג זיין צום 
וועניגסטען, אױיבּ שוין נישט װיינגען אין דעם דאָזיגען פרעהליכען 
יום-טוב?! 

--כ'װעל שוין נישט, טייערער פעטער-- האָט שמעון געואָגט -- 
כ'װעל שוין מעהר נישט אייך פאָרלייענען, אפילו איהר װעט מיר 
שטאַרק בּעטען װעל איך אייך נישט פּאָלגען. װאָרום די בּיכֿער פאַר 
אייך זענען װי האָלץ צום פייער. 

--אויבּ דו װעסט נישט וועלען מיר פאָרלייענען צײיטענװײַז, װעל 
איך עפענען דעם ספר הזפֿרונות װאָס אין אין מיין האַרצען און װעַל 
. טראַכטען פון מיין נאַריש לעבּען און נאַרישקײטען פון מיין דור--און 
דאָס לייענען איז מיר איצט זעהר זיס. 

--איך האָבּ זיך נאָר אַזױ אַרױסגעכֿאַפּט -- האָט שמעון געזאָגט 
זעהענדיג. אַז זיינע װערטער האָבּען נאָר פערשטאַרקט די טריעריקייט 
פון לייבּזאָהנ'ען, װאָס פון גרויס צער מאַכֿט ער שולדיג זיך אַלין און זיין 
זור און טראַכט פון זייערע זינד און פון זיינץ יוגענד-זינד -- װי ער 
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פלצנרעלי-םוכר-ספוים 
פעלקער װאָס קענען דיך נישט! אָבּער דער װאָס פערשטעהט דין 
האַרץ, װײיסט דעם בעשייר פון די רעטענישען, דאָס קומט פון דיין 
גלױבּען אין גאָט און זיינע דרכים. נאָר פון דעם קװאַל טהוט טרינקען 
דער יור און פערגעסען אין זיין אָרימקײט; נאָר דאָס מאַכט איהם פער- 
געסען זיין צער און פּיין און ער געדענקט נישט אין זײַן האָרװאַניע! 
נאָר אין בּעשטימטע צייטען שאָקעלט ער זיך אָבּ פון שטױבּ. און זיין 
געפּײיניגטע, טרויעריגע און װיסטע נשמה דערװעקט זיך צו דערפיהלען 
דאָט זיסקייט פון לעבּען װי די װאָס לעבּען שטענזיג רוהיג און צע- 
פריעדען. די גאַנצע אַרבּייט פון אַ יוד אַ גאַנצע װאָך איו נאָר צוליעבּ 
זיין שבּת און זיין גאַנצע האָרװאַניע איז נאָר צוליעבּ זײנע גוטע און 
שעהנע ימים-טובים, זיי זענען זיין תּכלית און ציעל פון לעבּען. צו זי 
שטרע ט ער מיט זין גאַנצען האַרצען און פערמעגען און אין זיי גע- 
פינט בֹּר אַ טרייסט און אַ בּערוהיגונג פאַר זיין מיעדער דערניעדעריג- 
טער ; שמה, 7 

נאַגאַנצע װאָך איז דער יור אַ װאָרעם נישט קיין מענש, אַ װאָ- 
רעם אין אַ הײיטעל און אַלע פרײטאָג פאַרנאַכט שפּאַלט זיך דאָס דאָ- 
זיגע הייטעל און דער יוד, דער װאָרעם װערט פּלוצלונג א מענש מיט 
אַנײע נשמה, מיט נײיע געפיהלען און װערט גאָר אַנ'אַנדערער. דע- 
מאָלט זינגט ער צו זיין כּלה צו שבּת זיין געליבּטער דאָס ליער ,לכה 
דודי'; דעמאָלט געהט אַװעק זין געבּראָכען געמיטה-דאָס קען דער 
*וד טהון פאַר זיין גאָט! 

פרעהליכע און אױפּגעלעגטע זענען די שטאָדט-לייט אַרױסגעגאַנ- 
גען שפּאַצירען אין טאָג פון זייער יום-טוב, און אױף דער גאָרטען- 
גאַס, װאו עס ואינען קריסטלעכֿע פּויערים, האָבּען זיך געזעהן אַ סך 
יום-טוב'דיגע יודען. 

--טייערער פּעטער! -- האָט שמעון געזאָגט צו לײיבּזאָהנ'ען װאָס 
איז געזעסען אַ פערװיעסטער און געקוקט אַרױיס דורכ'ן פענסטער װאָס 
איז געשטאַנען אָפּען אין גאָרטען אַרײן- װאָס זענט איהר אַזױ טרויע- 
ריג און דערשלאָגען! אַרום דיר איז פרייך און געזאַנג, די נאַטור איז 
אַװי שעהן און איהר זענט טרויעריג און פערגעסט אויך דעם ים-טוב, 
אונזער פרייד! 

--דו אַלײין שמעון,--האָט לײיבּזאָהן געענטפערט -האָסט פאַר מיר 
געלייענט פון אַ בּוך די דאָזיגע װערטער: אַז די ערד פרעסט איף איה- 
רע בּעשעפענישען און מיט זייערע פערפילטע בּיינער ציערט זי זיך 


עיטערען און קינרער 


- יײַצצו' 


טוֹי-טראָפּענס אױפ'ן גראָו און גרעזלעך. דער האַלבּער ראָד פון דער 
זן זעהט אויס װי דער ראָד פון גאָטס רײטװאָגען, װי דער כּבוד פון 
יודישען גאָט װאָלט זיך בּעװיוען אויף די כּרובים, אַ קוק צו טהון איף 
זיין הייליג פּאָלק ישראל און איהם בּעגריסען מיט ליעבּשאַפּט אין דעם 
טאָג פון זיין יום-טוב, אין דעם טאָג, װען ער האָט זיך אַמאָל ענט- 
פלעקט אויפ'ן בּאַרג סיני צוװישען זיינע מלאכים צו פערקנסען זיך די 
בּתולה בֹּת יהודה דורך דער הייליגער תּורה, און פון די הימלען קומט 
ער איצט בּעגריסען זיין כּלה אין פרעמדען לאַנד. 

דער מאָרגען מיט זיין לויטערקײיט האָט אױיך נישט פערגעסען 
די שטאָדט-לייט די יודען װאָס יום-טוב'ען! אַ סך האָבּען זיךְ געפעדערט 
בּאַלד בּעגינען צו געהן דאַװענען, און נאָך דעם װי זיי האָבּען זיך 
אונטערגעלעהנט די הערצער מיט פוטער און מילך װי דער מְנהג איז 
לאָזען זיי זיך אַרױס שפּאַצירען צו כֿאַפּען לופט; טייל געהן אַרױס 
אויפ'ן פעלד, אין די גערטנער און געהן אין װאַלד אַרײן, אַנדערע 
װידער געהן אַרום איבּער די גאַסען און פּלעצער פון שטאָדט. אַלע 
פרעהליכע און אויפגעלעגטע, אָנגעטהון אין יום-טוב'דיגע מלבּושים, װי 
זי װאָלטען דאָס געגאַנגען מיט בּכּורים אין בּית-המקדש אַרײן, װי זי 
װאָלטען שטענדיג געלעבּט אין גרויס שמחה און קײנמאָל נישט געזאָרגט. 

אַ רעטעניש בּיזטו מיין אָרים פאָלק פאַר די פרעמדע װאָס קע- 
נען דיך נישט! אַ רעטעניש בּיזטו פאַר זיי מיט דיין טרויער, מיט דיין 
האָרװאַניע אַ גאַנצע װאָך, אין מיט דיין פרייד אין די שבּתים און 
- ימים-טובים. װען דו טהוסט נישט קיין שום אַרבּיים און פערבּרענגסט 
אין פערגעניגען! אַ רעטעניש בּיוטו פאַר זיי מיט דיינע קליידער מיט 
די שמאַטעס װאָס די געָהסט אָנגעטהון אין דער װאָכֿען און מיט דיינע 
. זיידענע און אַטלעסענע קליידער אין יום-טוב! אַ רעטעניש בּיזטו פאַר 
זיי מיט דיין שפּייזען זיך מיט דיין וועניג און שלעכט עסען אין דער 
װאָכען און מיט דיינע שעהנע חלות, פלייש און פיש, געקעכטסען און 
קיכלעך אין די שבּתים! אַ רעטעניש בּיזֹטו פאַר זיי מיט דיינע פער- 
לאָוטע נישט-ריינע וואוינונגען אין די אַרבּייטס-טעג און מיט דין צו- 
גערוימטע שטובּ און גרייטען טיש אין יום-טוב און שבּת! דו ביוט אַ 
קנעכט און אַ קעניג! אַ קבּצן און אַנ'עושר! דו ביוט אַ נאַקעטער און 
אַנ'אױסגעפּוצטער! בּיזט אַ הונגעריגער און אַ זאַטער! בּיוט מיאוס און 
שעָהן. מיאוס װי די געצעלטען פון די טאָטערען און שעהן װי שלמה 
המלך'ס פאָרהאַנגען! אַ רעטעניש בּיזטו מיין פאָלק פאַר די פרעמדלץ 


פענרעלי-מופֿר- ספרים 

װי שעהן איז איצט די רוהיגע וואױינונג אין גאָרטען װאָס ז ז 

אוױף דער גאָרטען.גאַס! די בּיימער בּליהען און האַלוען איינער דעט 
- אַנדערען מיט זײערע זאַפטיגע צוייגען, אַז אַ װינדטעלע גיט אין זי 
אַ בּלאָז הױבּען אָן שמעקען די טייערע ריחות, אויך דער עפּעל-בּױט - 
פאַר'ן פענסטער שטעהט אין זיין גאַנצער שעהנקייט, אָנגעטהון אין זיין 
שעהנעם בּגד פון בּלימלעך, אין װעלכֿע ער איו אױסגעציערט אין 
גאַנצען פריהלינג און גיט אַרױס גוטע ריחות. -- װי שעהן איו דער 
מאָרגענשטערען אום יוםּ-טוב שבועות, דער שענסטער יודישער יום-טוב, 
אין דעם רוהיגען אָרט! װי נאָר דער בּרעג פון הימעל װערט עטװאָס 
בּלייך, כאַפּט זיך, אויף יעדעס פייגעלע אין זיין נעסט און לֵאָדט הערען 
זיין זיס קול,} זיצט זיך אַ וילע און פּישטשעט זיין מאָרגען-שירה, װי- 
פיעל ער קען נאָר, און איידער נאָך ער פערענדיגט זיין שורה גיט 
ער אַ טרעל און פליהט אַװעק צו זיין אַרבּײיט, צו בּרענגען שפּיז פאַר 
זיין װײבּ, װאָס זיצט אויף די אייערלעך. נאָך אַ װײלע און עס כאַפּען 
זיך אױף די קראָהען אויף די שפּיצבּױמער און קראַקען זיך איבּער 
איינע צו דער צװייטער און צעשפּרײטען די פליגעל צו שװעבען אין 
דער לופט'ן װאָס איז אַזױ ריין און לויטער איבּער זייערע קעפּ, און אונ- 
טער זי איז פערנעבּעלט פון די װאָלקענס װאָס געהן איף פון דער 
ערד װי אַ רויך מיט טייערסטע געשמאַקע ריחות פון אַלע טײערע 
פלאַנצונגען---דערווייל װערט דער מאָרגען נאָך ליכֿטיגער און אַלע פיי- 
געל פון גאָרטען כאַפּען זיך אױיף. אַלע בּלישטשען מיט זייערע פער- 
שיעדענע קאָלירען און אַלע הײבּען אָן צו זינגען שירה און בּעזינגען 
דעם מאָרגען--די, זינגען צװישען די צוייגען און די, שפּרינגען אַרום 
צװישען די גרינע גראָזען און שרייען אַראָבּ פון דאַך אַראָבּ, דער בּו- 
שעל קלאַפּט מיט'ן שנאָבּעל אויף זיין געלעגער נעבּען זיין געליעבּטע און 
ער איז װי דער פּויקער צװישען דער קאַפּעל פון די פייגעל. גיך נעמט די 
טויבּ זיין װייבּ און פערלאָזט די נעסט וואו ער האָט זיך געלאָזט וואוילגעהן 
און אָנהאַלטענדיג--מיט'ן שנאָבּעל זיין געליעבּטע געהט ער אַרױס מיט איהר 
אין טאַנץ אויפ'ן גאַניקעל אונטערען דאַך--װאָרום װער קען זיך עס אינ- 
האַלטען און נישט פרעהען זיך מיט זיין שעהנער, זיין האַרצענס געליעבּטער 
ווען עֶס זינגט און עס שאַלט!,.. גרויסע זאַכען בּעװוייזט דער מאָרגענשטע- 
רען! און װי עס װערט אַזױ ליכטיגער און ליכטיגער און אַ האַלבּער 
ראָד פון דער זון בּעווייזט זיך פון מזרח זייט, בּאַרעקט דעם הימעל מיט 
איהר שעהנקייט און די שטראַהלעז זענען װי פונקען פייער און די 


קעב (א:טן טעטטבנט םג - 144 7 /( טנ געמע :2 וא :טע עט ינינע 


שי == 


עלטעוען און קינרעו 
זײ אין אַלע זײטען. און די שאָטענס, אין שטובּ זענען די שאָטענס 
פון די ביימער. 
איו לײיבּזאָהן אַראָבּ פון געלעגער, איז גיך אַראָבּגעשפּרונגען און 
זיך אַיועקגעועצט אין װינקעל פון חדר פערוונקען אין זיינע געדאַנקען, 
װאָריס יע- הלום איז געקומען מיט אַלע פליטערלעך און געשעהענישען 
אין אַלץ אין איהם געװען, װי ער װאָלט עס געלייענט אין אַ בּוך און 
האָט אין דעט געסינען אויך אַ סך אמת, און געזען אין דעם דאָס, װאָס מיט 
איהם וֹיצָט שטעטער געשעהן. נאָך איצט, װען עֶר איו װאַך, געהמט 
איהם אָן אַגרױל פון דעם דאָיגען שרעקליכען אױג און ער געהט 
אויס פון שרעק. 
- און פון דער נאַכט אָן איז לײבּזאָהן געװאָרען שטאַרק מרה- 
שחורה'דיג און ער איז שטאַרק אומעטיג געװאָרען. 


כו, 
מרויער און יום-מוב, 


ס'זענען די טעג פון פריהלינג אויף דער װעלט, טעג פון אוים. 
לעבּינג און אַנטװיקלונג אין דער גאַנצער נאַטור; טעג פון פריהלינג 
און בּעפרייאונג פאַר צעהנדליגער טױזענדער נאַטור-כּחות, װאָס װאַכען 
אױף; טעג, אין װעלכע די זון בּעשיינט אונזער ערד און מיט איהרע 
װאַרימע הייסע קושען מאַכֿט זי שפּראָצען דאָס פערזייהעטע און מאַכֿט 
רינען דעם זאַפט אין די בּיימער און אין די גראָזען, טעג, װאָס די 
גאַטור, די אשת חיל, נעהמט זיך שפּינען און שפּינט אויס צעהנדליגער 
טויזענטער גראָזען און גרעזלעך מיט בּלימלעך אױיף צו בּעקליידען די 
ערו; טעג, װאָס אַלע לעבּעריגע בּעשעפענישען װאָס שלאָפען דעם גאַג- 
צען װינטער אין די ערד-היילען--כֿאַפּען זיך אויף און קריכען אַרױס 
פין די היילען מיט זייערע משפּחות--פון דעם קלענסטען װערמעל װאָס 
װימעלט זיך איף דער ערד, בּיו דער חיה װאָס געהט אױף אַלע פיער 
בּקצור; טעג, אין װעלכע די גאַנצע נאַטור געהט אַרױס פון פינסטער. 
. ניש צו ליכֿטיגקײט. 
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פעגדילי-מוכו-ספרים 
פ הר-הוין דאָרט שטעהן געגרייטע טישען און אויף זי ליגען אַלצ. 
טײיערע מאכלים און שמעקענדיגע געקעכטסען, ער האָט שטאַרק חשק . 
צו די דאָזיגע מאכלים, אָבּער װי נאָר ער האָט צו זײ אוױיסגעשטרעקט ‏ 
אַ האַנד און אַ שטים שׂרייט איהם אין איער אַרײן: ריהר נישט! נישט 
פאַר ליידיגגעהר זענען אַזעלכע מאכלים און נישט פאַר פוילענדע אַועל- 
כץ גוטע זאַכען. דאָס גאַנצע גוטס איז פאַר די מיה פון די אַרבּײיטעף ‏ 


און זײער מיה עסען זי דאָ. און דו אַנטלױף דיר צו דיין אָרט, אַהין - יו 


װי עס זענען די צעטומעלטע, צעמישטע, נאַראָנים און שוטים. בּאַלד 
אִיז ער מיט אַ שטויס אָפּגעשטופּט געװאָרען און ער האָט דערועהן 
אָהן אַ שיעור איינגעבּויגענע, צעבּראָכֿענע, דערשלאָגענע, שטומע, מיט 
אַרוסגעשטעקטע צונגען געהן אין גרויסע מאַסען און מיט זיי אַ גאַנץ 
ערב רב: בּרייטע מיילער, אויסגעשטרעקטע העלזער און גאָרגעלס, רױי- 
טע נעז, פלעשלעך וויין, ציבּעלעס, קנאָבּעל, װאַרימע אויבענס געהן מיט 
זײ. ער האָט געועהן די דאָזיגע גאַנצע מחנה, האָבּען זיך איהם די 
האָהר געשְטעלט קאַפּױיר פון שרעק, און עֶר איז אַנטלאָפען געװאָרען- 
די פיס האָבּען זיך איהם אונטערגעהאַקט פון פאַסטען און ער איו 
אַנידערגעפאַלען אָהן כֹּחֹת. און נעבּען איהם ליגען זיין װײיבּ מיט די 
קינדער, גלאָצען מיט די אױגען צו איהם און שווייגען. און אַז זיין 
רחמנות צו זיי האָט זיך שטאַרק דערװעקט און ער האָט זיי געװאָלט 
אַרומהאַלזען--און ס'איז געװאָרען א שטורעם-וינד און האָט זי צעשיירט 
און ער שרייט: דערבּאַרעמט זיך, דערבּאַרעמט זיך אויף מיר מיינע 
קינדער!--און האָט זיך אױפגעכֿאַפּט, 

אַ דערשלאָגענער ליגט לײבּזאָקן אױף זיין געלעגער און מורא'- 
ידיגע חלומות שרעקען איהם אױף דער װאַך. ער הערט דאָס קלאָגען 
פון שטורעם-ווינד, אַ מענש אין וייסע מלבּושים איז װי אַ מת פון קבר 
אױפגעשטאַנען, ער קניהט פערשפּרייט די הענד און קלאַפּט אין די 
פענסטער, ער בּרומט פון צער און צאָרן, און אַרום איהם שטעהן קלע- 
גערע פון איהם איינגעהילט אין װייסען, בּוקען זיך און רעדען מיט 
שפּאָט. אין שטובּ שװעבּען אַרום שאָטענס, שדים טאַנצען, און נשמות 
שװעבּען און שפּרונגען אויף טישען און בּענקלעך און איף די װענר. 
אין גיכען האָט ער זיך אױיפגעכאַפּט און געועהן, דער שטורעם-װינר 
האָט בּיי נאַכט אַרױסגעבּרענגט אַ שנעע און בּעדעקט דעם גרויסען עפּעל- 
בּוים אַנטקעגען פענסטער װי אויך די קליינע בּיימלעך און עֶר שאָקעלט 
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עלטעוען און קינדעי 

פערטריבּען מיט חרפּה און שאַנד. מיט גרויסקייט זעהט ער דאָרט זיין 
בּייטעל, אַזאַ פיינער סטאַטעטשנער בּייטע,, אַלע גלוסטען צו איהם און 
חנפ'ענען זיך צו איהם, און דער קעניג פון די בייטלען שמײכֿעלט צו 
איהם און איז גוט צו איהם, און אָט דאָס גלוסטען זיערס צו איהם 
האָבּען איהם מאָגער געמאַכֿט און ער איז געװאָרען שװאַכער פון טאָג 
| צו טאָג, בּיז ער איז אינגאַנצען אומגעקומען. איז געװאָרען אַ רעש, אַ 
געפּילדער און אַ צייהן-קריצעריי, און אַזױי װי ער האָט שוין צו גאָר 
נישט גענוצט, האָט מען איהם אַרױסגעװאָרפען אין דרויסען. װי אַ יתום 
בּלאָנקעט ער זיך אַרום אין דער פינסטער, עס קלאָגט די סאָװע און 
ס'איז אַ געבּרומעריי פון אַלע זייטען. און פּלוצלונג גיט זיך די ערך 
אַ טרייסעל אונטער איהם--און ער שטעהט אין מאַרק אויף אַ בּרייטען 
ליידיגען פּלאָץ װאָס איז בּאַדעקט מיט שנעע, און די לבנה שיינט אױף 
איהם, מענשען זיצען פערמאַכֿט אין זײיערע היזער, קיינער װייזט זיך 
נישט אַרױס איבּער דער קעלט בּיינאַכֿט. אויך דער הונד בּלאָנקעט זיך 
נישט אַרום איבּער דער שטאָרט און ליעגט זיך אין זיין קליינעם בּײי- 
דעל, די נאַכֿט איז עלענר! די נאַכֿט איז שטיל! און פון ווייטען הערט 
זיך עפּעס אַ בּיטער געשריי, אַזאַ קלאָג, װאָס צעבּרעכֿט די הערצער 
און מענשליכֿע טריט דערנענטערען זיך, שפּאַנען מיטן גאַנצען כֹּח איי- 
לענדיג זיך. און אויף די הענד טראָגען זיי אַ קליין יונגעל אַ נאַקעטען 
װי מען װאָלט איהם אַראָבּגענומען פון זיין געלעגער, און זיינע גע- 
. שרייען דערגרייכען אין דער נאַכט.-שטילקייט בּיז צו די הימלען און 
אַרום איז אַ פּחד און אַנ'אימה. דאָס איז זיין זוהנ'ס קול. זיין טייער 
קינד, זיין אויג אין קאָפּ, די , כאָפּערס", װאָס כֿאַפּען קינדער פאַר זעל- 
נער, האָבּען איהם געכאַפּט פון זיין בּעטעל אַראָבּ און געפאַנגען. די 
לבנה און שטערען האָבּען אויפגעהערט צו שיינען און ער לױפּט אַהײים 
--און זיין היים איז נישטאָ. פאַר איהם שטעהט אַ קליין נידעריג היי- 
זעל אויפ'ן בּית עולם. דאָרטען ליגען אויף איין בּעט זיין װייבּ מיט 
די קינדער צואַמען, ער װעקט זיי און װעקט זיי--אין איין אױג; איין 
אָפּען מורא'דיג אויג קוקט אױיף איהם. אַ ציטערניש האָט איהם אָנגע- 
כֿאַפּט פון די בּליקען פון דעם אױיג װאָס זענען װי שאַרפע פיילען. 
האָט ער געכֿאַפּט די פיס און איז אַנטלאָפען אָבּער װי ער זאָל נישט 
געהן שטעהט דאָס אױג פאַר איהם. נישטאָ קיין פינסטערניש און קײן 
שװאַרצקײט װאו ער זאָל זיך פון דעם קענען פערבּאָרגען. געהט ער 
אויפן 'וועג. הונגעריג, דאָרשטיג און מיעד און ער דערזעהט אַנ'אײנ- 


ו 
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פענדילי-מוכר-ספרים 

יעדעס װאָרט און געשװיגען, װי עפּעס אַ פערבּאָרגענע האַנד װאָלט 
צוגעקלעבּט זיין צונג צום גימען און איהם שטום געמאַכט. און אַז ער 
האָט דערהערט ליבּואָהנ'ס לעצטע װערטער איז ער אויפגעשפרונגען 3 
פון זיין אָרט און איהם געפאַלען אויפ'ן האַלז 
--פעטער מיינער!--האָט ער געזאָגט מיט געפיהל און איהם גע" / 
קושט--איך פיהל אייך מיט. איהר זענט אַנ'אומגליקליכער מענש, און 7 
װי גרויס עס זענען אײיערע צרות אַװי גרויס איז איער נוטס און / 
רעכטפערטיג האַרץ! מיט אייך בּלייבּ איך, יע וט 2 : 


פר, 


אַ שווערער חלום, 


| = --, דערבּאַרעמט זיך, דערבּאַרעמט זיך אויף מיר קינדער מיינע!-- /. 
האָט לייבּואָהן שטאַרק געשריגען פון שלאָף אין יענער נאַכֿט נאָכֿדעם ‏ 
װי ער האָט אַלץ אויסדערצעהלט. 62 

אַ װײילע איו ער געלעגען װאַך און דערשראָקען פון זיין מורא'- / 
דיגען חלום, ער זעהט נאָך זיין שװערען חלום און ער הערט נאָך עפּעַס / 
װערטער, ער הערט אָבֹּעֶר נישט קיין דייטליכע װערטער און ועהט נישט / 
קיין שום געשטאַלט. װי פריהמאָרגען-װאָלקענדלעך שװעבּען זיינע פינס- . 
טערע חלומות פאַר דער ליכֿט פון זיין שכֿל, װאָס קעהרט זיך אום צו + 
איהם. און אַז ער איו צו די געדאַנקען געקומען האָט ער זיך גע-. 
שטאַרקט צו דערמאָהנען װאָס ער האָט געועהן אין חלום און האָט זי / 
אַלץ דערמאָהנט: : 

איהם האָט זיך גע'חלומ'ט: אַ מענש אָנגעטהון אין לייווענטענע 
קליידער שטעהט פאַר איהם, אַ סך מענשען רינגלען איהם אַרום און. 
אַלע זענען יודען. די בּייטלען זייערע זענען טייל גריסע, שװערע, און 
טייל קליינע. דינע און ליידיגע. אַלע זאַמלען זיך צעמיף און געהן 
אַרײין אין איין גאָךְ גרויסען בּייטעל און װערען אין איהם פערשלונג 
װי אין אַ קבר, און דער בּייטעל װאָס האָט שױן נישט אַזױ פיעל ‏ 
צו דערגעהן און זיך בּוקען צום קעניג פון די בּייטלען, װערט. 
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פאָטער שטורמען װי די כֿװאַליעס פון ים-דאָס דאָזיגע פּערלאָזטע פער- 
װאָגעלטע יונגעל דערמאָהנט שיר מיין זוהן, װאָס איז אויך פּערלאָוט 
און אומגליקליך. און מיין האַרץ װאָס האָט זיך דערװעקט מיט רחמנוֹת 
צו מיין פערװאָגעלטען זוהן, הּאָט זיך דערבּאַרעמט אויך אויף דעם 
עלענדען יונגעל. האָבּ איך איהם אַרײנגענומען צו מיר, איך האָבּ איהם 
ליעבּ-בּעקומען װי אַנ'אײגען קינד. און זינט ער איז אַריין צו מיר אין 
שטובּ איז מיר ליכֿטיג געװאָרען. איך בִּין שוין נישט געװען עלענד, מיין 
לעבּען איז מיר שוין נישט געװען איבּעריג, װאָרום איך האָבּ געװאָלט 
מגדל זיין מיין געליעבּטען יצחקן. און צו מאַכען איהם פאַר אַ מענש. 
און כּדי דאָס אויסצופיהרען האָבּ איך דאָך געמוזט אָנהײבּען אַנדערש 
לעבּען און זיך לאָזען; אױף אַ גוטען װעג. האָבּ איך פערלאָזט אָט די 
געמיינע חברה און זיך אויסגעװכט אַ שטעלע בַּיים בּראנפען-אַקציו, איך 
האָבּ זיך געדונגען דאָס דאָזיגע רוהיגע ואוינונג בּיים װאַלד און פעלר, 
מיין יצחק'ן צוליעבּ, כּדי ער זאָל קומען צו זיך נאָך די אַלע ליידען 
און פּיין װאָס ער איז אױסגעשטאַנען, האָבּ איך איהם געשיקט אין ראַ- 
בּינער-שולע, איו ער אַהינגעגאַנגען טאָג-טעגליך בּיו ער האָט געענדיגט, 
דאָס יאָהר האָט ער געענדיגט. ער איז פול מיט וויסען און גאָטספאָרכ- 
טיגקייט אַזױ װי איך האָבּ געװאָלט, און איצט איז ער אַ לעהרער פאַר 
יודישע קינדער, 

און איצט, כֿאָטש ער איז מיין רוהם, און זיין כּבוד איז פאַר 
מיר אַ גרויסקייט און אַנ'עהרע: אָבּער װי אַ קינד צו דער מוטער, אַזױ 
בּענק איך נאָך איהם און דאָס האַרץ געהט מיר אויס, װאָרום צו װאָס 
טיג מיר דאָ אַלץ, אַן ער אין נישטאָ, גוטע צייטען האָבּ איך געהאַט 
ווען ער איז דאָ מיט מיר געווען, יענע צייטען זענען פאַר מיר דאָס גאַנ- 
צע לעבּען. און איצט אַז דו װעסט מיר אױיך פערלאָזען, װוען מין 
האַרץ איז נאָך אַזױי טרויעריג, און איך װעל בּלײיבּען אַלײן, דאָס װעט 
מיר שוין אינגאַנצען אַװעקלעגען. פערלאָז מיך נישט שמעון! ואין 
בּיי מיר בּיו מיין בּענקשאַפט װעט דורכגעהן און איך על זיך אַבּי- 
סעל קענען שטאַרקען. דו ביוט דאָך מיין קרוב און אַנ'אײגענער פריינד 
מיין שװועסטער איז יוכבד, און דיין טאַטע אפרים אונזער קרוב איז 
דאָך דער שוחף פון מיין שװעסטערס מאַן און זייער פערװאַלטער פון 
געשעפט איז אליעזר, 

בּיז אַהער איז שמעון געזעסען שטיל און געקוקט אויף לײבּזאָה-נ'ען 
װאָס האָט דערצעהלט, האָט געהאַלטען אָפען דאָס מױל און געשלינגען 
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דערמיט האָבּ איך אױף זיך געבּראַכֿט אַז אַלע זאָלען מיר בּאַרעדען 


און שעלטען, װאָרום איך בּין דאָך אַ מוסר און אויף מוסרים איו קיין 
שום רחמנות נישטאָ. נאָר צו װאָט אַזױי פיעל רעדען. דער סוף איו 
געװאָרען, אַז זײ זענען בּעשטאַנען צו געבּען מיין שװעסטער די אלמנה 
אַלע יאָהֶר אַ סכום געלד, און איך בּין געװאָרען צו שאַנד און שפּאָט 
פאַר די זינד, װאָס איך האָבּ זיך אָנגעטהון קורץ-געקלײידט; געקומען 
אין שענק און געזעסען צװישען חברה און צװישען קאָרטען-שפּילער. 
האָבּען זײ מיר פערבּיטערט דאָס לעבּען מיט זייערע שטיקלעך און 
מיט זייער בּערעדען מִיר, בּין איך אַװעק פון כּסלונעװקע, זיך אַרומ- 
געבּלאָנקעט אויף דער װעלט בִּיז איך בּין געקומען קיין זשיטאָמיר, 

זי גרויסע ליידען און צרות װאָס איך האָבּ זיך אין די צייטען 
אָנגעליטען האָבּען מיר פערמיאוסט דאָס גאַנצע לעבּען -- אַ לעבּען פון 
אַ פערלוירענעם עלענדען מענש װי איך בּין, און האָבּען מיר פערפיהרט 
אויף פינסטערע װעגען. איך בּין אַרײין צו אַ חברה קאָרטען-שפילער 
װאָס האָבּען זיך אױפּגעהאַלטען אין אַ גאַסט-הױיז און געלאָקערט אויף 
נאַאיווע אורחים צו שפילען מיט זיי און אויפלעדיגען זייערע קעשע- 
נעס. אַ סך געסט זענען געקומען מיט פולע טייסטערס און מיט ליידיגע 
זענען זי פון דאָרט אַװעק. און אײנמאָל איז אַהינגעקומען אַנ'אײני- 
קעל. האָבּען חברה געועהן אַז ער מאַכט זיך פאַר אַ הייליגען און נעהמט 


צענויף געלד, האָבּען זי פּערװאָרפען אויף איהם זײער װענדקע און גע 


זאָגט מיט שפּאָט: דאָס אייניקעל געהמט און דאָס אײניקעל זאָל געבּען 
און ער אין פון זיי אויסגעלעדיגט געװאָרען. 

--וװועגען דעם איניקעל האָבּ איך גערעדט מיט יצחקן -- האָט 
שמעון איהם איבּערגעריסען די רייד -- איך ווייס אויך אָזו דאָס אייני- 
קעל האָט זיין משרת געשלאָגען מיט שרעקליכען צאָרן, 

--דאָס יוננעל װאָס האָט זיך נעבּאָדען אין אייגענעם בּלוט, האָבּ 
איך פון דאָרט אַװעקגעטראָגען און אַװעקגעלעגט אױפץ בּעט -- האָט 
לײיבּזאָהן װייטער דערצעהלט--און אַז איך האָבּ איהם אויסגעטהון האָבּ 
איך געפונען זיין פּאַספּאָרט, האָבּ איהם איבּערגעלײענט און בּין גע- 
בּליבּען נשתּומם -- דאָס איו דאָך מיין מלמד'ס אברהם'ס אַ יונגעל! און 
איך האָבּ זיך דערמאָנט אין מיין גאַנצען לעבּען אין חסידעװוקע, מין 
געבּורט-שטאָט. איך האָבּ זיך דערמאָהנט אין מיין װײיבּ, אין מייגע 
קינדער אין מיין זוהן װאָס איז פערטריבּען געװאָרען, אַלע שטעהן פאַר 
מיר װי לעבּעדיג! די געפיהלען פון מיין האַרץ, די געפיהלען פון 8 


דע (צאן וונ:שגענאמעשפאנטש -- 138 -- 22 אע 2:4טנביב בש 


עלטעוען און קינדעי 


האָבּ איך נאָך צו מיין שטאָדט און צו איהרע איינװואינער! איך װעל 
פּערלאָזען זיי מיט זייערע פיהרעכצען און װעל אַװעק פון זיי. 
| אין דער יגענד, וװען מיין װעלטעל איז נאָך געװען קליין, 

מיין שכל אויך נישט גרעסער, האָבּ איך געמיינט, אַז דער װעג 
פון אמונה װאָס איך האָבּ זיך אױסגעלערנט אין חסידעווקע, איז דער 
ריכֿטיגער וועג און דער גוטער װעג װאָס גאָט פּערלאַנגט פון מיר, איך 
זאָל אין איהם געהן. אַלץ װאָס עס טהוען די חסידעווקער--איז הייליג. נאָר 
נאָכדעם װי איך בּין דערגאַנגען מיין טעות, נאָכדעם װי איך האָבּ זיך 
אָנגעליטען אַזױי שטאַרק און די אמונה איז פערלוירען געגאַנגען פון 
מיין האַרצען, בּין איך געבּליבּען לעריג און לעהר. ליידיג פון אמונה 
און לעהר פון װיסענשאַפּט און אַז מען פּערמאָגט נישט די בּיידע זאַ- 
כען קען דאָך דער מענש טהון װאָס זיין האַרץ גלוסט! האָבּ איך מיי- 
נע הוין-חפצים פערקיפט, געמאַכט פון אַלעם געלד און בּין אַװעק 
קיין כּסלונעװוקע. 

לײיבּזאָהן חאָט געשװויגען אַ וילע און געקוקט אױף שמעונ'ען 
װי עֶר װאָלט געטראַכט װאָס ער זאָל װייטער רעדען. דערנאָך האָט 
ער ווייטער דערצעהלט: 

--אין כּסלונעװוקע האָבּ איך אַ שװעסטער, אַנ'עלטערע פון מיר, 
זי איז מיט מיר פון איין מאַמען אָבּער נישט פון איין טאַטען--איהר 
מאַן איז געװאָרען שותּפות מיט אונזערע אַ משפּחה פון דער מאַמעס 
צד און האָבּען בּיידע געמאַכט אַ געשעפט, און איינער אַ געשיקטער 
פּערװאַלטער האָט פּערװאַלטעט מיטץ געשעפט. אין אַ צייט אַרום און 
מיין שװעסטערס מאַן איו געשטאָרבּען און איבּערגעלאָזט זיין גאַנץ פער 
מעגען אין דעם געשעפט. פאַר זיין ווייבּ און איינציגע טאָכֿטער. און 
דאָס פערמעגען װאָלט זיי געקלעקט אויף צו לעבּען און זיך אֶנטהון 
אַלע פערגעניגענס אױף לעבּען לאַנג: נאָר דער פערװאַלטער, דער 
אויסוואורף, האָט זיך מיישב געוען צו בּערױבּען זייער פערמעגען, האָט 
ער אַ גרױסע סומע געלד זיך צוגענומען און געזאָגט. אַז דער פער- 
שטאָרבּענער בּעל הבּית האָס אַזאַ און אַזאַ סומע צוגענומען װען ער 
האָט נאָך געלעבּט און פאַר זיינע יורשים איז ממילא זעהר ועניג גע- 
בּליבּען, בּין איך זײי צו הילף געקומען, און נאָך אַ סך קריגערייען 
האָבּ איך געװאָלט דערלאַנגען דעם גאַנצען ענין אין געריכְט אַרײן, 
אַו דאָס געריכֿט זאָל אױיספאָרשען די גאַנצע זאַך און דעם פּערװאַל- 
טער מיט דעם אַנדערען בּעל הבּית װאָס לעבּט נאָך--זאָל מען משפּטץן 
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בענרעלי-םנכר-ספרים 


װידער אַמאָל איז לײבּואָהן שטיל געװאָרען און זיך פערשטעלט 
דאָס פּנים מיט בּיידע הענד און שמעון איז געזעסען אַ דערשלאָגענער 
און אַ צעטומעלטער--די שאָטענס פון די בּיימער אין גאָרטען האָבּען זיך 
צעלייגט איבּער דער פּאָדלאָגע און איבּער די װענד, װי די שדים 
װאָס קלעטערען אַרױס פון גיהנם. זענען זי געשפּרונגען און געטאַנצט 
אַהין און אַהער קעגען דער ליכטיגער שיין פון דער לבנה. פון ויי- 
סענס האָט זיך געהערט דאָס בּילען פון אַ הינד װאָס האַװקעט בּיטער, 
זי ער װאָלט דערשמעקט דעם טױט אין שטאָדט. 

--זי האָט װאָרט געהאַלטען--האָט ליבּואָהן װײטער דערצעהלט, 
נאָכדעם װי ער איז א בּיסעל צו זיך געקומען - זי האָט איהר צװאָג 
צו די קינדער מקיים געװען. ס איז נישט דורכגעגאַנגען קיין חודש צייט 
און זי אִיז אַװעקגעפאַלען, זיך אַװעקגעלעגט אױפץ קראַנקען בּעט פון 
װעלכען זי איו שױן נישט אױפגעשטאַנען. די גאַנצע צייט פון איהר 
קראַנקהײט איז זי געװען פרעהליך און האָט אַזױ געגליסט צו שטאַר- 
בּען װי איינער װאָס װיל זֹיךְ אומקעהרען אַהײם צו זיינע עלטערען 
און צו זיין משפּחה, צײטעַנװייז נאָר האָט זי אויסגעשטעלט אױיף מיר 
די בּרענענדיגע אױגען איהרע און זעהר שטיל אָבּגעזיפצט, איידער זי 
האָט אױיסגעהױכֿט די נשמה האָט זי אָנגענומען מיין האַנד און איהרע 
ליפּען האָבּען זיך געשאָקעלט און שטיל האָט זי אַפֹּאָר מאָל געשעפּי 
טשעט: מיין זוהן, און זי איז געשטאָרבּען.. עלענד און אַלײן בּין איך 
געבּליבּען פון מיין װײיבּ און קינדער. און די מורא'דיגע זכֿרונות האָ- 
בּען מִיר געפּײיניגט און טרויעריג געמאַכט, מיין געװיסען האָט מיר 
אויך געמאַטערט אַזױ, אַז איך האָפּ נישט געקענט איינזיצען אין שטובּ 
און איך האָבּ זיך אַרומגעבּלאָנקעט איבּער די גאַסען, אין פעלד און 
אין װאַלד, נישט וויסענדיג וואו איך געה און נאָך װאָס איך געה, 

אײינמאָל בּלאָנקע איך אַזױ אין פעלד און איך דערהער אונטער 
מיר דאָס טיפען פון פערד און דעם רעש פון אַ װאָגען װאָס קלאַפּט 
מיט די רעדער, האָבּ איך זיך אויסגעדרעהט און געזעהן װי אברהם 
זיצט אויפץ װאָגען און יונגעלייט זיצען אַרום איהם אויף זייערע פּעק- 
לעך, האָבּ איך פערשטאַנען, אַז זי פאָהרען דאָס צו זייער רבּין און 
אברהם פיהרט דאָס זיין סטאַדע, אין אַ װײלע אַרום און די פוהר איז 
פאַר מיר פערבּייגעפאָהרען, פון וייטענס האָבּ איך נאָר געזעהן װי עס 
פּלאַטערען דינע פּאות, האָבּ איך צו זיי אױסגעלאָזט מיין גאַנץ בּיטער 
האַרץ און זי נאָכֿגעשיקט מיט אַ בּיטער געשריי: װאָס פאַר אַ שייכוף 
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עלטעוען און קינדעי 
מיין טייערער, װאָס װי אַ פייגעלע פון געסט װערסטו פעריאָגט אין א 
-פרעמד לאַנר אַריײן נאָך אַװי יונג! דאָרט װעסטו װאָגלען און לײדען 
צרות און װעסט נישט האָבּען װער עס זאָל זיך איף דיר דערבּאַרע- 
מען. אָבּגעריסען װעסטו אַרומגעהן אָהן אַ מלבּוש, פערלאָזט און פער- 
װאָגעלט װי אַ פּערבּלאָנדזשעט שעפעלע. װער װעט דיר שפּײזען אָרעם 
פייגעלע מיינס! װער װעט דיר עסען געבּען, קינד מיינס!! װועה מיר. 
קינד מיינס, קינד מיינס! יעדעס װאָרט איהר'ס האָט געשטאָכען מיין 
לייבּ װי מיט בּרענענדיגע שפיזען. און אַז עס איז געקומען די צייט 
זיך צוצעשיידען פון איהר טייער קינד, האָט זי פּערבּראָבֿען די הענד 
און זיך בּיטער צעקלאָגט, אַז עס האָט זיך געדאַכֿט די שטיינער װײ- 
נען מיט,. פון דעמאָלט אָהן איז זי געװאָרען גאָר אַנ'אַנדערע, זי האָט 
געשוויגען און זיך נישט אומגעקוקט אויף אַלץ װאָס עס טהוט זיך אין 
שטובּ. זי איז שרעקליך איינגעדאַרט געװאָרען און איהרע בּאַקען האָ- 
בּען זיך איינגעקנייטשט װי בּיי אַנאַלטע יודענע, איהרע אױגען זענען 
רוט געװאָרען פון די טרעהרען, װאָס זי האָט פערגאָסען שטילערהייד, 
און אויף איהר פּנים איז געװען אױסגעגאָסען אַ שטילער טרױער. זי 
האָט נישט געזיפצט, האָט נישט געלאָזט הערען קיין הויך װאָרט, און 
געזעסען אַ פעראומערטע דעם גאַנצען טאָג.--איך געדענק, װען מיינע 
צוויי יונגערע קינדער זענען געלעגען קראַנק, איז זי צוגעגאַנגען צו זיײ 
פּאַר זײער טױט, האָט זיי געהאַלזט און אַרומגענומען און געזאָגט מיט 
אָ מורא'דיג געלעכֿטער, מיט אַ געלעכֿטער פון משוגעת, װאָס האָט 
מיר צעבּראָכֿען מיין האַרץ אוױיף שטיקער: מיינע קינדער! נאָך אַ װײ- 
לע און איהר װעט גליקליך זיין, װעט פערגעסען אַלע צרות אייערע 
און אין שויס פון טויט װעט איהר רוהען בּשלום. איהר װעט שין 
מעהר נישט ליידען קיין נויט און נישט װויסען פון קיין הונגער, געהט 
מיינע קינדער! געהט אַהין װי אַלע מענשען געהן און איך װעל קומען 
נאָך אייך, איך האָף, אַז איהר װעט דאָרט נישט װאַרטען קיין סך. 
זאָגט דאָרט אייער שװעסטער, אַז איך װעל אינגיכֿען קומען צו איהר. 
אפשו וועלען מיר אויך , איהם', אייער בּרודער, דאָרט בּעגעגענען... ווען 
זי האָט דאָס גערעדט האָט איהר פּנים געשיינט מיט אַ מורא'דיג ליכֿ- 
טיגקייט, װאָס מאַכֿט פרירען דאָס בּלוט אין די אָדערען, און זי האָט 
אַװעקגעלעגט די קינדער אויפן בּעט און זי זענען שוין לאַנג געווען 
געשטאָרבּען.,. װעה! האָר און נעגעל שטעלען זיך מיר קאַפּױיער, אַז איך 
דערמאָן מיר דאָס אַלץ, 


א ןארט 


פענדילי-מוכו-ספוים 
איז געװען אָנגעגרײיס נאָך מעהר פּיין און ליידען. איך בּין פון איין / 
! צרה אַרױס און אין דער אַנדערער אַרײן: מיין איינציגע ליעבּע טאָכ- 
טעֶר װאָס האָט נישט געקענט איבּערטראָגען קיין הונגער און פּיין איז 
געשטאָרבּען, דערנאָך האָבּ איך זיך געמווט שיידען אויך מיט מיין על-. 
טסטען יונגעל, װאָס איך האָבּ אַװי ליעבּ געהאַט, װאָרום װען עס איו 
געקומען די צייט צו נעהמען פון יודען זעלנער, צו צעהן פון הונ- 
דערט, װי אַלע יאָהר. האָבּ איך מורא געהאַט פאַר מיין זוהן, אַ יונ- 
געל פון אַ יאָהר צװעלף, טאָמער נעהמט מען איהם צו די זעלנער, 
כֿאָטש דער גורל איז אויף איהם נישט געפּאַלען. האָבּ איך איהם גע- 
נומען אום װינטער, אין אַ פראָסט און זאַװיערוכע און איהם אַװעקגע- 
פיהרט ערגעץ אין אַ פרעמד לאַנד אַרײן, װאו ער האָט נישט געהאַט 
קיין קרוב און קיין גואל. כ'האָבּ איהם נישט מיטגעגעבּען גענוג געלד, 
איך האָבּ איהם נישט איבּערגעגעבּען צו אַ מענש אין די הענד אַרײן, 
ער זאָל אוֹיף איהם אַכטונג געבּען, נאָר איך האָבּ איהם דאָרט אַװעק- 
געשטעלט און געזאָגט: גאָט זאָל זיין מיט דיר, מיין קינד! דער גאָט 
װאָס שפּײזט די קראָה זאָל דיר שפּייוען און דער גאָט װאָס היט אָבּ 
די פרעמדע זאָל דיר אָבּהיטען!--מיט די װערטער האָבּ איך איהם אַנ'- 
עלענדען פערלאָזט און זיך בּיטער צעװיינט.. װעה אין מיר, איך ווייס 
נישט ואו ער איז אַהינגעקומען און איך האָבּ איהם בּיז אַהער נאָך 
נישט געזעהן, נישט אַנדערש, אַז עֶר איז אומגעקומען אין די יונגע 
יאָהרען זיינע' 
די זיפצען האָבּען זיך געריסען פון לײבּזאָהנ'ס האַרץ, איו ער 
שטיל געװאָרען אויף אייניגע מינוט. די לבנה איז דערוייל אַרונטער 
אונטער אַ װאָלקענדעל, און בּין ער האָט זיך בּעֲרוהיגט--איז זי װידער 
אַרױס צום שיינע. 
--פון טאָג צו טאָג-- האָט װײטער לײבּואָהן דערצעהלט-- זעגען 
מיינע צרות גרעסער געװאָרען און דאָס האַרץ פּייניגט מיר שטענדיג, 
אַז איך אַלײן בּין שולדיג אין די צרות פון מיינע קינדער און פון מיין 
װײבּ די צאַרטע און איידעלע. אַז איך דערמאָהן זיך איצט יענע בּי- 
טערע שװערע צייטען געה איך אס פון צער! איך געדענק װי שטאַרק 
מיין ייב די צאַרטע און איידעלע האָט געליטען, וען איך האָבּ מיין זוהן 
אַועקגעשיקט--קינד מיינס, קינד מיינס!- האָט זי געקלאָגט און געװײנט, 
איך װעל נישט ויינען אױף מיין טאָכטער װאָס איז געשטאָרבּען, איך 
װעל װיינען נאָר אוױיף דיר, פּערװאָגעלט קינד מיינס. נאָר אױף דיר 
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איך נעהם דערצעהלען, װען בּבלי האָט אייך דערצעהלט זיין לעבּעג: 
געשיכטע, צו האָט ער נישט דערמאָהנט װעגען אַ יונגענמאַן, אַ גביר ? 
אַ זהן פון חסידעװקע! / 

--װעגען דעם יונגענמאַן װאָס איז געװען זיין פאָטער'ס תּלמיר; 
האָט שמעון געפרעגט. 

--יאָ, דאָס בּין איך דער ינגערמאַן, זיין פאָטער אברהמ' 
תּלמיד--האָט לײבּואָהן געזאָגט, קוקענדיג אויף שמעננ'ען, װאָס האָנ 
שטאַרק געגאַפּט הערענדיג דאָס -- פאַר אייך איז אברהמ'ס אַ תּלמיר, 
װאָס האָט זיך בּעהעפט מיט בּטלנים און נאַראָנים און פּערבראַכֿט מיט 
זי זיינע יאָהרען אין נאַרישקײטען, איז געװען אַ שליממזל און נישט 
געטויגט צו גאָרנישט און איז געװאָרען אַנ'אָרימאַן. איך װעל זיך נישט 
אַרײנלאָזען צו דערצעהלען מיין לעבּענס-געשיכֿטע פון אָנהײבּ אָן און 
װעל נאָר דערצעהלען װאָס מיט מיר האָט פּאַסירט פון זינט איך בִּין 
אָרים געװאָרען: 

אַז ס'איז מיר שלעכט געװאָרען, בּין איך געפאָהרען צום רבּי'. 
אויסצוגיעסען פאַר איהם מיין בּיטער דאַרץ, אױבּ אַלע מיינע פריינד 
האָבּען זיך פון מיר דערװייטערט, װעט ער דאָך געדענקען אַלע מיינע 
מתּנות, װאָס איך האָבּ איהם שטעגדיג געגעבּען מיט דער פולער האַנד. 
און װעט פאַר מיר מתפּלל זיין און װעט מיר העלפען מיט זיין הײ. 
ליגען כֹּח. נאָר אויך צו איהם בּין איך געװאָרען װי אַ שווערע משא: 
װאָרום נאָכדעם װי ער האָט מיר אַ צװיי דריי מאָל געטרייסט מיט 
פוסטע רייד, האָט ער זיך שוין דערנאָך אָנגעהױבּען בּייזערען אויף מיר 
אַז איך האָבּ זיך צוֹפיעל צוגעטשעפּעט צו איהם. און װאָס קאָן ער 
מיר העלפען, אַז איך אַלײן בּין זיך שולדיג?!... און שפּעטער האָט מיר 
שוין דער משמש נישט צוגעלאָזט צו איהם. און האָט זיך אױף מיר 
אויסגעשריגען און מיך מבזה געװען. דעמאָלט איז געקומען דער סוף 
צו מיין גאַנץ חסידות און די געדאַנקען האָבּען מיך אָנגעהױבּען פּײיני- 
גען און שטראָפען אויף מיינע נאַריִשקײטען װאָס איך האָבּ אָבּגטהון, 
װאָס איך האָבּ פערבּראַכֿט מיינע יאָהרען מיט פּוסטע זאַכען. דעמאָלט 
האָבּ איך פּערשטאַנען װי נאַריש איך בּין געװען װאָס איך האָבּ זיך 
אין אַזעלכע נאַרישקײטען אַרײנגעלאָזט און וען נישט דאָס, װאָלט מיר 
דאָס אַלץ נישט צעהאַנען געקומען און נאָר דורך מיין אייגענער שולד 
געפין איך זיך איצט מיט מיין װײיבּ און קינדער אויף גרויסע צרות... 
דאָס אָרימקײט איז נאָך נישטן געװען מיין לעצטע צרה. און פאַר מיר 
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שיידענער חן װאָס איז אויף איהר אסגעגאָסען, די שעהנע נאַטור 
שטאַרבּט נישט אָבּ און אויך אין דער צייט װאָס עס דאַכט זיך, אַז 
זי שלאָפט װי אַ טויטע--לעבּט אין איהר אַ געטליכער גייסט און זי בּע- 
ווייזט ואונדער אָהן אַ שיעור. אויך אום װינטער לעבּען די צמחים אין 
די אייעלעך פון פערשיעדענע פרוכפּערוננען װאָס זענען צעװאָרפען דאָ 
און דאָרט אונטערן שנעע און אין דער ערד. נעבּען קבר שטעהט שוץ 
א װויגעל פאַר אַ ניי בּעשעפעניש און נעבּען פערפוילטע בּיינער גרײט 
זיך שוין צו אַ ניי לעבּען 

בּיזטו זעהר שעהן נאַטור, די הערשערין פון הימעל און ערד! 
בּיוט שעהן אום זומער, בּיזט שעהן אום וינטער, בּיזט שעהן אי אַלע 
צייטען פון יאָהר! 

דאָס דינע הייטעל שנעע װאָס ליעגט אויסגעצויגען איבּער דער 
שטילער גאַס, דאָס אייז װאָס ליעגט װי קריסטאַל אויף די בּיימער און 
דער הימעל װאָס איז בּלוי און ריין וי אין פריהלינג, האָבּען װי מיט 
אַ כּשוף געצויגען שמעונ'ען און זיין פריינד אין דרויסען אַרױס צו זעהן 
גאָטס שעהנע װעלט. זענען זיי אַרױס אין פעלד אַרײן האָבּען שפּאַ- 
צירט איבּער בּערג און טאָהלען און פרעהליך געזינגעף 


כד, 


דער מענש האָט זיך שטאַרק אַנגעליטען. 


פאַרנאַכֿט, װען דער טאָג איז פּערגאַנגען, איז זיך לײבּואָהן גע- 
לעגען אויף זיין געלעגער פערזונקען אין טיעפע רעיונות. אין דער פינ- 
סטער האָט אַרײינגעשײנט די לבנה דורכ'ן פענסטער און זיך געשפּיעלט 
מיט די שטראַהלען אוף די װענד פון שטובּ. און אַז שמעון איז גע- 
קומען פון שפּאַציר אויפ'ן פעלד װאָס עֶר האָט געמאַכֿט מיט אַ קאָמ- 
טאַניע חברים,- האָט ער זיך דערפרעהט מיט איהם און געבּעטען זיך 
זעצען נעבּען איהם, 

--זאָל זיין װי איהר פּערלאַנגט, שמעון, איך װעל דערצעהלען:- 
האָט געזאָגט לײבּואָחן--נאָר איין זאַך װעל איך אייך פרעגען אידער 
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האָט איהם שמעון געואָגט דעם גאַנצען אמת. 

-- איהר װילט מיט מיר טהון אַ חסד נאָר איך קען דאָס נישט, 
װאָרום אומזיסטע זאַכֿען מאַכען זינדיג און דערנידעריגען דעט מענשענס 
כּבוד, בּפרט נאָך אַז איך בּין אייך אינגאַנצען אַ פרעמדער, און איך 
װיײיס נישט פּאַר װאָס איהר װילט מיר אַזױי פיעל גוטס טהון. צו האַל. 
טען מיר װי אַנ'אײגענעם, | 

--דאָס ווייס איך אָבּער.-- האָט איהם לײיבּואָהן געקטאקהר און 
איך בּין אויך נישט קיין פרעמדער װי איהר מיינט, 

--איהר זענט וירקליך אַ פערבּאָרגענער מענש, מין הער! און 
דאָס האָבּ איך שוין געהערט.. 

--דאָס האָט געקענט דערצעהלען נאָר בּבלי!--האָט לײבּואָהן גע- 
ירעדט צו זיך אַלײן קוקענדיג פערואונדערט איף שמעונ'ען-- ער זאָל 
טהון אַזאַ זאַך קעגען מיין וילען?! 

--אַװױ איז עס טאַקע--האָט שמעון געזאָגט--בּבלי האָט מיר דער- 
צעהלט זיין לעבּענס-געשיכטע, אָבּער װעגען אייך האָט ער מיר נאָר 
דערצעהלט דאָס גוטס אוֹן דעם חסד װאָס איהר האָט מיט איהם גע- 
טהון, נאָר װער איהר זענט און װאָס מיט אייך האָט פּאַסירט האָט ער 
מיר נישט דערצעהלט--און איך קען אייך נישט. און איצט אױבּ איהר 
װילט װעט איהר זיך געבּען צו דערקענען צו מיר. װעל איך װיסען 
װאָס איך האָבּ צו טהון, 

--לייבּזאָהן האָט אַ וויילע געשװיגען און געטראַכט, דערנאָך האָס, 
ער אויסגעצויגען די האַנד צו שמעונ'ען און געזאָגט: 

--װאַרט צו בּיז מאָרגען וועלען מיר שמועסען, 

צו מאָרגענס--איז פון אייבּיג אָן אַ יודישער יום-טוב,. חמשה-עשר 
בּשבט. אַ טאָג אין װעלכען די תּלמירים פון די שולען זענען פריי און 
שפּילען זיך אַרום, עסען טייטלען און ראָזינקעס בּאָקסעַר און מאַנדלען 
װאָס קומען פון הייליגען לאַנד, װאו אַלעם היבּט אָן װאַקסען אין דער 
צייט! אויך אונזער ערד דאָ אונטערן שנעע האָט נאָך אין זיך אַ רוח 
חיים, קוקט נישט אויף דעם װאָס זי ליגט װי אַ געשטאָרבּענע איינגע. 
הילט אין וייסע תּכֿריכים, דאָס אין נאָר פאַר איהר אַ פּלה-שלייער, 
מיט װעלכען זי פערדעקט זִיךְ דאָס פּנים, די זון-שטרהלען װאָס בּליש. 
טשען װי קריסטאַל אין שנעע, דאָס אין איהר ציהרונג און די איו- 
צעפּלעך בּיי די הילצערנע בּעלקעס דאָס זענען אוירינג אין איהרע 
אויערען, די געטליכע שטילקייט װאָס הערשט אַרום דאָס אי דער בּע- 
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5 
זאָז װער בּיזמו, 


אין דעם טאָג װאָס לײבּואָהן האָט געועהן שמעונ'ען צום ערש: 
טען מאָל און אויך נאָכדעם אַז ער האָט איהם געועהן -- האָט עפּעס 
זיין האַרץ אַ ציטער געטהון און זיין פּנים אין פערענדערט געװאָרען. 
בּבלי האָט דאָס געזעהן און איז דערפון טרויעריג געװאָרען, װאָרום ער 
האָט מיט רעכֿט פּערשטאַנען, אַז שמעון געפעלט נישט לײבּזאָהנען. און 
װי פערװאונדערט איז ער געװאָרען, אַו לײבּואָהן האָט איהס אײנמאָל 
געזאָגט, ער זאָל נעהמען צו זיך זיין חבר, ער זאָל מיט איהם ואוי- 
נען די גאַנצע װאַקאַנסיע-צײיט. און װי גרויס איז געװען זיין פרייד, 
אַז גאָר אין גיכען האָט זיך אַרױסגעװיזען װי לײבּואָהן אין גאָר בּע- 
פריינדעט געװאָרען מיט שמעונ'ען! װען בּבלי איז בּעשטימט געװאָרען 
אַלס לעהרער אין אַ ראַבּינער-שולע, אין אַנ'אַנדער שטאָדט אוֹן לײיבּואָהן 
װאָלט געבּליבּען אַנ'עלענדער, האָבּען בּיידע זיך גענומען צו שמענ'ען, 
:איהם איינרעדען ער זאָל זיך אַרײנציהען צו לײבּזאָהנ'ען. שמעון איו 
בּעשטאַנען אױף דעם און האָט גאָר נישט געזאָגט. װאָרום ער האָט 
געפיהלט אין דעם עפּעס אַזױנס װאָס איו געגען זיין גײיסט און עהרע. 

שמעונ'ען האָט בּיי לײבּזאָהנ'ען גאָר נישט געפעהלט. ער האָט 
דאָרט אַלץ בּעקומען מיט ליעבּע און מיט דער גאַנצען האַרצען. און 
דאָס אַלץ װאָס ער האָט בּעקומען איו פאַר איהם שװער געװען, װאָ- 
רום ער האָט עס דאָך בּעקומען אומיסט. אָמת טאַקע אַז זיין געלד 
האָט איהם נישט געקלעקט צו האָבּען זיין גאַנץ אויסקומעניש, ס'איו 
אָבּער בּעסער אַ טרוקען שטיקעל בּרויט און אייגענס איידער קאַפּהענער 
און פרעמדס. די ערשטע צייטען נאָך דעם װי בּבלי אין אַווֶעקגעפאָה- 
רען, האָט זיך שמעון נאָך. איינגעהאַלטען און איו טאָג טעגליך געקו- 
מען עסען צו ליבּזאָהנ'ען כּדי נישט צו פערשאַפען איהם נאָך עגמת- 
נכש צו דעם עגמת-נפש װאָס ער האָט געליטען פון דעם װאָס ער האָט 
געבּענקט נאָך זיין בּעסטען פריינד, נאָר מיט אַ שטיקעל צייט שפּעטער 
האָט ער אױיפגעהערט קומען עסען אַלע טאָג, און אַז לײבּואָהן איז צו 


איהם שטאַרק צוגעשטאַנען עֶר זאָל איהם זאָגען פאַר װאָס דאָס איו. 
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מיר נישט פערבּרענען מיינע בּיינער. איך האָבּ נישט איינגעשלינגען 
זיין שטריימעל מיט די װויידעלעך און האָבּ נישט געלאַכט װען ער האָט 
גע'שחטן, דער שוחט.., און װעגען דעם מורא'דיגען אייניקעל. האָט מיר 
דער מענש דערצעהלט, אַז ער איז נישט קיין שום אייניקעל נאָר עפּעס 
אַ פֿיטרער אויסוואורף אַ ליטװאָק; ער האָט געפּראַװעט זיינע שטיק צװי. 
שען די חסידים, אַזױ לאַנג בּיז מען איז געװאָר געװאָרען און דעמאָלט 
איז ער אַנטלאָפען און נעלם געװאָרען. מיט דער הילף פון דעם מענט 
װאָס האָט זיך אויף מיר דערבּאַרעמט בּין איך אויסגעהיילט געװאָרען 
און איגגאַנצען געזונד געװאָרען. דעמאָלט בּין איך שטאַרק טרויעריג 
געװאָרען, דערמאָהנענדיג זיך מיין בּיטער מזל, ס'איז געקומען די צייט 
צו פּערלאָזען מיין װאוילטעטערס הז און װאו װעל איך זיך אַהינטון! 
איך בּין דאָך אַנ'אָרים יונגעל אַ פערטריבּענער און פּערלאָזטער! איך 
האָבּ אויך מורא געהאַט טאָמער װעט מיר דער אכֿור, דאָס איניקעל, 
װאָס לאָקערט אויף מיר--פּאַקען און װעט אין מיר אױיסלאָזען זיין גאַנ- 
צען כּעס אוֹן אַזױ וי איך בִּין אַזױי טרױיעריג און װייס נישט קין 
עצה זיך צו געבּען און דער מענש פרעגט מיר: צו איך בּעשטעה צו 
בּלייבּען ואוינען בּיי איהם און ער װעט שין פאַר מיר זאָרגען, פון 
טיעפען האַרצען האָבּ איך איהם געדאַנקט פאַר זיין גוטס װאָס ער טהוט 
מיר און געזאָגט, אַז מיר איז זעהר גוט צו בּליבּען בּיי איהם... פון 
דער צייט אָן עס איך און איך טרונק בּיי איהם. איך בּין אַרײן אין 
ראַבּינער-שולע, האָבּ זיך גוט געלערענט, בּיו איך האָבּ דערגרייכט צו 
דעם װאָס עס אין מיט מיר איצט. און דער מענש װאָס האָט מיר צו 
דעם געבּראַכט, װײיסטו דאָך װער דאָס איז--דאָס איז דאָך ליבּזאָהן. 

די דאָזיגע ערצעהלונג האָט די חברים טרויעריג געמאַכט, זענען 
זײ אַ װיײילע געזעסען און גאָר נישט גערעדט דערנאָך האָט שמעון 
געזאָגט: 

--איצט ווייס איך דיין בּיאָגראַפיץ, נאָר דו האָסט מיר נאָך אַלץ 
נישט דערצעהלט װער עס איז ליבּזאָהן און װאָס ער קעהר זיך מיט 
דיר אָן; און װאָס האָט עֶר עפּעס פאַר דיר אַזױ שטאַרק געזאָרגט! 

--דיין בּיאָגראַפּיע דערצעהל פאַר דיין חבר, נאָר אַ פרעמדענס א 
סוד זאָלסטו נישט אַנטפּלעקען--האָט בּבלי געענטפערט. איז אויפגעשטאַ- 
נען, דערלאַנגט שמעונ'ען זיין האַנד, איהם אויפגעשטעלט און זענען 
בּיידע אַװעק פון דעם אָרט, 
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אייך;--פרעגט איהם יעדער איינציגער און ער האַלט אין איין שרייען 
נישט רעדענדיג קיין װאָרט--װאָס אין דאָ? װאָס האָט פּאַסירט!-- האָט 
מען מיר געפרעגט און איך שטעה אַ צעשראָקענער אַ פערואונדערטער 
און קען דאָס מויל נישט עפענען. דערנאָך האָט זיך דאָס איניקעל 
צעשריגען: װעה! מיין קעסטעל איז נישטאָ! מיין קעסטעל! מיין געלר 
איז נישטאָ!,,,. די מענשען זענען פערװאונדערט פון זיין געשרײ: איי- 
נער לאָוט זיך אַראָבּ אױף די קניהען צו קוקען אונטערן בּעט און טאַ- 
פּען דאָרט מיט די הענד, כֿאָטש ער זעהט מיט די אױגען, אַז ס'איו 
דאָרט גאָר נישטאָ. און איינער פרעגט: װיפיעל געלר איו געװען אין 
קעסטעל! און דער גיט אַנ'עצה פון היינט אָן און װײטער גיט צו בּע- 
האַלטען דאָס קעסטעל מיטן געלד; דער זאָגט אָי און יענער אַװי 
און דאָס אייניקעל שרייט און געװאַלדעװעט אויף זיין געלד. פּלוצלונג 
איז ער אויף מיר אַרױפגעפאַלען װי אַ לעמפּערט און מיט שרעקליכע 
אכזריות מיר אַ זעץ געטהון און געשריגען: זיי זיך מודה, די איס- . 
וואורף! זיי זיך מודה, אַז דו האָסט גע'גנב'עט מיין געלד!--איך װיין 
און שװער זיך און שריי: גאָט אין מיין עדות אַז איך בּין ריין פון 
זינד! און ער האַלט זיך בּּיי זיינעם: גיבּ מיר אָבּ דאָס געלד! דו האָסט 
מיין געלד, דו האָסט עֶס צוגענומען! און אַז ער האָט געזעהן, אַז מיט 
רײיך װעט ער גאָר נישט מאַכֿען, איז ער אויף מיר אַרױפגעפאַלען װי 
אַ שטימער הונד מיט גרויס גרימצאָרן און מיך אָנגעהױיבּען שלאָגען 
מיט די פויסטען, בּיז װאַנען עס האָט זיך מיר אַ לאָז געטהון דאָס 
בּלוט, װי אַ שטראָם פון מויל און פון דער נאָז און פאיך האָבּ פערי 
לוירען די געדאַנקען. 

אַז איך האָבּ געעפענט די אויגען האָבּ איך געזעהן, אַז איך ליעג 
אויפן בּעט און איינער אַ מענש העלפט מיר און געהט אַרום אָרום 
מיר. און דער מענש האָט מיר דערצעהלט, אַז שין בּיי צוויי ואָכֿען, 
װי מיר בּרענט דאָס פיבּער פון די קלעפּ, װאָס איך האָבּ בּעקומען פון 
דעם אכזר, דעם אייניקעל, און אַז איך האָבּ שוין געהאַלטען בּיי שטאַר- 
בּען, און אַז פין דער קרענק האָבּ איך גערעדט מִיט יונגלעך װעגען 
עפּעס אַ נאָז װאָס אין געװען פול מיט פּרישטשיקעס און אַ לאָגעל װין 
און געשריגען: ס'איז מיינער, פון חסידעװקע איז ער! אין האָבּ אוין 
געװיינט און זיך געבּעטען בּיי דער מאַמען, אַז זי זאָל רחמנות האָבּען 
אויף מיינע דאַרע בּיינער און זאָל מיר נישט שלאָגען מיט דעם גרויי 
סען הילצערנעם לעפּעל און דעם אייניקעל האָבּ איך נעבּעטען ער זאָל 
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מכבּד געװען מיט געלד און מיט מתּנות און דעם אַלטען ערליכֿען 
שוחט װאָס האָט געהאַט אַ װײבּ מיט אַ סך קינדער, האָט מען מיט 
חרפּה און שאַנד מעביר געװען פוי שהיטות, אין זיין אָרט האָט פער- 
נומען, דער דאָזיגער איסװאורף, דער שוהע װאָט האָט אָבּגעשטעקט 
דעם אייניקעל בּסתר שוחד! 

אַסך יאָהרען האָבּ איך זיך אַרונגעבּלאַנקעט מיס'ן אייניקעל. 
דעם בּעל מופת, בּיו מיר זענען אָנגעקומען אין דער שטאָדךס ושיטאָמיר. 

זשיטאָמיר אין אַ גרויסע שטאָרס, האָפ דאָס אײניקעל געזעהן, 
אַז דאָרט קען ער פּראַװען זיינע שטיק--און װעט 7עגען צזאַמאָננעמען 
געלד, האָט ער דאָרט פערבּראַכט אַ גאַנצען החודש צייט. אַלץ טאָג איז 
ער גענאַנגען איבּער דער שטאָדט צו פאַנגען נאַראָנים, װאָס מעתרען 
זיך אין דער שטאָדט און אויסלעדיגען זײיערע קעשעיעס. און איך בין 
אַגאַנצע טאָג געזעסען אין אכסניה צו היטען זיינע זאַכען אײנמאָל 
בּיינאַכט איז ער אַהײם געקומען אין אכסניה אַ פרעהליכער און אַנ'- 
אויפגעלעגטער פון אַ סך טרינקען, איך בּין דעמאָלט געװען פשוט הוב. 
געריג צו אַ שטיקעל טרוקען בּרויט און האָבּ אַ גאַנצען טאָג כמ2ט גישט 
געגעסען, | 

--פּאַק איין מיינע זאַכען--האָט ער צו מיר געזאָגט בּשמתה'דיג- 
װאָרום מאָרגען פאָהרען מיר אַװעק פון דאַנען. 

אַז איך האָבּ געטהון מיין אַרבּייט און אײינגעפּאַקט. האָט עֶר גע- 
שפּאַנט איבּער'ן צימער אַהין און צוריק, האָט אַרױסגעשטעקט אַ צונג 
און פאַרקרימט דאָס פּנים און נאָכֿגעמאַכט די משוגענע שטיק פון פער- 
שיעדענע נאַראָנים, זייער רעדען, זייערע אויסגעקרומטע פּלײצעס, זייער 
דאַװענען און זייער פרייד, און האָט זיי דערנאָך געבּענשט, חי זיין 
שטייגער איז געװען: מעהרט אייך און פרוכפּערט אייך און מאַכט פול 
גאָטס װעלט!.. 

---װויקעל צענויף די שעהנע מלבּושים און פּאַק אין אַלע זאַכען 
--האָט ער װידער געזאָגט און האָט זיך אַראָבּגעבּױגען, אַפויערצונעה- 
מען פון אונטערען בּעט זיין קעסטעל װאָס איז געװען בּעסלאָגען מיט 
בּלעך, און װי ער האָט זיך אַראָבּגעזעצט. איז ער אַנידערגעפאַלען אוף 
דער ערד און זיך צעשריגען מיס אַ מוראָ'דינ געשריי. 

אַלע מענשען פון הויז זענען זיך צענויפגעלאָפֿען דערהערענדיג 
דעם אייניקעלס מורא'דיגע געשרייען, זענען אַריין אין צימער דערשראָ- 
קענע און צעטומעלטע זעהן װאָס דאָרט טהוט זיך.-- װאָס אין מיט 
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און אַז ער האָט געענדיגט דאָס שעפּטשען, האָט ער זיך שטאַרק צע. 
בּייוערט אויפן שוחט: די דאָזיגע היהן זאָגט עדות אויף דיר, אַז דו 
האָסט זי גע שחט'ן נישט װי די תּורה הקדושה היסט! אַלע מענשען 
האָבּען שטאַרק געגאַפט הערענדיג די דאָזיגע ואונדער. איז דער אַל- 
יטער שוחט שטאַרק צעטומעלט געװאָרען, אַ ציטערניש האָט איהם אָנ- 
געכאַפּט, װאָרום ער האָט שוין געזעהן, אַו עס איז שלעכט מיט איהס, 
אַז דאָס אייניקעל װאָס האָט מיט ערמה געשטעלט געגען איהם אַנ'עדות 
--אַ טויטע היהן. אַזאַ עדות װאָס מען קען איהם נישט אָבּלײיקענען 
אפילו װען ער לעבּט, װאָרום ‏ װער פערשטעהט די ריד פון עופות. 
בּפרט נאָך נאָכ'ן טויט!... און דאָס אײניקעל איז אױפגעשטאַנען אַבּײי- 
זער האָט צוגענומען בּיים אומנליקליבֿען שוחט די חלפים, זײַ זאָלען 
בּיי איהם בּלייבּען און מאָרגען װעט ער זי בּודק זיין. און אַז מען 
האָט איהס געפרעגט: און װאו װעט מען בּיז מאָרגען נעמען פלייש 
פאַר אַ יולדות אָדער פאַר חולאים װאָס געפינען זיך אין שטאָדט! האָט 
ער געענטפערט מיט גרויס עניוות, אַז ער אַלײן װעט היינט שחטץ 
אָנעטאָט דעם שוחט, דעם פּושׂע, װאָס האָט יודען אַזױ לאַנג געגעבּען 
צו עסען טרפה. דער טאָג אין פאַר די היהנער געװען אַפּאָגראָם טאָג 
װי דער בּיטערער ערב יום כּפור; דער דאָױיגער טאָג װעט פערשרי- 
בּען װערען מיט בּלוט אין דער געשיכֿטע פון די עופות! װער עס האָט 
געגלויבּט אין גאָט און אין זיינע צדיקים, האָט געבּראַכֿט אַנ'עוף אין 
זיין האַנד און דאָס אייניקעל אין געשטאַנען און גע'שחטן, צו מככּה 
זיין די שטאָדט מיט זיין שחיטה! 

װען ער איז געבּליבּען אַלײן בּיי זיך אין חדר, האָט ער קאַליע 
געמאַכט די חלפים, װאָס זענען געװען געשטעלט װי עס בּעדאַרף צו 
זיין. צומאָרגענס האָבּען זיך די שטאָדט-לייט צענויפגענומען בּיי איהם 
אין הויז און דער אומשולדיגער שוחט צװישען זיי, איז זיך דאָס איי- 
ניקעל שטיל אַװעק אין מקוה אַרײן און אַז ער איז צוריקגעקומען, 
האָט ער אַװעקגעלעגט די האַנד אױף דער מחזה איז געשטאַנען שטיל 
מיט פּערמאַכֿטע אױגען. װי ער װאָלט געהערט די רײד פון גאָט, 
דערנאָך האָט ער געעפענט דאָס מױל און געזאָגט: ,דערלאַנגט די חלפים"! 
האָט מען דערלאַנגט, האָט ער דורכֿגעפיהרט דעם נאָגעל איבּער דער 
שאַרף און געפונען אַ פּגימה. נאָך איהם האָבּען נאָך מענשען געפּרובט 
און. געפונען אַ פּנימה, האָבּען די שטאָדט-לײט געזעהן דעם מוּפת װאָס 
דאָס אייניקעל האָט זיי בּעװיזען, האָבּען זי געגלוייבּט אָן איהם, איהם 
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כּראָכען צום הימעל און ע" שכּרינגט אויף די שפּיץ פינגער, װי ער 
װאָלט זיך טאַקע באמת בּעטיהט אראָבצוציהען צו זיך די שכֿינה פון 
הימעל,-- האָס שפאַרק וערטדט אייף זי משפילים פון נייעם דור און 
האָט געואָגט, אַז יי זעגען וינד גע ינגאַטשעס װאָס פערלענגערען דעם 
גלות, דורף זייערע שִנִעְכְטץ 28עים סאַכען זיי ידען צו שאַנד אין צו 
שפּאָט פּאַר די גיים, בקצור--מ'ש 6 הסיד איז ער געװען אַ חסיד, מיט 
לאָבּוסעס--אַ לאָבוס, מיס שפּעטערס--אַנ אָבשפּעטער און מיט משוגעים-- 
זיך געמאַכט משיגע. 

אַז סיר זענען אָנגעקופען אין אַ שטאָדט--האָט ער זיך גיך אָנ- 
געטהון אין זיינע פרימע שעהנע סלבושיס און מיט אַ גרויס שטריימעל 
אױיפן קאָפּ און באַלד האָט מען אָנגעזאָגט: געקומען דאָס איניקעל! 
דאָס אייניקעל איז געקיטען! האָבּען זיך צו איהם צענויפגעזאַמעלט 
פערשיעדענע בּסלניט אין האָבּען מִיט איהם געטרונקען. און איינער פון 
װי, אַ מלמד אָדער אַ שמש, אין מיט איהם אַרומגעגאַנגען איבּער די 
שטאָדט, זענען געגאַונצן איבּער די הייזעד און ואו זיי זענען אַרײן- 
'געקומען האָט מען אייטגעריפען: דאָס אייניקעל! האָבּען דאָרט בּעקומען 
אַנדבה און פיר דאָס ער נישט געגעבען קיין געלד צו קויפען זיך, 
עסען, און אין האָבּ געמי:ט אויסבעטלען בּיי די װאָס זענען צו איהם 
געקומען. װער קען עס אייסדערצעהלען אַיע מעשים פון דעם אייניקעל 
נאָר איין זאַך פון זיינע מיאוטע שטיק װעל איך דיר דאָ דערצעהלען 
און דערמיט ועסטי שוין פערשטעהן ווער דאָס איז אַזױנס. ' 

אײנמאָל אי דאָס אייניקעל געקומען אין אַ שטאָדט. איז איהם 
אַקעגען געגאַנגען איינער װאָס האָט זיך געסטאַרעט אַראָבּצושטױסען 
דעס שוחט פון דער שטאָרט פון זײין מעמד און פערנעמען זיין אָרט, 
דער דאָױגעו האָט דעם אייניקעל אָבּגת'חורש'ט מיט געלד עֶר זאָל איהם' 
העלפען צו פערנעהמען די שטעלע פון שוחט. אַז מיר זענען געקומען 
אין אכפניה אין שטאָדט אַרײן, האָט מען פאַר'ן אניקעל דערלאַנגט. 
צו עסען אַ געבּראָסענע היהן. און אַז ער האָט זי אָנגענומען כּדי צו 
צישניידקן זי אויף שטיקלעך האָט ער פּלוצלונג זיך צעשריגען איף אַ 
קול: אוֹי װעה! די היהן שרייט איך בּין טרפה. איך בּין נישט גע" 
שחט'ן געװאָרען כּדין!:,. איז מען געלאָפען און געבּראַכֿט צו איהם דעם 
שוחט, אַ יד אַזקן און קען גוט שחיטה. איז ער געקומען מיט זיינע 
חלפים. אַז ער איז געקומען האָט ער געזעהן װי אַ סך מענשען רינג- 
לען אַרום דאָס איניקעל און ער שעפּטשעט עפּעס איבּער דער היהן, 
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נאָך געשלאָגען אֶהן רחמנות. אַז אָרימעלײט האָבּען געבּעטען אַ גראָטען - 
אָדער אַ שטיקעל בּרויט: ,שענקט אונז אַ שטיקעל בּרױיט װאָרום מיר 
פּאַלען פון די פיס פאַר הונגער," האָט ער זיך אױיף זי נישט. אומגע- / 
קוקט און איך האָבּ פאַר איהם געענטפערט און געזאָגט: אַז ער איו / 
אַ: אייניקעל, אַ צדיק, און װעט פאַר זיי מתפּלל זײַן 
איך האָבּ זיך צוגעקוקט צו זיינע פיהרעכצען, פאַר דער צייט 
װאָס איך הֵאָבּ איהס משמש געװען.-און איך האָבּ געזעהן, אַז ער איז 
בּסתר קיינמאָל נישט געװען פרום װי ער האָט זיך געמאַכֿט פאַר יעָנעם 
אין די אויגען.. בּסתר--האָט ער קינמאָל נישט געדאַװענד און נישט 
מקיים געװען די מצות, האָט נישט געקוקט אוױף מילכיגס מיט פלי- 
שיגס און אויף עסען טרפה. האָט גערױכערט די ליולקע אום שבּת און 
אַרײנגעלאָוט דעם רױך אין קױמען אריין. מאָנטאָג און דאָנערשטאָג 
שבעה עשר בּתּמוו און יום כֹּפּור-האָט ער געגעסען און געטרינקען, 
האָט אָבּגעשפּעט פון די װאָס זענען צו איהם געקומען ער זאָל פאַר 
זײ מתפּלל זיין און האָבּען איהם געגעבּען געלד דערפאַר, , לעולם 
תקח"--אַז מען נעמט איז מען אַ פּקה' -- פלעגט ער זאָגען מיט 8 גע- 
לעכטער, ,דער נאַר גיט און דער קליגער נעהמט"-אַז ער פלעגט אָב- 
שפּעטען, פלעגט ער אַרױסשטעקען אַ צונג און האָט זיך געסטאַרעט 
נאָכצומאַכֿען װי אַ מאַלפע יעדען חסיד װי אַװֹי ער געהט און רערט. 
אין איין רגע האָט ער נאָכגעמאַכט זעהר געשיקט יעדענס צורה. און 
אַז ער האָט געענדיגט דאָס חווק מאַכען, האָט ער זיך אַװעקגעשטעלט 
און געבּענשט זיינע חסידים און געזאָגט: בּרודער, שוטים! װאַקסט אין 
צענדליגער טױוענדער װי דאָס גראָו אין פעלר! און בּגלוי: האָט עָר 
געדאַװענט און געמאַכֿט כּונות. האָט זיך געשאַקעלט אין אַלע זייטען . 
און געבּראָכֿען די הענד, האָט געשריגען מיט פערשיעדענע קולות, גע- . 
טופּעט מיט די פיס און אַרומגעלאָפּען װי אַ משוגענער; און דאָ האָט 
ער אָנגעהױבּען געלאַסען, פּאַמעליך צו דאַװענען און זיין פנים האָט גע 
שיינט װי ער װאָלט זיך דאָס דורכֿגע'טענה'ט מיט דער שכֿינה און זיין 
האַרץ געהט אס צו איהר װי ער װאָלט געואָגט: מיט מיר בִּיוטוֹ / 
כּלה פון הימעל! מיט מיר געליעבּטע שכינה פון הימעל! דערנאָך איו . 
ער געבּליבּען שטעהן אויסגעצויגען גלייך, הערט זיך צו, שװיגט און 
זיינע אויגען צום הימעל, װי ער װאָלט געהערט װי די שכֿינה זאָגט 
צו איהם: בּיוט הייליג, בּיוט שעהן, טײערער אייניקעל! ציה מיך מיין . 
פריינד, נאָך דיר װעל איך געהן!,, און בּאַלר זענען זיינע הענד פער- 
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עלטעוען און קינרעו 
מ. זי פאָהרען!-- האָבּ איך געענטפערט: יאָ, נישט ויסענדיג װעגען 
װאָס דאָ האַנדעלט זיך. 
| פאַרנאַכֿט האָבּ איך געזעהן װי מיין טאַטע זיצט מיט דעם אורח 
אין בּית המדרש נעבּען אויבען און רעדען צװישען זיך אַזױ פריינדלער, 
צו מאָרגענס איז װידער מיין פאָטער געקומען אַהײם מיט דעם אורה, 
האָט דער מענש אַרױסגענומען פון בּוזעם אַ שעהן היטעלע אין האָ= 
דאָס מיר אָנגעטהון און געזאָגט צו מיר; 

--זעהסט, איך האָבּ דיר אָנגעטהון אַ היטעל, איך װעל דיר נאָך 
אָנטהון שעהנע מלבּושים אױבּ דו װעסט נאָר פאָלגען װאָס אין װעל 
דיר הייסען און װעסט אָבּהיטען דיין אַרבּעט. 

-- אױבּ ער װעט אייך נישט פאָלגען--האָט דער טאַטע געואָגט -- 
זאָלט איהר איהם טאַקע נישט שוייגען און גוט אױספּאַטשען 

װען דער טאַטע האָט דאָס געואָגט, האָבּ איך געגעבּען אַ קוק 
צו דער מאַמען, װאָס אין נעשטאַנען בּיים אױבען, װי איהר שטייגער 
איז. און איך זעה זי גיעסט מיט טרעהרע. 

--נו קום,-- האָט דער מענש געזאָגט -- קום לאָמיר געהן װאָרום 
איך אייל זיך, 

--נאַ דיר--האָט מיין מוטער געזאָגט ויינענדיג -- נאַ דיר, מין 
קינד (דעם טײיערען נאָמען האָבּ איך געהערט צום ערשטען מאָל) נאַ 
דיר מיט אַ קיכעל און אַ געקאָכֿט איי און פאָהר געזונטערהייר!.. פאָהר 
געזונדערהייט מיין קינד!--האָט זי נאָכֿאַמאָל אויסגערופען, האָט זיך פון 
מיר אָבּגעקערט און געויינט. און איך בּין בּאַלד אַרױס פון מיין גע- 
בּורט-נעסט מיט'ן קיכעל און מיט'ן איי אין האַנד און בּין אָװעקגעפאָה. 
רען מיט דעם אורח. 

אַ לאַנגע צייט האָבּ איך זיך אַרומגעבּלאָנקעט אױף דער װעלט 
מיט דעם דאָזיגען מענשען, בּין געװען זיין משרת און דער שומר פון 
זיינע זאַכֿען. אַז מיר זענען פערבּיײיגעפאָרען אויפץ וועג עפּעט אַנ'אַכסניה, 
איז מיין אַרבּײט געװען, צו געהן אָנזאָגען דעם בּעל הבת פון דער 
אכסניה, אַז עס פאָהרט דורך אַנ', אייניקעל', אַ צדיק און ער בּעט 
איהם: ער זאָל איהם עפּעס שענקען און געבּען בּרױט זיין משרת. אַזױ 
האָבּ איך געטהון אין יעדער אכֿסניה און אַזױ אַרום האָבּ איך געהאַט 
מיין שטיקעל בּרויט. און אױבּ דער בּעל הבּית פון אכסניה האָט גאָר 
נישט געװאָלט געבּען, בּין איך געבּליבּען הונגעריג און דאָרשטיג, װאָ- 
רום דאָס אייניקעל האָט מיר נישט געגעבּען קיין עסען און האָט מיר 
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פענרעלי-טמופֿר- ספרים 


מיט װעלכע ער האָט צװאַמען געגעסען און געטרונקען. איך איהם, 
ויין תלמיד, האָט מען געמאַכט אַנאָרט בּיים אױבען און מען האָט 
איהם געשעצט פאַר זיין גוט האַרץ, צו קויפען בּראָנפען. צו דערפרע- 
הען די הערצער פון די הברים און בּטלנים. זיי האָבּען געװאוסט, אַז 
ער הֵאָבּ ליעבּ צו הערען מורא'דיגע מעשיות, דעריבּער האָט זיך יע- 
דער געסטאַרעט צו דערצעהחלען אַלע משונה דיגע זאַכֿען װאָס איהם 
פאַלט איין. אָבּער מיין פאָטער'ס מעשיות זענען איהם צום בּעסטען 
געפעלען. װײיל מיין פאָטער האָט געקענט דערצעהלען גלאַטיג און מיט 
; סדר און מיט שעהנע משלים, אַזױ אַז אַלע װאָס האָבּען געהערט 
האָגען שטאַרק געסמאַקעװעט און עס האָט דערוועקט אין זי אַ חשק, 
צו טרונקען, און זיצען פיל און װאַרעמען זיך מיט גרויס תּענוג בּיים 
אױבען!--אַ גוט לעבּען האָט מיין פאָטער לאַנגע יאָהרען פערבּרענגט 
מיט זיין געליעבּטען תּלמיד. און איך פאַר אונז -- זיין הויזגעזינד זע- 
נען די צייטען געװען גוטע, אונז האָט דעמאָלט נישט געפעהלט קין 
בּרױיט און קיין װאַסער און צייטענווייז האָכּען מיר אויך געגעסען גוטע 
זאַכען װאָס דער טאַטע האָט אונז געבּראַכֿט אין די קעשענע. פון ינ- 
גענמאַנס הױז. אַװי האָבּען מיר געלעבט גאַנץ גוט בִּיו ס'איז געשעהן 
דאָס אומגליק און עס איו געקומען די בּיטערע צייט. װאָרום דעם 
יונגענמאַנס פאָטער איז פּלוצלונג געשטאָרבּען און ער אַלין האָט זיך 
געדאַרפט נעהמען צום מסחר. און אַזױי װי ער האָט אין מסחר און 
אין װעלט-זאַכען נישט פּערשטאַנען, האָט ער מיט זיינע מסחרים נישט 
געגליקט און בּיסלערווייז האָט ער פערלירען זיין פערמעגען. און מין 
פאָטער האָט געמוזט אויף דער עלטער אָבּװכען אַנדערע תּלמידים. ער 
זאָל זיי ערציהען װי זיין שטיגער אי און האָבּען פון זי פּרנסה; װאָ- 
רום ער איז געװען אַ גרויסער אָרימאַן און האָט געהאַט אַ טראָגענדיג 
- וייבּ און צעהן קינדער. 

איינמאָל איו דער טאַטע אַהײם געקומען מיט עפּעס אַנ'אורח. מיט 
אַ גרויסען בּויך און אַ בּרייטער בּאָרד מיט לאַנגע פּאות אָנגעטהון אין 
זײד און אין אַטלעס און אונפן קאָפּ אַ שטריימעל איך בין נאָך דע- 
מאָלט געװען גאָר יונג, אַ פערװאָגעלט פּערלאָזט יונגעל. 

--דאָס דאָזיגץ יוננעל-האָט מיין פאָטער געזאָגט צום אורחי װעך 
דיי זענען צוגעגאַנגען צו מיר -- דאָס דאָזיגץ יונגעל װעט פּונקט גוט 
זיין פֿאַר אייך. װאָרום ער איז קלוג און פלינק גאָר אַ פּלא.--און ווען 
דער אורה האָט מיר בּעטראַכט. האָט מיר דער טאַטץ געפרעגט!--װעסט 
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לטעוען און קיגרעי 

בּיסעל בּראָנפען װאָס עס װעט זיין אױף תּקן. און האָט חס ושלום 
קיינמאָל קיין טעות נישט געהאַט. אױיף יעדער שמחה איו ער געװען 
פערבּעטען; אויף אַ בּרית איז ער געװען דער מוצץ, בּיי אַ חופּה האָט 
ער מסדר קדושין געװען, בּיי אַ גט איזו ער אַנ'עדות געװען, האָט גע- 
לערענט משניות און געדאַװענד נאָך פּערשטאָרבּענעץ, האָט איך גע- 
קענט אָכּשפּרעכען אַ גוט אױג און קדחת, און נאָך אַזעלכע זאַכען. אין 
די װינטער נעכֿט האָט איהם יעדער איינציגער אָבּגעטרעטען דאָס אָרט 
בּיים װאַרעמען אױיבען אין בּית המדרש. איז ער זיך דאָרט געזעסען 
װי אַ שררה און די מענשען אַרום איהם האָבּען זיך צוגעהערט צו די 
וואונדערליכע מעשיות װאָפ ער האָט דערצעהלט פון רבּיים און מופתים, 
די װיצען פון הצרשעלע אָסטרעפּאָלער און שמריהו שפּיטקעװער, װאָס 
זענען בּיידע אַרױסגעקומען, לױט װי ער האָט געזאָגט, פון ,עולם 
הלצון', און װעגען דעם אָנטרײבּער אלכּסנדר, װאָס איז בּעקאַנט אונ- 
טערען נאָמען: דעם רבּינ'ס אַלעקסעי, װאָס איז געזעסען מיט דער פּלײ- 
צע צו די פערד, װאָס זענען געװען געשפּאַנט צו דער בּױיד מיט די 
קדושים און פלעגען ליפען הונדערט טױזענד מייל אין איין רגע. 

װען ער האָט דערצעהלט אַזעלכע וואונדערליכע מעשיות, פלעגען 
אַלע הערען מיט שוייגענדיגע פּנימער, און ס'איז געבּליבּען בּײי אַלע, 
אַז נאָך די גרויסע ואונדערליכֿע זאַכֿען װאָס זיי האָבּען געהערט דאַרף 
מען נעהמען אַבּיסעל בּראָנפען 

דער טאַטע מיינער האָט געלערנט פיט איינעם א יונגענמאַן אין 
שטאָדט, װאָס איז געווען יונג און איינאונאייציג בּיי זיין רײכֿען טאַטען. 
און איז געװען זיין מדריך און שטענדיג זיך מיט איהם געפונען. דער 
יונגערמאַן װען ער איו נאָך געװען גאָר אַ יונגעל האָט איהם דער פאָ- 
טער זיינער חתונה געמאַכט פאַר אַ טאָכטער פון אַ גביר, אַ שוטה און 
אַנאַריש יונגעל איז ער נאָך דעמאָלט געװען, האָט ער זיין װײבּעל 
נישט געקענט און זיך געשעמט צו רעדען מיט איהר װען מענשען זע- 
נען דערבּיי געװען. און אַז ער האָט איהר בּעגעגענט אין גאַס, איז 
ער אַנטלאָפּען פון איהר און אַרײן אין ערגעץ אַ געסעל, װי מען אַנט- 
לויפט פאַר אַ װילדען בּער. נישט אײנמאָל האָכּען די יונגלעך די לאָ- 
בּוסעס געשפּעט פון איהם, אַז זיי האָבּען דערזעהן וי זיין װייבּ געהט 
אין שוהל אַרײן און געשויגען צו איהם: גיבּ אַ קוק, אָט געהט דיין 
װײבּ,.. ער איז אינגאַנצען געװען װי צוגעבּונדען צו מיין פאָטער, 
װאָס האָט מיט איהם געלערנט און איהם געבּראַכט צװישען מענשעף. 
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וי אין געהיים װי ער װאָלט דאָס געוען פערקויפט צו אַ פרעמד האַרץ. 
װאָס האָט צו שאַפּען איבּער אַלע הערצער, מיט ועלכע עס טהוט 
װאָס עס ויל. און זיי מיינען אַז זיי זענען פרייע. 

אין פּיין און אין נויט בּין איך געװאַקסען אין מיינע עלטערענס 
ענגען שטיבּעל, בּיז איך בּין געװאָרען אַ גרעסער יונגעל און דעמאָלט 
האָט מען מיר אַ נאַקעטען און בּאָרפעסען אַװעקגעשיקט פון מיין נעסט, 
צו לערנען אין ,תּלמוד תּורה", װעלכע איך קען נישט געדענקען אֶהן 
עקעל. ווען איך בּין אַרױס פון מיין נעסט -האָבּ איך זיך בּאַלר בּעהעפט 
מיט די חסידעװקער יונגלעך, לאָבּוסעס אַרױסגעװאָרפענע פון זייערע נעס- 
טען, װי עס בּעהעפטען זיך קליינע פייגעלעך, װאָסמיהלען אַרױס פון דער 
געסט װאו זיי זענען געבוירען געװאָרען, װערען איין גרויסע הברה 
און פליהען אין דער ועלט אַרײן, אונזער אָרט איז געװען אין שוהל 
און דאָרט האָבּען מיר פּערבּראַכט זומער און װינטער. װען נישט דער 
שמש װאָס האָט איבער אונז געװעלטיגט און פון װעמען מיר זענען 
זיך אױיסגעשטאַנען גרויסע צרות, װאָלט אונז גאַנץ גוט געװען דעמאָלט, 
דעם אמת װעל איך זאָגען, אַז אָטס דער שמש האָט מיר אַלײן אַזױ 
נישט געטּייניגט װי די איבּעריגע יונגלעך. און אי זיך מיט מיר בּע- 
גאַנגען װײכֿער צוליעבּ מיין טאַטען, װאָס איז געװען זעהר אַנאָנגע- 
זעהענער מענש אין דער שוהל, אַז איך מיט מיינע חברים האָבּען אָבּ- 
געטהון עפּעס אַ מיאוס שטיקעל- האָּט זיך דער שמש געװאָרפען אױף 
אונז מיט זיין גאַנצען גרימצאָרען, די חברים האָט ער געפּאַטשט, גע- 
שלאָגען, און מיר האָט ער נאָר גע'מוסר'ט מיט װערטער: אױך דו, 
אברהם'ס א קינד זאָלסט זיין צװישען די לאָבּוסעס!! איך אברהם'ס אַ 
קינד זאָל זיך חבר'ען מיט די װייסע חברהניקעס!! עס פּאַסט נישט 
פאַר דיר, פאַר אברהם'ס אַ יונגעל.. אַװינע מיאוסע זאַכען צו טהו! 
נישט שעהן פאַר אברהם'ס אַ יונגעל. נישט שעהן!" -- פון די דאָזיגע 
שטראָף רייד בּין איך בּיי זיך געהױבּען געװאָרען און מיט גרויסקייט 
האָבּ איך זיך אָנגעהױבּען צו צוקוקען װי גרויס מיין טאַטענס כּבור 
איז אין שוהל. אױבּ צװיי מענשען האָבּען זיך געשפּאַרט און איינער 
האָט דעם צװייטען איבּערגעשפּאַרט, האָט מיין טאַטע זיי שטענדיג 
אױסגעלאַכֿט; װער עס האָט געחלומ'ט אַ חלום--האָט דערצעהלט פאַר 
מיין טאַטען און ער האָט איהם בּעשיידט דעם חלום. אויסענוועניג האָט 
ער געװואוסט די יאָהרצײיטען פון דער גאַנצער שטאָדט. און נאָך מיט 
אַפאָר װאָכען פריהער פאַרן יאָהרצייט האָט ער שוין אָנגעואָגט װעגען 
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עלטעוען און קינדעי 

זיך אין אַ קליין ענג שטיבּעל צװישען קלײנע און גרויסע קינדער. אַ 
יודענע אַ דאַרע, אַ פאַרטרױערטע און אַ בּייוע, דרַעהט זיך אַרום אין 
שטובּ פון װינקעל צו װינקעל און פּאָרקעט זיך בּיים קוימען. זיבּען 
קינדער האַלטען זיך אָן אין איהר קליידעל און פאַרטוך, איך בּין אויך 
צװוישען זיי, און װיינען אויפן קוֹל. און נאָך האָבּ איך דאָרט געועהן 
אַדאַר הויך מענשעל, אַ קורצזיכֿטיגער מיט אַ לאַנגער נאָז מיט רױטע 
פײיכֿטע פּרישטשיקעס פון שוייס. כּמעט שטענדיג אין דער מענש אַ 
גאַנצען טאָג נישט געװען אין שטובּ און נאָר בּיינאַכֿט איז ער געקו- 
מען., אַמאָל איז ער געקומען אַ פרעהליכער און געלאַכט פון פערגעניגען. 
און דאָס פּנים איז איהם געװען צערויטעלט; האָט ער געלאַכֿט צו מיין 
מוטער די טרויעריגע און דערשלאָגענע, װאָס איז געשטאַנען אויף איהר 
אָרט, װי דער שטייגער איהרער, בּיים קוימען און האָט זיך געבּייזערט 
אויף איהם מיט כּעס. און אַמאָל איז ער געקומען אַ טרויעריגער און אויפ- 
גערעגט. האָט ער געגעסען און געטרונקען, נישט קוקענדיג אויף זיין 
װײבּ און קינדער מיט ועלכע גאָט האָט איהם מזכּה געװען און מיר 
שטעהען און קוקען און אונזערע אייגעלעך ליפען נאָך זיין לעפעל װאָס 
לױיפט אַלע ויילע פון שיסעל צו איהם אין מויל און פון מױל צוריקו 
אין. שיסעל, מיר שלינגען דאָס שפּײעכֿץ, זיפצען און קראַצען זיך, דע- 
מאָלט בּין איך געװען אַ געשלאָגענער דעם גאַנצען טאָג, פון פריה בּיז 
נאַכֿט זענען אויף מיר געפאַלען קלעפּ און שטענדיג בּין איך אַנטשלאָפּען 
געװאָרען מיט מיינע טרעהרען--די טוי פון דער קינדהייט--ווי אַ רויז װאָס 
פערמאַכט אין אָװענד איהרע בּלומען-בּלעטלעך װאָס זענען נאַס פון 
טוי, אין שלאָף האָבּ איך מיר בּערוהיגט און הנאה געהאַט מיט'ן גאַנצען 
ריינעם האַרצען פון די וואונדערליכע חלומות, קינדהייטס-טרוימען און 
גוטע מלאכֿים! און איך האָבּ זיך אָנגענומען מיט כֹּח צו פערליידען װעה. 
טאָג און פרישע קלעפּ צומאָרגענס. 

איצט וייס איך, אַז אויך די עלטערען האָבּען פיינד אַנ'אָרים 
קינד און װער װײסט, אפשר האָבּען מײַנע עלטערען מיר אויך פיינד 
געהאַט דערפאַר װאָס איך בּין געבּוירען געװאָרען בּיי אַזעלכע קבּצנים 
װי זיי זענען, אין דערצייט װאָס זיי האָבּען געהאַט שוין אַ סך קינדער 
אָהן מיר אויך, און נאָך װאָס בּין איך בּאַלד קליינערהייט נישט גע- 
שטאָרבּען אָדער פאַר װאָס האָט מיר די מאַמע נישט מפּיל געיועןי 
דעם מענשענס האַרץ טראַכֿט צייטענווייז אַזעלכע מורא'דיגע געדאַנקען. 
פאַר װעלכע ער אַלײן דערשרעקט זיך און פודעסטװעגען טראַכֿט ער 
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כר, 
ווער און פון װאַנען איז יצחק, 


ס'האָבּען זיך געענדיגט די עקזאַמענס אין ראַבּינער-שולע און 
פאַר די תּלמידים זענען געקומען פרייע טעג. בּבלי האָט בּעקומען אַ. 
לעהרער-אַטעסטאַט און שׂמעון איז פעררעכענט געװאָרען צװישען וי 
שילער פון פערטען קלאַס, מיטץ וויסען פון לײבּואָהנען האָט בּבלי אײנ- / 
נעלאַדען שמעונ'ען צו ואינען מיט איהם צװאַמען די -װאַקאַנסיע- 
צייט און וואוינענדיג צוזאַמען אין דעם רוהיגען װינקעל זענען זיי צװי- 
שען זיך נאָך מעהר בּעפריינדעט געװאָרען און האָבּען פערבּראַבֿט די" 
צייט אין פערגעניגען. אַלע טאָג באַלד בּעגינען, האָבּען זיי זיך אַרױס- 
געלאָזט אין פעלד אַרײן, האָבּען זיך געבּאָדען אין סאַזעװקע און שפּאַ- 
צירט אין די װעלדער און לאָנקעס, און אויפן בּאַרג פלעגען זיי שטענ=- 
דיג זיצען, געזעסען און געקוקט אויף דער גאַנצער געגענד אַרום! אויף 
די װעלדער און לאָנקעס, האָבּען געלײיענט ביכער און גערעדט פון 
אַלץ װאָס זיי האָבּען איבּערגעלעבּט, 

--איך האָבּ דיר דאָך נעכטען דערצעהלט אַלץ װאָס עס האָט מיט' 
מיר פּאַסירט--האָט שמעון געזאָגט צו זיין הכר אַרויפגעהענדיג אויפן 
בּאַרג און זיך געזעצט אונטער אַ געדיכט פערצוייגטען בּוִים װי אַלע. 
מאָל--און היינט דערצעהל מיר דו די געשיכֿטע פון דיין ללעבּען, װײ" 
דו האָסט מיר צוגעזאָגט איך װעל פאַר דיר נישט לייקענען, אַו די 
פריינדשאַפט צװישען דיר און לײבּזאָהנ'ען, װאָס איו װי צװישען זוהן 
און פאָטער. איזן פאַר מיר אַ רעטעניש און איך װאָלט עס געװאָלט 
וויסען, 


--אויבּ אַזֹי--האָט בּבלי געזאָגט, נאָך דעם װי ער האָט אַ װײלצ 
געשוויגען און געטראַכֿט--אױבּ אַזױ דאַרף איך האַלטען װאָרט אין טהו- 
ען דיין פּערלאַנג, הער זשע זיך צו און איך װעל דערצעהלען: | 

נאָך דעם װי מיין מאַמע האָט געהאַט ניין קינדער און פערגרע- 
סערט די חסידעווקער אָרימעלײט מיט נאָך ניין נפשות, איז זי טראָגעדיג. 
געװאָרען און געבּוירען, איהר מאַן דעם אבניון נאָך אַ צעהנטען זוהך 
און דער שטאָרט חסידעװקע נאָך אַ נפש. דאָס בּין איך עס טאַקע אֶט 
דער נפש, דער צעהנטער זוהן. װען איך בּין געקומען צום שכל, צו 
זעהן װאָס עס טהוט זיך אַרום מיר, האָבּ איך געזעהן, אַז איך געפין 
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עלטערען און קינרער 

בּערדעל, טראָגט אַ לאַנגע קאַפּאָטע און אַ קליין היטעלע, 

--דאָס איז ער. ואו האָסטו איהם געזעהן;-האָט בּבלי געפרעגט. 

--ער האָט אויף איהר געװאַרט בּיים טױער. 

--דו האָסט געזעהן נאָר זיין אויסזעהן אין איך האָבּ געזעהן זיין 
האַרץ--האָט בּבלי געזאָגט--ער איו אַ פיינער נאַאיװוער יונגערמאַן. ער 
שטרעבּט בּאמת צו גוטס און צו װיסענשאַפט. צװישען אַלע בּחורים 
און יונגע לייט װאָס זענען אַנטלאָפּען פון די עלטערען און פון זייערע 
װוייבּער און אַהער געקומען אין דעם יאָהר, האָבּ איך נישט געפונען 
קיין איינעם װאָס זאָל אַװי לעכצען מיטץ גאַנצען האַרץ צו בּילדונג 
װי דער יונגערמאַן און װי דער בּחור, װאָס האָסט היינט געזעהן בי 
מיר אין צימער, װעלכֿען איך האָבּ טאַקע ליעבּ װי דאָס לעבּען. 

--וװוער איז ער און פון װאַנען איז ער!--האָט לײבּזאָהן געפרעגט, 

--פון כּסלונעװקע איז ער. זיין פאָטער איז אַ רייכער יוד, פון 
די גרויסע סוחרים, אַ יוד פון דער אַלטער װעלט, אוֹן מיט געװאַלר 
געשטערט זיין זוהן פון בילדונג און ויסענשאַפּט, זיין זוהן אָבּער 
שטרעבּט שטאַרק צו בּילדונג און ער האָט זיך אַרױסגעגנב'עט און 
אַנטלאָפּען פון זיין פאָטער, אַהער געקומען און גרייט זיך צו אָנצוקו- 
מען אין ראַבּינער שולע און איך, האָבּענדיג איהם ליעבּ, העלף איך 
איהם, 

--װי הייסט ער און װי רופט מען זיין פאָטערן / 

--שמעון הייסט ער און זיין פּאָטער--אפרים כרמולי. 

לײיבּזאָהן איז פּלוצלונג אויפגעשטאַנען פון זיין אָרט און זיין 
פנים איז געװאָרען רױט און בּלאַס און װידער רוט און װידער בּלאַס. 

--װאָס איז מיט דיר! -- האָט איהם בּבלי געפרעגט אַ דערצי- 
טערטער. 

--גאָר נישט, גאָר נישט! אִיך בּין מיעד פון וועג, איך װעל 
לעהן זיך אַבּיסעל צולעגען. 


=== 2 () 222---=בבם) ==י /11 ייז :געט עמעט שעק עקעט שג עב טכענ 


סענדילי-מוכר-ספויפף 

חודש און נאָך אַזעלכע. און פּלוצלונג אַ צװי? יאָהר נאָך זייער חתונה, 
װײיסט מען נישט פון װאַנען דאָס איז געקומען, נאָר איהר מאַן איז 
געװאָרען גאָר אַנאַנדערער, האָט ער איהר, זיין װײיבּ, פּערלאָזט, האָט 
אַװעקגעװאָרפען זיין פאָטערס הױז, איז פון זיי אַנטלאָפען און געקו- 
קומען קיין זשיטאָמיר! האָט זיך אינגעבּעטען בּיי די משכּילים, זי 
זאָלען איהם געבּען לעקציעס. און איהם העלפען ער זאָל אָנקומען אין דער 
ראַבּינע--שולע. און איך האָבּ אויך געטהון דאָס מייניגע און האָבּ דעם 
יונגען מאַן געגעבּען אַ לעקציע. נעכֿטען בִּין איך געווען פערבּעטען אויף. 
מיטאָג צו מיינס אַ בּעקאַנטען משכּיל--זענען אַהין געקומען צוויי מאַנס- 
בּילען און צװיי װײבּער מיט געװיין און מיט געבּעט. איין יודענע אַנ'- 
אַלטע שרייט צו איהם: האָט רחמנות, גיט מיר אָבּ מיין זוהן! דאָס איז 
געװוען, װי איך האָבּ זיך דערנאָך דערװאוסט--די מוטער פון דעם יונ- 
גענמאַן, װאָס איו פון זיי אַנטלאָפען. און די אַנדערע פרוי ויינט בּי- 
טער און זאָגט: דערבּאַרעמט זיך און גיט מיר צוריק מיין מאַן! דאָס 
אין דאָס פריילין װאָס וו האָסט דאָ געועהן. און די צװיי מאַנסבּילען 
זענען. איינער אַרב, דעם ינגענמאַנס שװוער, און איינער זיין פאָטער. 
יעדער פון זיי רעדט און בּעט זיך. אַוֹי האָבּען זי געשריגען גערעדט 
און געטענה'ט גאַנץ לאַנג בּיז מען האָט זיי איבּערצייגט, אַז קיינער 
האַלט דאָ נישט זײיער זוהן מיט געװאַלד, זאָלען זי זיך איהם נעהמען 
און פאָהרען מיט איהם. און איצט איז געקומען דעם יונגענמאַנס װײבּ. 
--די דאָזיגע װאָס איז דאָ געװען. און האָט מיר דערצעהלט, אַז איהר 
מאַן װיל נישט אַהײם פאָהרען, זיינע עלטערען האָבּען מיט גרויס צאָרן 
איהםּ פּערלאָזט און אַהים געפאָהרען. און זי--הער אויס און וואונדער 
זיך!--זי בּעשטעהט, אַז איהר מאַן זאָל דאָ לערנען און אויך זי אַלין 
בּלײבּט דאָ מיט איהם און וויל זיך אַלײן אויך לערנען און איהר פאָ- 
טער דער רב װעט זיי אױסהאַלטען, אַזױ האָט ער איהר פערזיכערט 
אַװעקפאָהרענדיג פון דאַנען. און איין זאַך בּעט זי פון מיר, אַז איך 
זאָל װייטער אונטערשטיצען איהר מאַן, װאָס האָט זיך אַלײן געשעמט 
צו קומען צו מיר מיט זיין בּיטע, נאָכֿדעם װי איך און אַלע אַנדערע 
װאָס האָבּען געטהון פאַר איהם האָבּען געליטען חרפּות איבּער איהם, 

--איצט פערשטעה איך!--האָט לײבּואָהן אויסגערופען געבּענדיג אַ 
פליעסקע מיט די העגד--איהר מאַן האָבּ איך דאָך געועהן, ער זעהט 
אויס װי אַ חסידישער יונגערמאַן, אַ דאַרער און אַנ'אײנגעבּױגענער אַ 
פעררויטעלטער און מיט אַהיבּשער נאָז, אַ לאַנגען גאָרגעל און אַ קורץ 
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עלטערען און קיגרעי 


כא, 
די פּיאָנערען פין. דער השכּלה, 


פרעהליכֿע און לעבּעדיגע זענען לײיבּזאָהן און בּבלי געקומען פון 
צאָדען. דער טיש איז פאַר זיי געװען שוין געגרייט, אונטערן עֶפּצל. 
ּוים, און די שעהנע עפּעל זיינע האָבּען געשמעקט. אַזױי װי זיי זיצען 
און לאָזען זיך וואוילגעהן און אַ פרייליין זעהר אַ שעהנע און אַ חנ'עו 
דיגע אין צוגעקומען. אַז בּבלי האָט זי דערזעחן. איז ער איר אַ קע- 
נען געגאַנגען און זי אַריינגעפיהרט אין שטובּ אַרײן. 

לייבּזאָהן איז דערװוייל אויפּגעשטאַנען פון טיש און האָט שפּאַצירט 
איבּערן גאָרטען און צוגעקומען בּיו'ן פּלױט, האָט ער דערזעהן וי איי. 
נער שטעהט דאָרט אין דרויסען נעבּען טױער. און דער מענש קוקט 
דורך די שטעכעשען, גלעט זיך די בּאָרד און שאָקעלט זיך אַלע וילע 
װי ער װאַרט מיט אומגעדולד, אַז דאָס פרייליין איו אַרױסגעקומען, 
איז זי צו איהם צוגעגאַנגען און בּיידע זענען אַװעק. ליבּואָהן האָט 
זיי וייט נאָכֿגעקוקט און אַז ער איז צוריקגעקומען אויף זיין אָרט, האָט 
ער שוין געטראָפּען בּבלי'ן זיצען בַּיים טיש, האָט ער זיך אויך אַװעק- 
געזעצט און גאָר נישט גערעדט! 

--איך זעה--האָט בּבלי געזאָגט. אַז דו װאָלסט געװען אַ בּעלן צו 
װויסען װער די פרייליין איז און װאָס פאַר עסקים איך האָבּ מיט איהר? 

--אויבּ דו װילסט זאָג מיר װעל איך װיסען -- האָט איהם לייג" 
זאָהן געענטפערט. 

--אָט די דאָזיגע פרייליין איז פאַר אונז אַ בּעווייז װי ייט 
גרויס עס איז דער כֹּח פון דער השכּלה װאָס האָט איצט פערכֿאַפּט 
- די יודישע יוגענד, זי איז אַ טאָכטער פון אַ רב, װאָס האָט חתונה גץ- 
האַט פאַר אַ רייכען בּחור פון אַ קליין שטעדטעל, וואו אַלע אינואוי- 
נער פון קליין בּיז גרויס זענען פרומע חסידים. און אֵיהר מאַן, מיט 
זיין אויסזעהן. מיט זיינע קליידער און מיט אַלע זײינע דרכים איז אויך 
װי זיי, אויך זי אַלײן איז אַ חסידישש װײכּעל נישט קיין געלערענטע, 
װי אַלע װײבּער דאָרט, זײט זי לעבּט האָט זי מעהר נישט געואוסט 
זי פון' ,קרבּן-מנחה" סדור און תּחינוֹת צו ליכט בּענטשען, צו ראש 
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און אַזױ װי ער רעדט אַזױ--און לײבּואָהן איזן צוגעגאַנגען צום 
פענסטער און אויסגערופען צו יצחק'ן: 
| גאָט העלף יצחק! אין דרויסען האָבּ איך דערהערט דיין שטים 
און פערשטאַנען, אַו דאָס לערנסטו דיינע לעקציעס. אָט אָט און דו 
װעסט ענדיגען און װערען אַ לעהרער! זעה יצחק, די היץ האָט מיך 
פערשװאַרצט און איך בּין פערשטױבּט פון װעג, לעג אַװעק דיינע בּי- 
כֿעֶר און קום זיך בּאָדען אין סאַזעװקע, דערנאָך װעלען מיר זיך אַװעק- 
זעצען אונטערן בּוים און זיך דערכאָפּען דאָס האַרץ, װאָרום איך בּין : 
הונגעריג און דאָרשטיג, 

-- דער רוח האָט איהם פּערטראָגען--האָט זיך געהערט בּבלי'ס קול 
װי ער שעלט און זידעלט זיך--אַז דער טייװעל זאָל איהם כֿאַפּען! 

--װאָס איז דאָרט!-- האָט זיך לײבּזאָהן געואונדערט -- װעמען 
שעלסטו דאָס! 

--דעם שיך!--האָט בּבלי בּייז געשריגען לויפענדיג פון איין ווינ- 
קעל אין אַנדערן זוכענדיג און אין האַנד האַלט ער אַ שיך -- היינט 
האָבּ איך אויסגעטהון די שיך און איינער אין נישטאָ, איך זוך און 
געפין איהם נישט. װי דער װינד װאָלט איהם ערגעץ פערטראָגען. 

--אוי, געלערנטע לייט, חכמים!--האָט ליבּזאָהן אויסגערופען מיט 
אַ געלעכטער--זיי קוקען אין די װאָלקענס און זעהן נישט פאַר די אױ- 
גען װאָס עס טהוט זיך. און איך אַ פּראָסטער בּשר ורם זעה אַו דו 
טראָגסט איהם אוֹיפ'ן פוס, דיר אין איינגעפאַלען אַז דו האָסט איהם 
אויסגעטהון -- און בּיזט בּייו אויפן װינד װאָס האָט איהם פּערטראָגען.. 
און װי זענען דיינע מלבּושים! 

--אויף מיינע מלבּושים פרעגסטו?-- האָט בּבלי געזאָגט-- פון אָנ- 
טהון מיינעם האָבּ איך געמאַכט אַ פּעקעל צו זיצען אױף דעם. 

--און װער זשע האָט מיט זיי פערהאָנגען דאָס פענסטער אױבּ 
נישט דו! איך זעה, אַז האָסט צופיעל געלערנט אין די עקזאַמען טעג, 
האָסט נישט גערוהט און נישט געשלאָפּען איבּער די נעכֿט. נעהם זשע 
גיך און טהו דיר אָן דאָס אָנטהון מיט דעם שיך און מיר װעלען 
געהן זיך בּאָדען אין סאַזעװקע. דערװייל װעל איך געהן זאָגען דער 
דיענסט זי זאָל אונז אָנגרײטען עסען. 


עלטעוען און קינדער 

א נאצפהט, == :2 
און װאָס מיט זײי האָט פּאַסירט און אַז ער זעהט. אַז קיינער הערט 
איהם נישט און ער װערט היזעריג שרייענדיג. גיט ער זיך אַ יאַנץ 
שעהנעם פערנייג און פליהט זיך אַװעק! 

דאָס דאָזיגע רוֹהיגע הױז איז פערדינגען צו לײבּוּאָהנען, איינער 
פון די קליינע ,טשינאָװניקעס" פונ'ם וויין-אַקציז. לײבּואָהן איז אַ מענש 
פון אומגעפעהר פינף-און פערציג יאָהר. אַנ'יעלענדער מענש, אָהן װײבּ 
און קינדער. ס'רוב פאָהרט ער אַרום איבּער זיין געגענד און געפינט 
זיך װעניג אין שטובּ. און אין איין צימער פון זיינע דריי צימערען 
וואוינט אַ תּלמיד פון רבּינער-שולע--יצחק בּבלי. 

יצחק בּבלי איז אַ מענש פון אַ יאָהר פינף-און צװאַנציג, איינער 
פון די בּעסטע תּלמודים און שולע, װאָס לערנט שוין אין אַכטען לעצטען 
קלאַס, װאָס האַלט שוין בּיים עקזאַמען אָבּגעבּען, און אין אַ קורצער צייט 
אַרום װעט ער שוין ענדיגען אַלס אַ לעהרער, און נישט בּלױן מיט 
װיסענשאַפט איז ער אַ גרויסער מענש, נאָר ער האָט איך זעהר אַגוט 
מענשליך האַרץ, מיט אַלע תּלמודים אין שולע איז ער געװען שטאַרק 
צענויפגעלעגט און האָט זיי געהאָלפען מיט װאָס נאָר ער האָט געקענט 
--דעם מיט געבּען צו פערשטעהן אַזאַך, דעס מיט אַ גוט װאָרט און 
דערפאַר האָבּען איהם אַלע ליעבּ געהאַט און זייער געשעצט. 

איצט זיצט ער אָבּגעשלאָסען אין זיין צימער. איינער פון די 
בּחורים איז מיט איהם, און איפ'ן טיש ליעגט פאַר זיי פערשיעדענע 
פּאַפּירען און בּיכער, דער זומער-טאָג בּרענט שטאַרק און זיי זיצען 
אָהן די מלבּושים. יעדער נאָר אין העמד און בּאָרפיס און זיי לערנען 
און שוויצען, און אַז דער בּחור פערשטעהט עפּעס נישט פרעגט ער בּײי 
יצחקן און ער ענטפערט איהם מיט פערגעניגען און מיט ליבּשאַפט. 
ס'איז איצט די צייט פון די עקואַמענס, יצחק װעט זיך עקזאַמענירען 
און ענדיגען די שולע און דער בּחור װעט זיך עקזאַמענירען און װעט 
אָנגענומען ווערען. 

אַ שמייסען פון אַ בּייטש און אַ רעש פון רעדער האָט זיך דער- 
הערט פון דרויסען און אין גיכֿען איז אויפ'ן הױף אַרײנגעפאָהרען אַ 
וועגעלע. בּבלי האָט אַרױסגעקוקט דורכן אָפענעם פענסטער און אױיס- 
גערופען מיט פרייד: 

--לייבּזאָהן איז געקוֹמען! לאָמיך איך איהם אַקעגען געהן, מיר 
האָבּען שוין היינט גענוג געלערנט, מיין טײערער, ס'ועט זיין גענוג 
אויף היינט. זיי מיר געװנד און מאָרגען קום װידער צוגעהן 
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אָדער ער קלאַפּט הױיך מיט'ן שנאָבּעל אױיף אויסצודריקען זיין גאַרונג 
און גלוסטונג; און דאָס קלאַפּען פון שנאָבּעל דערפרעהט אויך דאָס האַרץ 
פון מענשען און עס קלינגט פאַר איהם װי אַ שעהן געזאַנג... און פון 
דער קליינער סאַזעלקע אַרױס קראָקען דעמאָלט גאַנצע קאַפּעלעס פרעש, :וו 
גאַנצע טעג אוֹן גאַנצע נעכֿט הערען זײ נישט אױף צו שרייען, אויך 6 
זי מיט זײערע טױיזענדער משוררים װאָס װייסען די קונץ פון שריי-. 
ען, גיבּען צו דעם פריהלינג אַ בּעװנדער שעהנקייט און פרעהליבֿקיט, 
אין די זומערדיקע היצען זענען די הימלען ליכטיג און די זון בּרענט 
גאָר שטאַרק. עס בּלאָזט נישט קיין װינדטעל, עס ריהרען זיך נישט 
די בּיימער, עֶס ציטערט נישט קיין בּלעטעל, עס פליהט נישט קין כּוי- 
געל, עס מריקעט נישט דער אָקס, ער ליעגט זיך אויסגעצויגען אויף 
אַלע פיער אױיף דער פּאַשע און מעלה גרה'ט, די פייגעלעך זינגען 
נישט און די גאַנצע װעלט שוייגט און שטימט, פון צװישען גראָז זומ- 
זעט דער זעגער און זיין קול אין װי דאָס זומזען פון אַ פייפעל װאָס 
געהט אַרױס פון דער ערד.. עס שרייען די פליגען און די בּיהן סליהט : 
אַרום שרייענדיג אַרום א בּלום, נאָך איהר פליהען נאָך זומער-פיגצ- / 
לעך מיט גרינע גאָלד-געפלעקטע פליגעלעך, שפּרינגען זיי אַרום, טאַנ- 
צען אַרום פרעֲהליך און לעבּעדיג, אוֹן דער מענש װאָס הערט דאָס צו, 
קוקט דאָס צו, בּעקומט אַ שטיל הייליג געפיהל און גאַרט זיך אַרײנצו- 
גיעסען אין גרויסען ים-אין דער בּריאה און ירעק מיט דעם לע- 
בּען פון דער ועלט! 

אויך אין װינטער איז די נאַטור שעהן און זיס אויף דעםֿ רוהי- 
גען װינקעל. בּאַלד אין דער פויה קוקט דאָרט אַרײין די זון װי אַ 
פייער-זייל אויפ'ן װייסען קלאָרען שנעע. און דער גאַנצער גאָרטען 
בּלישטשעט וי קריסטאַל און בּײינאַכט שפּאַצירט זיך דאָרט פריי אַרום 
אַשעהנע לבנה, און מיליאָנען שטערען רינגלען זי אַרום פון אַלע זייטען 
צייטענווייז קומט אַהין אַ װינטער-פויגעל װאָס פליהט איבּער דער װעלט 
מיט אַ חברה װינטער-פייגעל, שטעלט ער זיך אַיֹעק אָבּצורוהען אַ װײי- 
לע אױף אַ דין צװײגעל, גיט אַ פּישטש אַרױס אין גרויס געאײלעניש 
און פליהט זיך אַװעק זיין װעג. צייטענװיז שטעלט זיך דאָרט אַװעק 
אייף אַ הױיכען בּוים די װייסע קראָה און פּישטשעט און שרייט און 
קיינער װײסט נישט צי דאָס בּייזערט ער זיך און רעדט אויס זיין בּיײ . / 
טער האַרץ; אָדער ער דערצעהלט אונז אַ וואונדערליכע ליעבּעס-געשיכֿ- 2 
טע, אַז ער אָדער זיין חבר האָט זיך פערליעבּט אין אַ שעהנער קראָה 0 
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עלטעוען און קינרעו 
: 

קומט צו אונז! זענען געקומען די שענסטע בּעלי בּתים צו אפרימ'ען 

און געזאָגט צו איהם: זאָל דער ,אַלטער* בּיי דיר איינשטעהן װײל 

דיין הױן איז שעהן און גרויס מיט גרויסע חדרים. האָט אפרים מיס 

שמחה מסכּים געװען און אין האַרצען האָט ער געטראַכט: סיאיז פּאַר 

מיר אַ גוטער סימן! 


5 
א רוהינ ווינקעל, 


אויף אַ שטילער גאַס. אונטער דער שטאָדט זשיטאָמיר, אין טאָל 
נעבּען אַ סאַזעװקע, לינקס פון בּאַרג װאָס איז בּעװאַקסען מיט בּיימערּ. 
! ייט פון שטאָדט מיט איהר טומעל און גערויש--שטעהט דאָרט אַ קליין 
הייזעל אין אַ גרויסען גאָרטען װאָס איז אַרומגעצױמט מיט אַ פּאַרקאַן. 
פּאַר די פענסטער װאָס זענען גרין געפאַרבּט שטעהט אַניעפּעלבּױם צװי- 
שען פערשיעדענע פרוכטענבּיימער אויף װעלכע עס װאַקסען ומער אַ 
סך פּרוכֿטען. אונטערען דאַך געפינט זיך אַ גאַניקעל אַנטקעגען רעם 
טױבּענשלאַג ואוהין זי טױבּען קומען און שטעלען זיך אַװעק. װער 
עס געשט נאָר פאַרבּײ פאַר דעם הויז מיט זיין שעהנעם גאָרטען -- שטעלט 
ויך אָבּ און בּעװאונרערט די רוהיגקייט װאָס הערשט דאָרט, און עֶר 
בּעקומט גרויס חשק אום דוהיגען שטילען לעבּען! 

אין חודש ניסן, װען די ערד נעהמט צוריק גרינען און די בּיי- 
מער הײבּען אָן בּליהען, דעמאָלט קומט דער סאָלעװײי צוריק פון גלות, 
זיך צו בּאַזעצען צװוישען יִי בּיימער װאו ער װאוינט שוין זייט איי- 
ניגע יאָהר און זינגט דאָרט זיינע ליעדער--דעמאָלט זינגט ער זיין ליע- 
בּע-ליעד פאַר זיין געליע?טע װאָס מאַכט זיך אַלײן אַ נעסט. זינגט ער 
זיסע ליעדער און מאַכס דערפרעהען די הערצער פון זיינע צוֹהערער, 
דאָרט האָט דער בּושעל זיך געוזעצט אין דער געסט װאָס איז געמאַכט 
אױף אַ ראָד פון אַ װאָגען װאָס ליעגט איפן שפּיץ פון אַ בּוים, און 
שטעהענדיג אויף איין פוֹס, פּערבּאָרגט ער אַלע װײלע דאָס קעפעל 
אונטער'ן פליגעל זיך אָבּצודוהען אַ װײילע פון גאַנצען טאָג אַרבּײט, 
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--און װאָס טהוט מען?--האָט אפרים אויסגערופען אַרויפלעגענדיג 
די האַנד אויפ'ן קאָפּ און שטאַרק געקרייזעלט די האָר -- גיבּ אַנ'עצה 
שרה, רעדט; 

--װאָס זאָל איך רעדען און װאָס זאָל איך זאָגען! -- האָט שרה 
געענטפערט--איך האָבּ מורא, אַז דער שידוך פון אונזער טאָכטער מיט 
פּרצ'ס זוהן איז נישט קיין גוטער. און זייער פער'קנסען איז אָהן מזל, 
אַמאָל איז רחל קראַנק און קױם װאָס זי געהט אַרום, און אַמאָל -- 
ליידסטו גרױס װעהטאָג; איך אַלײן, װעה איז מיר, האָבּ שוין אויך 
נישט קיין כֹּח אַרומצוגעהן אויף די פיס און 5'טראָג אַ וואונד אין 
האַרצען: דאָ נישט לאַנג איז געפּגר'ט אונזער גוטע קוה, װאָס האָט גע- 
געבּען אַ סך מילך, דריי מאָל אין טאָג און מיר האָבּען געהאַט אַ סך 
פּוטער; און איצט איז געקומען אַ נייע צרה. מיינע אַלע װעהטאָגען און 
בּיטער האַרץ צו אליעזר'ס קאָפּ. 

--װאָס קומט דיר אַרױס, אַז דו רעדסט פּוסטע נאַרישע זאַכֿען}- 
האָט אפרים גערעדט מיט אַבַּייו געמיטה--בּעדענק זיך, שרה, און האָבּ 
איצט אין זינען דעם בּריף און גיבּ אַנ'עצה! 

--ווען דו װאָלסט מיך געפּאָלגט -- האָט שרה געזאָגט נאָך דעם 
װי זי האָט זיך אַ בּיסעל בּעדענקט--װאָלט איך דיר געואָגט מיין עצה, 
בּיי אונז אין שטאָדט איז דאָ אַ כּשוף-מאַכֿערין, לאָמיר געהן צו איהר 
און מיר װעלען איהר בּעטען זי זאָל אונז קאָרטען-לעגען, און װאָס 
זי װעט אונז הייסען אַזױ װעלען מיר טהון, אַ סך קומען צו איהר אין 
אַניעת צרה... 

אפרים איז געשטאַנען שוייגענדיג און זיך געקרייועלט די שפּיצען 
בּאָרד. 

--איך זעה שוין.-האָט שרה װייטער גערעדט -- אַז דיר געפעלט 
נישט מיין עצה, נעהם-זשע און פאָהר אַריבּער צום כּזיבייר, און אַז דוֹ 
װעסט שוין דאָרט זיין װעסטו שן בּעטען אַ רפוֹאה צוֹ דיינע װעה- 
טאָגען, ער װעט דיר געבּען אַ סגולה און װעט דיר היילען פון אַלע 
קרענק, פּערלאָז זיך נישט אויף די דאָקטױירים פון אונזער שטאָרט. 
װאָס ווייסען גאָרנישט--זאָל אַ רוח אין זייער טאַטענס טאַטען אַרײן!.. 

אפרים האָט זיך געקרייועלט די װאָנסעס און די בּאָרד נישט 
רעדענדיג קיין װאָרט. : 

און נאָך דעם זעלבּען טאָג איו אפרים נִצוֹל געװאָרען פון זיין 
צעטומלעניש. ס'איז אָנגעקומען אַ ידיעה אין שטאָדט אַרײן: דער אַלטער 
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עס זיין מיין שפּייזער, און דער דאָזיגער אליעזר בּיי װעמען אין האַנד 
עס געפינט זיך מיין גאַנץ פערמעגען און מיין כּבוד, איז מיר היינט 
מודיע אין בּריף, אַז מורא האָבּענדיג עס זאָלען דערװײיל נישט קומען 
אַנדערע און איהם אױסכאַפּן דאָס געשעפט, האָט ער דערפּאַר צוגע- 
איילט און געמאַכּט דאָט געשעפט מיט'ן פּריץ. געמאַכֿט מיט איהם שותּפות 
און איהם פעריכערט, אַז איך װעל נישט זיין קעגען דעם און איך 
װעל איהם צושיקען אַכֹּח הרשאה װי ער און דער פּריץ פערלאַנגען 
עס. און איצט--אַזוי שרײיבּט אליעזר אױיבּ איך װעל אױף דעם נישט בֹּצ- 
שטעהן װעט איהם דער פּריץ אָנקלאָגען צום געריכט און װעט אױיף איהם 
אַרױפלעגען אַ גרויסע געלד-שטראָף ווייל ער האָט איהם פערפיהרט און אָבַּי 


ה גענאַרט אין דער צייס וען אַ סך האָבּען פאַר איהם געעפענט זייערע קאַסעס 


צו געבּען איהם גענוג געלד אויף איינצוקויפען א סך תּבואות, װאָס זייער 
פּרײז װאַקסט פון טאָג צו טאָג און אַ חוץ דעם װאָס ער װעט ליידען אַ גרוי- 
סע שטראָף און גרויס חרפּה, װעלען איהם פערפאַלען װערען די טוי- 
זענד קערבּלעך װאָס דער פּריץ האָט דערװייל בּיסלעכווייז אָנגענומען. 

--װועה איז מיר װאָס זשע טהוט מען?--האָט שרה געזאָגט מיט 
אַ זיפץ, 

אפרים אין שטעהן געבּליבּען, האָט זיך שטאַרק געקריזעלט די 
בִּאָרד נישט רעדענדיג קיין װאָרט און געשטאַנען װי אַ פּערבּלאָנושע- 
טער מענש מיט אַ בּיטער האַרץ. 

-איצט װעל איך מיר געהן-האָט שרה געזאָגט אויפשטעהענדיג-- 
װאָרום די' אַרבּיט אין שטובּ װאַרט אויף מיר. ס'איז נאָך דאָ צייט. 
מיר װעלען זיך נאָך מישב זיין. 

--אָבּער--האָט אפרים אױסגערופּען--אליעזר פּערלאַנגט שטאַרק, 
אַז איך זאָל איהם װי צום גיכסטען ענטפערען, כּדי ער זאָל קענען 
צוגרייטען אַ סך קאָרען און דאָס פיהרען מיט װעגענער צו דער אַרמיע 
איידער די װעגען װערען קאַליע. 

--מיינע אַלע צרות און מיין בּיטער געמיטה צו אליעזר'ס קאָפּ! 
--האָט שרה געשאָלטען מיט אַ בּּייו האַרץ--ס'איז מיר וועניג מיינע אַל- 
טע צרות, קומט ער מיר נאָך צו מיט נייע װעהטאָגען 

--אָט דער אליעזר איז דאָך דיין משפּחה!--האָט אפרים געזאָגט 
מיט אַ בּיטער שמייכעלע, 

--פונדעסטוועגען--האָט שרה געענטפערט--זאָל אַ רוח אין זיין טאַ- 
טענס טאַטען אַרײן, װאָס ער האָט זיך אָנגעפרעסען מיט אונזער פּראַצע און 
אונז פערפיהרט אין אַ בּלאָטע. : 
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במ שיפ ( עי קה יע ישש .ענייק ב--י אאכק- 


בּריעך!--האָט שרה געכרעגט אַ דעיציטערטע נישט לאָזענדיג דעָם מאַן 


ענדיגע! זיינע רייר, 

--גאָך אַ פין צרה!- האָט אפרים געענטפערט געבּענדיג אַ מאַך 
מיס דער האַנד און געקוקש אַ צוטראָגענער אויף זיין װייבּ -- איך האָב 
ריר נאָך גישט אַלץ געזאָגט, 

דערצעהל זשע ניר אפרים -- האָט שרה געזאָגט-- דערצעהל גיך, 
װאָרוס איך האָב נישט קיין צייט דאָ צו' שטעהן, אַזױ פיעל אַרבּײיט 
האָבּ איך, און אָהן מיר, װעט דאָך קיינער נישט טהון װאָס אַ גראָשען 
איז װוערט. 

--אין דעם בּריף--האָט אפרים ווייטער דערצעהלט, ווייזענדיג מיט'ן 
פינגער אויף אַ בּריעף- אין דעס בּריעף שלאָגט מיר אליעזר פאָר איך 
זאָל מאַכֿען שתּפות מיט איינעם אַפּריץ און מאַכען אַ גרוױס געשעפט: 
צושטעלען בְּרוֹיט די זעלנער װאָס שטעהן אין טאַװרישער גובּערניע. און 


איך האָבּ נאָך קיינמאָל נישט געמאַכֿט אַזעלכֿע געשעפטען. איך װיל בּע-. 


סער האָבּען װעניג און בּמנוחה איידער אַ סך מיט קאָפּ פאַרדרעהעניש 
און דערפאַר טאַקע, מיט גאָט'ס הילף האָבּ איך אַזאַ גוטען נאָמען צװי- 
שען סוחרים. אין נאָך װעניג װאָס איך האָבּ ענמת נפש װאָס איך זאָל 
פּלוצלונג טהוען אַנדערש װי איך בּין געואוינט, אַרײינצולאָזען זיך אין 
גרויסע עסקים, געפעלט מיר נישט די גאַנצע זאַך איך זאָל אַרײנלעגען 
מיין גאַנץ פערמעגען אין איין עסק װאָס איך הױבּ איהם נישט אָן צו 
פערשטעהן. אמת טאַקע אליעור איו אַ מענש װאָס איז מצליח און ער 
פערזיכֿערט מיר, אַז דאָס איז אַ גוט געשעפט און מען דאַרף האָפען 
אַסך צו פערדיענען, נאָר װער קען וויסען װאָס מאָרגען װעט זײין, און 
װער װײסט װאָס עס קען געשעהן? טאָמער װעט איצט נישט אָבּגליקען 
--בּלייבּען מיר דאָך אביונים! 

--און װאָס אַזױנס צװוינגט דיר--האָט שרה געפרעגט-דו זאָלסט 
מסכּים זיין אויף דעם געשעפט! אליעזר איו דאָך נאָר אַ מענש און דו 
כּיוט דאָך דער בּעל הבּית! 

--איך בּין זיין בּעל הבּית! -- האָט אפרים איבּערגע'חזר'ט זין 
װייבּיס װערטער און װיעדער געגעבּען אַ מאַך מיט דער האַנד -- דער 
װאָס פּערלאָזט זיך אויף זײין משרת דער האָט אַ שלעכֿטען סוף. װעה 
איז מיר! איבּער מיין קרענק פון װעלכֿער איך ליד גאָר שטאַרק די 
לעצטע צייט, קען איך שוין נישט פיהרען מיינע עסקים װי פריהער 
און איך בּין געצווינגען זיך צו פערלאָזען אויף אליעזרן און ער זאָל 
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טעג זענען אַװעק, חדשים זענען דורך פון דער צייט, װאָס רחל 
איז פערקנסט געװאָרען צו פּרצ'ס װהן פון דער שטאָדט צלמונה. אפרים 
איז שױן נישט געפאָהרען קיין אָדעס, זיין האַנדעלס שטאָדט, צװיי 
מאָל אין יאָהר, װי ער איז שטענדיג געװאוינט געװען, צוליעבּ זיין 
בּויך-קרענק װאָס װאָט זיך געשטאַרקט. האָט ער זיין גאַנץ פערמעגען 
איבּערגעלאָזט אין אליעזר'ס הענד און איהם געמאַכֿט פאַר'ן גאַנצען בּעל 
הבית איבּער זיין געשעפט און פאַר דעם גאַנצען מושל פון זיין מסחר. 
ער האָט זיך נאָך איבּערגעשריבּען מיט איהם און אליעור איז געװען 
זעהר דורכגעטריבּען און כיטרע, ער האָט געקענט זיך צו הנפ'ענען צו 
זיין בּעל הבּית אַזױ, אַז יענער זאָל זיך פערלאָזען אױף איהם. אפרים 
האָט שוין נישט נעוואוסט װאָס עס טהוט זיך אין געשעפט און האָט צו דער 
כּעשטימטער צייט בּעקומען פון איהם געלד אױף צו לעבּען אַזױ איז 
אפרים אַ לאַנגע צייט געועסען שטיל און רוהיג אין דער היים בּיז 
איינמאָל פּלוצלונג אין אַ בּריף פון אליעזרן האָט איהם שטאַרק איבּער- 
געשראַקען און פערשטערט זיין רוה. און איצט שפּאַנט ער אַרום אַהין 
און צוריק אין זיין חדר, אין צעטראָגען און בּייז און רערט מיט כּעס 
. צו זיין װײיבּ. 

--ווען ער װאָלט מיר מודיע געװען נאָר דאָס.-האָט אפרים גע- 
רעדט פערבּיטערט--אַז יענער און יענער האָט געבּאָרגט און װעט נישט 
בּעצאָהלען, װאָלט איך נאָך געשוויגען. נישט שטענדיג געהט עס אַ סוהר 
נלאַטיג, און אפילו דעם װאָס עס גליקט--טרעפט אויך אַמאָל אַ צרה; 
אױיבּ ער דערלעגט אױף איין אָרט, פערדיענט ער פון אַנ'אַנדער אָרט; 
אַװי איז שוין דער שטייגער פון מסחר, מען דאַרף האָבּען שכל און 
וויסען אויסצוגעבּען דאָס געלר אויף פערשידענע ענינים מיט שכל און 
מיט אַ חשבּון?--װען נאָר דאָס װאָלט מיר אליעזר מודיע געוען אין 
זיין בּריעף, מילא װאָלט איך נאָך געשװיגען. כאָטש עס טהוט מיר 
וועה דאָס האָרץ אויף מיין געלד, אָבּער ער.. 

--װאָס זשע? עפּעס נאָך אַ צרה און אַנ'אומגליק איז דאָ אין זיין 
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ויסענדיג גאַנץ גופ. 1 דער חתן. װאָס דער שאָשׁער ראָע איהר אייסי 
געקליבּען מישן בּעשׁקָ-ל פון כזיב"ר, אין בּיטערקר װי' נלר שיט אוו 
צו מאַכען גרעסער איהר האַרץ-װעהטאָג האָט זי ון שצָדצץעצצלפ די 
כּסלונעװקער און צװישען זי בּנימינ'ס איידעם, דעס שײארט: ינגענ- 
מאַן, װי אויך שמואל'ס זוהן און נאָך אַנדערע אַועלכע בתהיש. װאָט 
האָבּען נישט פּערשטאַנען פון רעכטס בּיז לינקס און זֵיעָר גאַנצעי 
רוהם איז--זייער נאַרישקײט. און קעגען זיי האָט זי זיך פאָרגעשטעלס 
דאַװידזאָהנען מיט זיינע פעהיגקייטען און געזעהן דעם גרויסען אוֹנטער- 
שיעד צווישען איהם און זיי, אַ חלוק פון טאָג צו נאַכֿט. אָבּער װאָס 
זאָל זי טהון -אַז זי איז בּיי איהר פאָטער אין די הענד כּחומר בִּיר 
היוצר-;אַזױ װי אַלע יודישע טעכֿטער, װאָסּ די עלטערען געװעלטיגען 
איבּער זי מיט געװאַלד און זיי האָבּען נישט קיין עצה זיך אַנטקעגען צו- 
שטעלען און צו אַנטלופען, וי אַ בּחור אַנטלופט קענען זיי נישט אַנטלויפען 
װואָרום אַ יודישע טאָכטער זיצט אין שטובּ. אַ יודישע טאָכטער אַנטלױפּט 
נישט, דאָס אַלץ האָט רחל פּערשטאַנען און האָט זעהר בּיטער געװיינט, 
געװיינט בּיז פאַרנאַכט װען די מאַמע איז אַרײינגעקומען צו איהר מיט די 
שעהנע קליידער אין האַנד, און מיט'ן בּעפעהל פון איהר פאָטער, װאָס 
האָט איבּער איהר צו שאַפען, האָט זי איהר געאיילט אָנצוטהון די שעה- 
נע מלבּושים און דאָס ציהרונג. װאָרום בּאַלד קומען אָן די מחותּנים 
מיט די געסט אויף דער סעודה, 

נאָך אַװײלע--און מען האָט אין שטובּ אַרין אַריינגעפיהרט 
רחל'ען, װאָס איז געװען אַזױ בּלאַס, אַן זי האָט אויסגעזעהן װי אַ 
כֹּלה װאָס איז געשטאָרבּען אונטער דער פּה און מען האָט געבּראַבֿט 
אויפ'ץ בּית עולם,.. 

--,קדוש, קדוש, קדוש ד' צבאות!"--האָט אױף אַ קול געדאַװענר 
איינער פּאַר'ן עמוד. װוען רחל איז אַריינגעקומען. 

--גאָט דערבּאַרעמדיגער, גאָט רחמנותדיגער!--האָבּען רחל'ס לעפ- 
צען געשעפּטשעט װען זי האָט איפגעהױבּען די אויגען צום הימעל. 
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עלטעוען און קינרעי 

װעט אונז נישט הערען, בּיו זי װעט נישס פריהער זעהן דעם חתן, 
אַזױ זאָגט זי, רחל. 

--ווער אייגענטליך פרעגט איהר דען, צו זי װיל אָדער נישט!-- 
האָט אפרים גערעדט צו זיין װײיבֿ נישט קוקענדיק אויף רחל'ען.-ס'מאַכט 
נישט אויס! אױבּ זי װעט נישט װעלען היינט--װעט זי װעלען מֿאָרגען. 

--אמת טאַקע, אפרים--האָט שרה געזאָגט און צוגעשאָקעלט מיט'ן 
קאָפּ זיפצענדיג. 

--שעמען מעגסטו זיך--האָט אפרים געשטראָפט זיין טאָכטער מיט 
בּייוקייט--שעמען מעגסטו זיך צו רעדען אַזעלכֿע װערטער... אַ יודישע 
טאָכטער, רחל, אַ יודישע טאָכטער דאַרף זיך אין דעם נישט אַרײנמי- 
שען!.. דיינע עלטערען װעלען דיר אױיסקלױבּען דיין זווג און דו דאַרפסט 
שווייגען... | 

װער װײסט װי לאַנג אפרים װאָלט אַזױ געשטאַנען און געַלֵי- 
ענט זיין מוסר, איבערגעהור'שט אַלע װערטער און געשפּיגען אַלע 
וויילע, װען נישט זיין װײבּ שרה, װאָס האָט אויך געעפענט איהר מױל 
און זיך אויך אָנגערופען: 

--אפרים! אָט איך אפרים, האָב דיר נישט געזעהן פאַר אונזער 
חתונה און דו אויך דאָס אייגענע. איך האָבּ דיר נישט געועהן, כאָטש 
איך בּין געװען אַ יתומה אָהן אַ טאַטען, נאָך היינט געדענק איך, אַז 
צוויי יאָהר נאָך אונזער חתונה האָבּען מיר זיך געשעמט צו רעדען 
איינער מיט'ן אַנדערן, און פּונדעסטוועגען האָבּ איך געהאַט קינדער און 
מיר לעבּען בּשלום בּיז הונדערט און צװאַנציג יאָהר!.. 

--געה שרה!--האָט אפרים געזאָגט צו זיין וייבּ, װען ער האָט 
זיך דערװאַרט זי זאָל שוין ענדיגען איהרע רד - לאָמיר איצט נישט 
פערבּרענגען די צייט מיט די נאַרישקײטען. זאָל זיך רחל דְאָ זיצען 
און מיר װעלען געהן. װאָרום איך האָבּ נאָך מיט דיר װאָס צו שמוע- 
סען און דער טאָג שטעהט נישט. 

--װעה איז מיר און אַרבּעט איז דאָך אַ סך!--האָט שרה אויסגע- 
רופען--אָחן מיר װעט דאָך קיינער נישט טהון װאָס, אַ גראָשען איז װערט 
װעה איז מיר! אַלע װײבּער זיצען זיך װי די פריצעס בּיי זייערע מע. 
נער און איך, דיין װיבּ, בּין שטענדיג אײינגעשפּאַנט װי דער אָקס 
אין דער יאַרמע. 

אַז אפרים מיט זיין װײבּ שרה זענען אַרױסגעגאַנגען, האָט זין 
רחל אַװעקגעלעגט אױף איהר בּעט און האָט זיך בּיטער צעויינט 
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פענרעלי-טוכֿו-ספורים 


רעדט, פּערשטאָפּט זאָלען װערען די מיילער פון מיינע שונאים און 
זאָל זי אָבּדאַרען די צונג אין מויל, 

--װאָס רעדט מען!--האָט רחל געפרעגט מיט אַ קלאַפּענדיג האַרץ. 

--װאָס מען רעדט!--האָט שרה געזאָגט--מען רעדט, אַז איך האָבּ 
אַ גרויסע מויד שין פון אַכֹטצעהן יאָהר און מען האָט זי נאָך נישט 
חתונה געמאַכט אין דער צייט װען די מיידלעך אין דיין עלטער האָ. 
בּען שוין צו צוויי קינדער--וואו טהוט מען זיך אַהין פון חרפה, 

--צו האָסטו פערגעסען מאַמע--האָט רחל געענטפערט--צו האָסטו 
פאַרגעסען, אַז שמעון איז אַ סך עלטער פון מיר און איך בּין יונגערן 

--וועה איז צו מיר און װעה איז צו מיין לעבּען! - האָט שרה 
אויסגערופען--וועה און וינד איז צו אַזאַ פערװאָגעלטער און טרויערי- 
גער מוטער װי איך בִין! איך וייס עס גאַנץ גוט און האָבּ עס נישט 
פערגעסען, אפילו בּײינאַכט אין שלאָף פערגעס איך גישט, נאָר דער 
כּזיב'יר האָט געהייסען און ער אַלין רעדט דיר דעם ס דאָס איז 
בּיי דיר אַ קלייניקייט! 
רחל האָט פאַרקרימט די ליפּען מיט די אויגען, װי זי װאָלט גע- 
זאָגט: אין מיינע אױגען איז עס שוין גאָר אַ קנאַפּער כּבוד, אין מיינע 
אויגען איז דער גאַנצער כּזיביר אויך גאָר נישט ווערט.., דערנאָך האָט 
זי זיך געשטאַרקט און געזאָגט: 

--מאַמע! װען אפילו צעהן כּזיביר זאָלן מיר רעדען דעם שירוך 
װעל איך זײי נישט הערען און נישט פאָלגען, בּיז איך אַלײן מײט מיי- 
גע אױגען װעל נישט זעהן דעם חתן און װאָס ער איז אַזױנס, 

--נישט אַנדערש אַז דו בּיזט פון זינען געריהרט! -- האָט שרה 
אויסגערופען שטאַרק איבּערראַשט--בּאַדענק זיך רחל! אַ יודישע טאָכטער 
און רעדט.., אַזעלכֿע רייד! צִי אין נאָך אַזעלכעס געהערט געװאָרען 
אייף דער גאַנצער װעלט! װעה און װינד איז מיר. 

--שרה--האָט געזאָגט אפרים װאָס איז אין איילעניש אַרײנגעלאָ- 
פען--געה נאָר שרה, געה גיך און גרייט אַלץ צו װאָרום הײנט פאַר. 
נאַכט שרײיבּען מיר תּנאים צום מזל. איך געה איצט פון די מחֹתּגים, 
אַלץ איז שוין אין דער בּעסטער אָרדנונג, 

--דיין טאָכֿטער מיינט נישט אַװי-האָט שרה בּיטער געזאָגט. 

-װאָס זי? װאָס זין--האָט אפרים געפרעגט. קוקענדיג דאָ אויפן 
װייבּ און דאָ אויף דער טאָכטער. 

-זי זאָגט-- האָט שרה געענטפערט -- דיין טאָכטער זאָגט, אַז זי 
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עלטערען און קינרעי 

אַזױ זאָגענדיג, האָט עֶר געעפענט די טהיר און איז גיך אַרױס, 
--רחל!--האָט שרה געזאָגט װען דער מענש איז אַרױס פון שטובּ 
--די װײסט, רחל, אַז דער מענש װאָס איז דאָ געװען, איו אַ שדכן, 
און ער איז דיר געקומען זעהן? און דו, נישט גענוג, װאָס דו האָסט 
זיך נישט געפלייסט איהם צו געפעלען, האָסטו איהם נאָך מבזה געװען 
און געקוקט אויף איהם מיט אַזאַ בּייזקײט! צו מיינסטו, אַז איך האָבּ 
דאָס אַלץ נישט געזעהן? כ'האָבּ געזעהן, געזעהן, אַלױבּ צו גאָט, איך 
בּין נאָך נישט בּלינד! ו: 

--מאַמע. מאַמע!--האָט רחל אויסגערופען מיט האַרץ און פון 
איהרע אױגען האָבּען זיך די טרעהרען אַ גאָס געטהון װי װאַסער -- 

--װאָלסט בּעסער געטון. װען דו האָסט שכֿל און טהוסט זיך אָך 
דאָס ציהרונג, װאָרום ודיינע מחותּנים זענען שוין געקומען! נאָך געכֿ- 


| טען פאַרנאַכֿט זענען זיי געקומען. 


רחל האָט אַ זיפץ געטהון און זיך געכאַפּט מיט דער האַנד פאַר'ך 
האַרצען. 

--כ'הויבּ דיר נישט אָן צופערשטעהן, רחל! נאָר אַ רעטעניש בִּיזטוּ 
מיר--האָט שרה שטרענג געזאָגט- קוק זיך נאָר אָן אין שפּיגעל אִון 
װעסט זיך אַלײן נישט דערקעגען. דין פּנים איז בּלאַס און די נאָז 
איז דיר רויט פון טרעהרען, אַװינס אָ װעט געפעלען דיינע מותּנים? 

--ס'איז מיר אַלץ איינס--האָט רחל געענטפערט--אויבּ איך 8 זי 
נישט געפעלען. 

--דו רעדסט דאָך שוין גאָר װי אַ חצופה -- האָט שרה זיך בּייז 
צעשריגען. 

--מאַמע!--האָט זיך רהל געבּעטען - װאָס איז דאָס געאיילעניש אַזױ 
מיר חתונה צו מאַכען! צו בּין איך דיר שװוער צום אױיסהאַלטען מיר! 

--וועה איז מיר;-- האָט שרה אויסגעשריגען מיט אַ געװיין -- אָט 
דאָס האָבּ איך פאַר מיין גאַנצער האָרװאַניע, פאַר דעם װאָס איך האָבּ 
זיר געטראָגען, געהאָדעװעט און ערצויגען, און איצט טראַכֿסטו אויף 
מיר אויס אַ בּלבּול, אַז בּיזט מיר װי' אַ שװערע משא?! װאָס הייסט 
דאָס;! אויך נאָך דער חתונה דיינער װעסטו דאָך עסען קעסט בּיי מיר, 
דו און דיין מאַן! דער מאַן דײינער װעט שטענדיג זיצען אין בּית המדרש 
און װעט לערנען און דאַװנען, איך װװועל איהם אָבּהיטען װי דאָס 
שװאַרץ אַפּעל פון אויג; דיינע קינדער װעל איך אַרומטראָגען און װעל 
זי ניאַנטשען -װעה איז מיר! װען דו װאָלסט געהערט װאָס די שטאָדט 
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פענדילי-מונכו-ספוים 
מיטן פּנים אַראָבּ. דאָרט געהט דער בֶּעקער מיט אַ קויש אויפן קאָפּ- 
און אין קויש--אַלערלײ פּירים געבּעקסען, שטעפענט און מאָנקיכלעך װאָס 
זענען אָנגעגרײט צום שיקען משלוח-מנות. אויך דער אינדיק האָט זיך 
דאָרט בּעוויזען מיט זיין גאַנצען פערנעהם. מיט גאוה און גרויסקײטו 
ציהס ער װי אַ בּויגען זיינע שעהנע פעדערען, שלאָגט מיט צאָרן אין 
דער ערד, און זיין קאַם װערט רױט װי כּורפור, און די נאָז הענגט 
איהם אַראָבּ איבּער'ן שנאָבּעל. ער דרעהט זיך װי אין אַ ראָד און בּע- 
ווייוט זיין אױפגעבּלאָזענעם װײדעל פאַר יערען און האַלט אין אין 
האָלדערען! דאָרט שפּילען זיך צװיי טאָבּען, קושען זיך און לאָזען אַרױס 
קולות און די איבּעריגע טױבּען פליהען אַרום דאָ און דאָרט איפצופּי- 
קען קערענדלעך, און אַז עס דערהערט זיך אַ שאָרך פון אַ בּלעטעל 
גִיבּען זיי זיך אַ הױבּ אױיף און פליהען אַװעק אין די טױבּענשלאַקען-- 
אַזזי װי רחל זיצט און האָט הנאָה פון דעם שעהנעם בּילד--און איהר 
מוטער איז אַרײַנגעקומען אין איהר חדר און איינער אַ מענש מיט א 
גרויסער בּאָרד און לאַנגע פיס נאָך איהר, 
--טאָכטערשי, קינד מיינס!--האָט די מוטער געזאָגט--שטעה איף 
און קוס אַהער נעהנטער, דער מענש װיל דיך זעהן! 
--נו, שעהנע כּלה--האָט דער מענש געזאָגט צוגעהענדיג נעהג- 
טער צו רחלען-:װייז מיר נאָר דיין כֹּתַב און לאָמיך זעָהן צי דו בִּיוט 
װערט צו האָבּען אַ שעהנעם חתן.. : 
י רחל האָט אַ ציטער געטהון און נישט רעדענדיג קיין װאָרט האָט 
זי אַ בּייזען קוק געטהון אױף איהם װי זי װאָלט געזאָגט: געה אַװעק 
פון מיר! זאָלסט זיך נישט אַנטװעגען צו צוגעהן װאָרום... 
רחל'ס בּליק האָטס דעם מענש צוטומעלט און איהם געגעבּען צו 
פערשטעהן, אַז ער האָט צו טהון נישט מיט עפּעס אַ נאַריש מיידעל, 
נאָר מיט אַ מיידעל אַ געלעהרנסע, װאָס האָט עהרע-געפיהלען װי אַ 
פּריצישע טאָכטער, אַפֹּאָר מינוט איז ער געשטאַנען צוטומעלט און פער- 
וואונדערט, דערנאָך האָט ער זיך געלאַסען אָבּנערוקט בּין ער איז צו- 
געגאַנגען צו שרה'ן. 
אַ בּייוער בָּליק דערשרעקט אַמאָל אַ סך מעהר פון הונדערט 
פּעטש! 
--כ'האָבּ שוין אַלץ געועהן- האָט דער מענש געזאָגט צו שרה'ן- 
אַלץ האָכּ איך שוין געזעהן. איצט געה איך צוריק צו די מחותּנּים 
װאָס װאַרטען אויף מיר. 
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עלטעוען און קינרעו 
צונויפגענומען פון די אומגליקליכע קבּצנים די התימות און אַ סך געלד. 
די , פּראָשעניע" פון כּסלונעװקער בּעלי הבּתּים, װאָס האָבּען זיך 
גע'חתמ'עט נישט ויסענדיג אויף װאָס, איז אַװעקגעשיקט געװאָרען צום 
גובּערניע איספּעקטאָר װאָס האָט צװאָגען איבּער די שולען!.. 


יה, 
אויד איהר צרה אי נעקומע 
' 


רחל האָט גאָר נישט געוואוסט פון דעם װאָס עס איז אויף איהר נגזר 
געװאָרען בּיים כּזיבי'ר, װוייל דער פאָטער און מוטער איהרע האָבּען אין 
זינען געהאַט דאָס צו בּעַהאַלטען פון איהר בּיו דער ריכֿטיגער צייט, און 
די דאָזיגע ריכטיגע צייט איז צו זיי געקומען אין איינעם פון די ליֿ- 
טיגע טעג אין חודש אדר. 

דאָס ליכטיגקייט און װאַרעמקײט פון דעם טאָג האָכּען אַבּיסעל 
בּערוהיגט רחל'ען. װאָס האָט געטריערט איף שמעונ'ען און דאַװיד- 
זאָהנ'ען איהרע טיײערע און נאָהענטע, װאָס זענען פון איהר דערויי- 
טערט געװאָרען, איו זי געזעסען בּיים פענסטער פון איהר חדר און 
האָט אַרױסגעקוקט אין דרויסען און דער דרויסען איז שעהן און ליכטי. 
גאַנצע קאַפּעלעס פייגעלעך זינגען אַ נײ ליעד נאָך דעם וי זי האָבּען 
דעם גאַנצען װינטער אָבּגעשוויגען, פון דער הויך פון אונטערען הימעל 
הערט זיך די שטים פון שװאַלבּ און דאָס געשריי פון די פייגעל, װאָס 
קערען צוריק די ערשטע, װי שלוחים כון יענע זייט ימים, פון די 
ווייטע לענדער מיט אַ בּשורה פון פריהלינג װאָס קומט אָן. אין שטאָרט 
רוישען די ריטשקעלעך קאַלטע װאַסער און רינען פון שניי אַראָבּ, װאָס 
איז נעכטען פערפרוירען געװאָרען און אין זיי שפּיגלען זיך די שטראַה- 
לען פון דע זון װי אין קריסטאַל. אין דִי גאַסען זענען פוֹל מיט יונג- 
לעך און מיידלעך װאָס שפּילען זיך--דער שטעלט אױף אַ מילעכֿעל 
אויף דעם װאַסער װאָס לויפט און דער שיקט פּאַפּירענע שיפלעך אויפן 
װאַסער--און אָט לױפט אַ שפּענדעלע און דרעהט זיך איבּער אין װאַ. 
סער-רינוועלע שלאָגט אָן אין פּאַפּירענעם שיפעל און דרעהט עס איבּער 


טעטש (בט) קיטעט עבט == 101 הז //=טט געט קטעט. קע שטשטעששטטשבענעטט 


סענרעלי-שסוכר- סשו.ם 

נישט אַרײינשטעלען קיין זעלנער צו איהם. און ער האָט זיך איינגע- 
שטעלט און געפרעגט: 

--זאָגט זֹשץָ מיר, איך בּעט אייך, װאָס שטעהט דאָ אָנגעשריבּען 
און אויף װאָס זאָל איך מיר התמ'ענען? 

--דו עזות מחוצף פּנים!--האָט זיך שִמעֵַיה צעשריגען--װי שטעל- 
סטו זיך אונטער צו פרעגען און װעלען װיסען װאָס די שטאָרט-בּעל. 
הבּתִּים האָבּען געשריבֿען! פערמאַך דאָס מױל, ממזר און חתמ'ע! פאַר 
אזעלכען װי דו דאַרף זיין אַ כּבור אַװעקצולעגען דיין טאַטען דעם 
שכּור אויפן פּאַפּיער װאָס איז געשריבּען געװאָרֶען דורך די עשירים 
די גרעסטע בּעל בּתּים אין שטאָדט!.. 

--איך חתמ'ע, איך חתמ'ע!--האָט זיך דער מענש געבּעטען וי 
ער װאָלט זיך פערענטפערט איף דעם װאָס ער האָט געהאַט אַ העזה 
צו פרעגען און צו װעלען װיסען דאָס. װאָס עס האָבּען אָנגעשריבּען 
די שענסטע לייט און די חשוב'סטע בּעלי הבּתּים. 

--אין דיין מאַמען די--. - --!--האָט זיך דער זעלנער צעשרי- 
גען אויף איהם, זעהענדיג, אַז שמעיה כּעס'ט זיך און דער מענש בּעט 
זיך און פערשטעהט נישט װאָס בּיידע רעדען. האָט ער אויפגעהיבּען 
די האַנד און איהם געשאָלטען קללות נמרצות איהם און זיין מאַמע.. 

--איך חתמ'ע!-- האָט זיך דער מענש װידער געבּעטען און גע- 
װאָלט זיך פאַרענטפערען פאַר שמעיה'ן דעם בּייזען אדון. ער זאָל גישט 
אין כּעס זיין.--איהר װייסט דאָך שמעיה, אַז איך חתמ'ע שטענדיג נישט 
וויסענדיג װאָס און װען. נאָר דאָס מאָל האָט זיך מיר געגלוסט צו 
פרעגען, און איהר שמעיה זייט נישט בּייז אֵױף מיר, אויבּ איהר װילט 
זאָגט מיר, װעל איך אויך ויסען. 

--חתמ'ע. ממזר! אַז דיר געפעלט נישט... אַז דיר געפעלט נישט 
דער גרויסער פּאָדאַטעק פון ויין--האָט געענטפערט שמעיה. װאָס האָט 
אַליײין אויך נישט געוואוסט װאָס אין דער ,פּראָצענע" שטעהט געשריבּען. 

--איך האָבּ נאָך פריהער געשריגען, אַז דער ,פּאָדאַטעק" טיג 
נישט--האָט דֶער מענש געזאָגט און האָט זיך אונטערגעשריבּען מיט 
גרויסקייט, װאָס אין זיין אָרעמקײט און שפלות איז זיין דעה פאָרט 
נאָך עפּעס וערט. : 

שמעיה איז זיך ווייטער אַװעק מיט גרויסקייס, און אומעטום װי 
ער מיט דעם זעלנער קומען צו--װערט דֹעֶר בּעל הבּית אַ דערציטער- 
טער, גיט ער איהם געלד און שריבּט זיך אונטער, בּיו שמעיה האָט 
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עלטעוען און קינדעי 
גענומען פרעגען בּיים אַנדערן: װאָס איז, װאָס איו געשעהן! 

און שמעיה געהט זיך מיט אַ פאַרריסענעם קאָפּ און דער זעלנער 
מיט איהם. זענען זי געקומען אין אַ גאַס װאו עס ואוינען די אָרימע 
לייט, זיין סטאַדע שעפּסען, האָט זיך אַנידערגעשטעלט בּיי אַ נידעריג 
שטיבּעל, האָט אָנגעקלאַפּט אין דער טהיר איז צוגעקומען צו דעֶר טהיר 
אַ יוד אַנ'אָרימאַן אַ צעבּראָכֿענער און דערשלאָגענער. 

--שמעיה?!..-- האָט דער מעֲנש אויסגערופען אַ דערשראָקענער 
און בּיטער אָבּגעזיפצט, 

-- עפען ממזר די טהיר און לאָז אַריין אַ גאַסט אין שטובּ!--האָט 
שמעיה אויסגערופען און געגעבּען אַװאונק מיט'ן אייגעל צו זעלנער. 

מיט גרויס כּעס האָט דער זעלנער אַ טופּ געטהון מיטן פיס און 
געשאָלטען דעם מענש אין דער מאַמען אַרײן, װי ער װאָלט איהם 
עפּעס שלעכטס געטהון. 

--שמעיה!--האָט זיך דער מענש געבּעטען תּחנונים -- איך האָבּ 
שוין נישט די לייכטער אין שטובּ, איינציגװייז האָבּ איך זיי אַרױסגע- 
טראָגען, נאַט אייך אַ זילבּערנע מטבּע און זעצט נישט אַרין צו מיר 
דעם זעלנער! זעהט, מיין אומגליקליכֿע יודענע ליעגט אויפן קראַנקען 
בּעט, נאָך אַ וויילע און זי װעט צוריקקעהרען גאָט די נשמה. דעם קליי- 
נעם קינד איז שוין טרוקען אין העלועל, די קינדער זיפצען, בּעטען אַ 
שטיקעל בּרויט, האָבּען זיך נישט מיט װאָס צו צודעקען, זיך צו דער- 
װאַרעמען, ס איז נאָך נישטאָ קיין חודש זינט איהר האָט מיר צוגענו- 
מען אַ משכּן דאָס לעצטע קישען. װי זשע זאָל איך נעמען צו שפּײ- 
זען דעם זעלנער! 

--ממזר:--האָט שמעיה זיך אָנגערופעֶן--כ'בִּין שוין מיעד צוֹ הע. 
רען שטענדיג דיינע קלאָג לידלעך, נאָך דאָס מאָל שענק איך דיר! 
גיבּ אַהער די מטבּע, ממזר! גיבּ אויך דעם זעלנער אַ מטבּע און געה 
צום טײיװועל! 

מיט אַ זיפץ האָט דער מענש אַװעקגעגעבּען שמעיהן די לעצטע 
מטבּע פאַר װעלכע ער האָט געֶװאָלט קויפען אַ שטיקעל בּרויט אױיף 
וועטשערע. 

--חתמ'ע זיך אונטער, אונטער דעם פּאַפּיר!--האָט שמעיה בּעפוי- 
לען אַראָבּלאָזענדיג די מטבּע אין קעשענע אַרײן. 

--כ'על חתמ'ענען, כֿ'על חתמ'ענען!--האָט דער מענש געענטפערט 
מיט שמחה, פון דעם װאָס ער האָט גע'פּועליט בּיי שמעיהן ער זאָל 
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מיט דעם גאַנצען האַרצען אונזערע קינדער אין די שוהלען װאָס זענען 
אויסגעשטעלט געװאָרען פון דער רעגירונג. און מיר האָבּען שוין זוכה 
געװען אַ סך מאָל צו בּעקומען פון דיר אַ דאַנק פאַר אונזער חשק צו 
בּילדונג, דערפאַר שטעלען מיר זיך אונטער, מיר די אונטערגעשריבּע- 
נע צו קומען מיט אונזער געבּעט פאַר דיר גרױיסער, דערהױבּענער האַר 
און בּעטען אַ קלייניגקייט, װאָס אױבּ דו װעסט עס אונז טהון מיט דין 
גרויס גוטסקייט, װעט זיך נאָך מעהר פאַרשטאַרקן אונזער חשק צו בּיל- 
דען אונזערע קינדער און מיר וועלען אויך ויסען, אַז מיר האָבּען גע- 
פונען לייטזעליגקייט אין דיינע אױגען און בּיזט גרייט צו טהון אוג- 
זער פּערלאַנג, װי דו האָסט אונז שוין אַ סך מאָל צוגעזאָגט. אונזער 
בּקשה אין, אַראָבּועצען דעם לעהרער דאַװידזאָהן פון זיין שטעלע, װײיל 


ער איז אַ זינדיגער מענש און פיהרט זיך קעגען זיין דת און אַ חוץ . 


דעם איז ער נאָך אַ מענש אַ פּלאָטקע-מאַכֿער און אַ אונטערהעצער צו 
קריגערייען. האָבּען מיר מורא אונזערע קינדער זאָלען זיך פון איהם נישט 
אָבּלערגען און נישט געהן אין זיינע וועגען און מיר האָפען., וכו. 
די דאָזיגע , פּראָשעניע" דאָט מען איבּערגעגעבּען צו שמעיה דעם 
,בּעהאַלטענעם? און מיט זיינע לאַנגע פיס, װאָס זענען װי די פיס פון אַ 


בּושעל שפּאַנט ער איצט האָפערדיק איבּער די לונ ירק גאַסען, צו . 


זוכען מענשען צום חתמ'ענען. 

שפּאַנענדיג אַזױ האָט ער אויפן װעג בּאַגעגענט אַנאַלטען זעל- 
נער, זיינס אַ בּעקאַנטען, װאָס איז צוריק געקומען פון די סאָלראַטען 
מיט אַ סך בּענדלעך און מעדאַלען גרויסע און קליינע אױף דער בּרוסט, 
און ער שטעהט און פאַרקעהרט די גאַס פאַר זיין בּעֶל הבּית'ס הױו, 
האָט שמעיה צו איהם אַ וואונק געטוהן מיט אַנ'אײגעל, איהם איז אייג. 
געפאַלען? ער װעט מיר היינט צונוץ קומען. און דורך איהם וועט מען 
פאַר מיר מעהר דרך-ארץ האָבּען. האָט דער זעלנער געלאָוט ליגען 
דעם בּעזעם, װאָס ער האָט געהאַלטען אין האַנד און געלאָפען נאָך 
שמעיה'ן, האָט געעפענט דאָס מױל און אַריפגעלעגט אַפױסט, ס'הייסט: 
גיבּ צו פאַרזוכֿען פון בּיטערען טראָפּען, האָט שמעיה צו איהם צוריק 
געוואונקען, האָט אויך צוגעלעגט די האַנד צום מױל, פאַר אַ צייכען, 
אַז ער װעט איהם שוין מכֿבּד זיין מיט דער אמתיער כּוסה. און בּיי- 
דע האָבּען זיך געלאָזט אין װעג אַרײן, 

און אַלע װאָס האָבּען געזעהן שמעיה'ן מיט זיין חבר, דעם זעל- 
גער, װי זיי איילען זיך און לויפען איבּער דער גאַס -- האָט איינער 
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עלטעוען און קינדעי 

און ויסענדיג גאַנץ גוט, אַז ער קען דאָ גאָר נישט העלפען, אפילו 
אַז ער װעט אױסואָגען װאָס דאָ טהוט זיך און װעט זיך מיט זי צו- 
קריגען, ער האָט אױיך מורא געהאַט פאַר זיך, טאָמער װעלען זי איהם 
פער'מסר'ן פאַר נאַטשאַלסטװע אוּן ער װעט דאַרפען אַװעק פון כּסלו- 
נעװקע--האָט ער דערפאַר גענומען ,כֿאַבּאַר' און געשויגען. די חדרים 
זענען געװען פול מיט קינדער און די שוהל? איז געפאַלען נידעריג בִּיז 
אין שאול תַּחְתּיה. און דער אויפועהער האָט זיך געהאַט צװיי תּרוצים: 
איינמאָל--אויבּ אפילו ער װאָלט זיך גענומען שטרענג צו זיינע שטאָדט 
לייט, װעט עס איהם אויך נישט העלפען, װײל ס'איז שוין אַ געוצץ 
פון אייבּיג אָן, אַז מען טהוט װי דער רבּים װיל און די רייד פון יהיד 
הערט קיינער נישט. װי זאָגט דאָס פּאָלקס-װערטעל: אַז צוויי זאָגען 
שכּור--געה שלאָפען; צווייטענס װידער, ער איז דאָך נישט פון זייעריגע 
און קומט נישט אַרױס פון זיי, װאָס-זשע דאַרף ער עס אין זינען הּאָ- 
בּען זייער טובה און זיך מקריכ זיין פאַר דער יודישער בילדונג?!! װאָס 
דאַרף ער זיך זאָרגען פאַר אַזעלכע מענשען מיט װעלכֿע ער האָט קיין 
שום עסקים נישט! איהם איז אַלץ איינס, די מלמדים און די לעהרער, 
די חדרים און שוהלען, איהם געפעלען בּיידע נישט! צוליעבּ דעם דען 
האָט ער זיך געלערענט און שטודירט אין די צווייטע קלאַס פון רעליג- 
יאָנס-סעמינאַריום כּדי צו בּילדען די יודען?.. אֶהן דעם זענען אויך די 
יודען גענוג קלוג און נאַרען אונז אָבּ מיט זייערע כֿיטרע שטיקלעך, 
אמת טאַקע, זיי האָבּען מיר געגעבּען שוחד-געלד, נאָר צי װעט דאָס 
געלד דען נישט צוריקגעהן צו זײי? נעכטען האָט מיך דער קלײטניק 
משה בּאַראַבּעװעט, היינט האָט מיך שמואל אָבּגענאַרט, מאָרגען װעט 
זיך אַנ'אַנדערער יוד צוכאַפּען צו מיין איבּעריג בּיסעל געלד... די 
יודען האָבּען געגעבּען און די יודען האָבּען צוריקגענומען, זאָל זי נע- 
מען דער רוח!--אַװי האָט זיך דער אויפזעהר אַלע מאָל אַלײן פאַר- 
ענטפערט און האָט זיך בּערוהיגט האָט אַפּאָר מאָל אויסגערופען: צוס 
טייוועל! צום טייװעל. און װידער אױסגעצויגן די האַנד צו נעמען 
,מתן בּסתר", 

איצט לייענט איבּער די -פּראָשעניע" װאָס איז אָנגעשריבּען גע- 
װאָרען צום גובּערניע אינספּעקטאָר, לױט אפרים'ס בּאַפעהל, אין נאָמען 
פון קהל, כֿאָטש קיינער האָט נישט געװאוסט און נישט געהערט קיין 
איין װאָרט, װאָס דאָרט איו געשריבּען: 

,וי ס'איז בּעװאוסט אונזער האַר שין פון לאַנג, שיקען מיר 
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אַסך בִּיץ איך אױסגעשטאַנען אין מיין יוגענד--זאָגט די יודישע בּיל- 
רײ:--אַסך בִּין איך אױסגעשטאַנען און מען האָט מיר פייגעקומען! -גע- 
פומען האָײ;ען אויף זיך די כּסלוגעװקער יודען פאַר אַחק ולא יעבור, נישט 
יצו לערנען זיערע קינדער אין די שוהלען האָט מען דאָך אָבּער מורא" 
געהאַט פאַר די ,טשינאָװניקעס', װאָס פלעגען פון צייט צו צייט קו- 
מען אויף אַ ,רעװיזיע"-- האָבּען זײי צונויפגענומען יונגלעך פון די 
חדרים און פון תלמוד-תּורה, און געמאַלכֿט פול די שותלע. אוֹן דער 
,טשינאָווניק? האָט זיך געפרייד זעהענדיג אַװי פיל תּלמורים, כאָטש 
זײ האָבּען נישט געואוסט צו ענטפערען אױף זײנע פּראַגען, װאָרום 
ער האָט געטראַכט, אַז דער גאַנצער ענין פון שולען אין נאָך בי 
פאַר יודען, און אױבּ די שוהלע טהוט װעניג איף אין אָנפאַנג, װעט 
זי שפּעטער בּעווייוען גרויס װאונדער, מיר דאַרפען איצט נישט קוי 
קען אויף גאָרנישט נאָר אויף דער צאָהל תלמודים, װאָרום פון דעָם 
װעלען מיר ויסען, צו האָבּען זיך די יודען שוין צוגעלאָזט צו דער 
השכּלה אָדער נישט. און דאָ אין כּסלונעװוקע זעהט ער דאָך אַז אַסך 
תּלמודים קלאַפּען אָבּ די טהיר פון דער שוהלע, איז עס דאָך אַ בּעווייו 
אַז די כּסלונעװער זענען פאָרגעשריטענע מענשען און האָבּען ליעב 
בּילרונג און מיט דער צייט װעט דאָס לערנען אין די שוהלען אויך 
אױסגעבּעסערט װערען און די תּלמידים וועלען בּיסלעכֿװײז װערען גע- 
בּילדעטע מענשען, װאָרום אַזאַ גרױסע זאַך װי בּילדונג, װערט נישט 
מיט אַמאָל, איבּער נאַכֿט געבּוירען. װאױל איז דעם װאָם האָפּט אויף 
דער צייט און אילט זיך נישט!--אַזױי האָט געטראַכט דער טשינאָװניק 
און פון טיעפען האַרצעָן האָט ער געדאַנקט די עלטסטע שטאָט.בּעל- 
הבּתּים און האָט זיי פּערױכֿערט, אַז גאָר אין גיכֿען װעט מען עפע- 
נען נאָך אַ שוהלע אין זייער שטאָדט, װײיל ער זעהט דאָך, אַז איין שוה- 
לע איז װעניג פאַר אַזױ פיעל קינדער. דער גובּערנאַטאָר האָט געשיקט 
אַ דאַנקײבּריף צו די חשוב'ע בּעל-הבּתּים פון כּסלונעװקע און אפרים'ען 
האָט ער גאָר אויסדערװעהלט און איהם געשאָנקען אַ גאָלרענעם האַלו- 
בּאַנד פאַר זיין אַרבּייט אױפ'ן געבּיט פון בּילדונג און זילבּערנע קײ- 
טען האָבּען אױיך בעקומען ירהמיאל פון פאַרבּ-טאָהל און עזריאל און 
פּלטיאל פון כי:י צון פּרץ איו געװאָרען אַ ,מיעשטשאַנסקי גראַזשראַ- 
נין" אין צלמון!... | 
דער אויפועהר פון דער שולע אין כּיסלונעװקע, װאָס איו נילט 
געװען קיין יוד, אַז ער האָט געזעהן װאָס זיינע שטאָט-לײט טהוען אָב 


עי .אע עי בטמט טענ -- 06 "יה טע זפ יט טי == =4 


עלטעוען און קינרעו 


פוּן דער שוהלע און דעם מצב פון דער השכּלה אין דער שטאָרט כּסלו* 
נעװקע, אײידער עס װעט דערצעהלט װערען דאָס װאַס עס שטעהט 
געשריבען אויף דעם בּויגן פּאַפּיר װאָס שמעיה האָט געטראָגען אין זיין 
האַנד. 

װען עס אין אַויסגעקומען דאָס געזעצט פון דער רעגירונג. צו 
גרינדען שוהלען, ואו יודען זאָלען זיך לערנען און זיך אויסלערנען די 
קאַנד-שפּראַכֿע, האָבּען די כּסלוגעװקער זעהר אַ סך געויינט איף דער 
גורה. האָבּען גוזר תּענות געװען און זעהר געטרױיערט, און מתפּלל גע- 
װען צו גאָט, ער זאָל זיך דערבּאַרעמען אויף זיין פאָלק ישראל. מען 
דערצעהלט, אַז די שטאָדט-פּרנסים זענען נישט געזעסען מיט פערלעגטץ 
הענד, די דאָזיגע שתּדלנים מיט זייערע לעפעל-לייט, װעמען די גורה 
האָט אָנגעריהרט בּיו'ן בּיין, װיסענדיג אַז זיי װעלען קיין תּקומה נישט 
האָבּען אויבּ יודען װעלען װערען אן עם חכם ונבון, װאָרום פאַר דער 
ליכט פון בילדונג אַנטלױפען די טונקעלע שאָטענס און זייער פּרנסה 
װעט קאַליע װערען! און װער אַ שטייגער װכט עס נישט קיין עצות 
תּחבּולות אויסצומיידען די צרה איידער זי קומט און נעהמט צו דעם 
בּיסען פון מױיל! און װער אַ שטייגער קען בּלײיבּען זיצען מיט פער- 
לעגטע חענד צוקוקענדיג װי מען נעהמט איהם צו זיין פּרנסה!,. דער 
װאָס איז געווען אין אַמעריקע האָט ער עס געזעהן, צי װעלען דען שװיי- 
גען די װאָס װאױינען אין דרום װען עס װעט אױף זיי אָנפאַלען דער 
מושל פון צפון מיט אַ סך חיל צו בּעפרייען די קנעכט װעלכע זײ 
פּייניגען? און װי אַזױי זשע זאָלען בּלייבּען רוהיג די פלעדערמייז, וען 
זי דערשמעקען, אַז בּיי יודען װערט ליכטיג, אױיסצובּילדען די פאַנאַ- 
טישע װאָס זענען זייער ,בּרויט" שוין אַזױי פיעל יאָהרען! װאָס זענען 
זיי, װאָס איז זייער לעבּען, זייער צדקות, זייער כּוח און זייער גבורה 
אױבּ די יודען װעלען בּעקומען ליכטיגע אױגען און װעלען דערועהן 
אַלע נאַרישקײטען?,, איז געבּליבּען בּיי די דאָזיקע , פּאַסטוכֿער" נישט 
צו דערלאָזען צו אַזאַ אומגליק, זיך האַלטען מיט כּוחות בּיים עם 
האַרצות און מאַכען געװאַלדען און בּלאָזען אין אַלע טראָמפּײיטען קעגען 
דער השכּלה און די משכּילים. האָט מען געזאַמעלט נדבות, האָט מען 
צענויפגענומען אַ סך געלד דורך פערשידענע תּחבּולות און האָבּען זיך 
משחדל געװוען דורך זײיערע שלוחים זיי זאָלען צו דעם נישט דערלאָ. 
זען, זי זאָלען זיין דער אבן.נגף און שטערען די יודישע שוהלען און 
גישט אַרײנלאָון קיין שום גוטע נוצליכע זאַך אין פאָלק ישראל,-- 
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-ציב- 


איז איהם דער נאָמען פערבּליבּען אױף אייבּיג אױיך נאָך דעס װי עף / 
האָט זיך שוין אױטגעהײילט דעם קאָפּ און איז געװאָרען גרעסער און 
גרעסער, בּיז װאַנען ער איז דערהױבּען געװאָרען אַזױ הויך צו װֹע- 
רען קהלישמש פון דער עדה אין כּסלנעװקע. 

און בּיי די כּסלונװער איז דער שטאָדט-שמש בּאמת זעהר שטאַרק 
דערהױיבּען. אומעטום איו ער און ס'איז נישטאָ איין זאַך ער זאָל זיך 
אין איהר נישט אַרײנמישען. אַז אַ מענש האָט חתונה און מאַכט אַ 
סעודה, אָדער איינער מאַכט אַבּרית דעמאָלט פרעהט זיך מיט זיין 
שמחה אויך דעך שמש, ער עסט און טרונקט און נעהמט דעריף געלד 
בּיי די פערבעטענע, אַז די עלטסטע בּעל-הבּתּים פון שטאָדט נעהמען ‏ 
זיך צענויף, פעהלט ער דאָרט אױיך נישט און דאָרט װי זיי טרינקען 
און שכור'ען דאָרט איז ער. אַז מען קלױבּט אַמאָל דאָזערעס אין 
שטאָדט, הנפענען איהם מיט גוטע רײדעלעך די װאָס וילען ווערען 
דאָזערעס און דורך איהם צעטײילט מען די אָרעמע בּחורים, די בּעל- 
מלאכה יונגען, פון קליין בּיז גרויס יעדען זיין פּאָרציע און זיין שטי- 
קעל פּלאָדען. װען מען האָט אײנגעמאַנט דעם עטאַט, דעמאָלסט בּע-. 
פאַלט ער די אָרעמעלײט און שינד די הוט פון די קבּצנים און נעהמט 
צו זײיערע קאַפּעטעס פאַר משכּנות. ער איוֹ אַ שטעקען בּיי די דאָוץ- 
רעס, צװאַמען בּעראַבּעװען זיי די שטאָדט און לעגען עס אַרײן צו 
זיך אין קעשענע. נאָר גאָר שטאַרק שרעקליך און מורא'דיג איז ער 
דעמאָלט װען מען דאַרף צושטעלען פון קהל מענשען צו די זעל- 
נער. ער זעהט דעמאָלט אס וי אַ לײבּ װאָס זוכט צו פערצוקען, 
זיין האַרץ איז װי פון שטיין און פון זיינע אויגען קוקט אַרױס פּיינר- 
שאַפּט. אַז ער בּעװייזט זיך אין גאַס בּעהאַלטען זיך די יונגלעך װאָס. 
דערזעהן איהם, און בּאַרעמהערציגע וייבּער לויפען גאָר בּעהאַלטען 
זייערע קינדער און פאַר זיין נאָמען ציטערט יעדער מאַנספּערשױין; 

די דאָזיגע רייכע לייט װאָס זיצען אייבּיג בּמנוחֹה, װאָס האָבּען 
נישט געקענט דעם דאָזיגען נוגש מיט זיין שרעק װאָס ער האָט אָנ- . 
געװאָרפען--װעלען דאָס אלץ נישט פערשטעהן, אָבּער די אָרעמעלײַט 
די קבּצנים, װאָס זענען װי שעפעלעך, װאָס עס פרעסען די אַלע בּעלי 
טובות װאָס הערשען איבּער זײי און האָבּען זיך אָנגעליטען פון אָט 
דעם שמעיהץ און זיין גיפט געטרינקען.--זיי וועלען דאָך פיהלען און 
וויסען, או אַלץ װאָס מען זאָגט אױף איהם איז אמת. 

- און עס װעט נישט איבּעריג זיין דאָ צו בּאַמאָלען דעם מעמד 
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עלמערען און קינרעי 


האָט געשװעבּט צווישען אַ טיעפען אָבּגרונד און אַ גן-עדן. און אַז ער 
איז צוגעקומען צו דעם הױז, װאו זיין גורל דאַרף בּעשלאָסען װערען, 
איז זיין האָפנונג צעקלאַפּט געװאָרען אויף שטיקלעך, װי אַ שיף װערט 
צעשלאָגען אין אַ גרויסען שטיין אין שטורמיגען ים! 

שרה האָט זיך איף איהם צעשריגען, דערזעהענדיג איהם אין 
דער טהיף און האָט איהם מיט חרפּה אַרױסגעטריבּען. 


יו 


פאַלשקיט און נאַרערײ, 


אין איינעם פון די וינטערדיגע טעג האָט שמעיה דער יבֹּע- 
האַלטענער" דער שמש פון דער קהלה אין כּסלונעווקע, געשפּאַנט איבּער 
דער גאַס און אין האַנד האָט ער געהאַלטען אַ גרויסען בּויגען פּאַפּיר. 

און אָט פאַר װאָס שמעיה הייסט דער ,בּעהאַלטענער? 

ס'איז שוין גאָר אַנאַלטער מנהג אין דער שטאָדט כּסלגעװקע, 
אַז אין דער נאַכט פון הושענאירבּה פיהרט מען מיט כּליזמר אין בּאָד 
אַרײן יעדען מענש, װאָס האָט אַ פאַרעך אויפן קאָפּ. אַלע סיי רייך 
סֵיי אָרעם, קיינער װערט נישט פריי! נאָר אױבּ ס'איז בּיי דעם מנהג 
נישטאָ קיין משא"פּנים איז אָבּער פאַרהאַן, מיט גאָטס הילף דאָס 
נעמען שוחט, און דער װאָס גיט אויסלייזגעלד פאַר זיין קאָפּ מיט 
וויין אָדער געלד, לוט זיין שטאַנד און צושטאַנד פון זיין פּאַרעך-- 
דער װערט פריי. און אַ סך פון די פּאַרכֿעס בּעהאַלטען זיך און פאָה- 
רען אַװעק פאַר דעם יום-הדין", ווייל זיי האָבּען שטאַויק מורא פאַר 
איהם. און שמעיה װאָס איז צו זיין אומגליק געווען דער גרעסטער פּאַ- 
רעך און אויף זיין קאָפּ האָט די רגע געבליהט פון אָנהײבּ יאָהר בּיון 
סוף יאָהר. און דערפאַר האָט מען איהם מכבּד געװען װי עס קומט 
איהם און מען האָט איהם געװוכֿט דעם ערשטען - איז ער זיך אָבּער 
געווען אַ עניו, און איז שטענדיג אַנטלאָפען פון דעם כּבוד. אין א טאָג 
אָדער צוויי פאַר הושנאירבּה איז ער נעלם געװאָרען פון שטאָדט און 
מען האָט נישט געוואוסט װאו ער איז אַהינגעקומען. און דערפאַר 


פענרילי-םוכה-ספּרים 

א 
: מיט ציטערדיגע הענד האָט דאַװידואָהן געעפענט ודעם בּריעף 
און. ער האָט איבּערגעלייענט די ווערטער: 7 

,איהר. זאָלט מעהר - צו מיר נישט קומען, איך דאַרף. אייך נישט 
מעהר", 0 : 

זיינע פיס האָבּען 8 דעם אַ ציטער געטהון, אין זיינע אױיגען 
איז איהם פינסטער געװאָרען און די אותיות פון בּריעף האָבּען געטאַנצט 
און געשװעבּט פאַר זיינע אויגען אין איין אויסגעמישט רעדעל, אַו 
ער האָט נישט געקענט וייטער לעזען. אַז ער האָט זיך עטװאָס בּע- 
רוהיגט האָט ער ווייטער געלייענט: 

,צו דעם בּריעף איז צוגעלעגט צװאַנציג קערנּלעך. פאַר דער 
אַרבּעט, װאָס איהר האָט בּיי מיר געטהון אַ חודש צייט אפרים כּרמילי," 

דערשלאָגען און צוטומעלט איז דאַװידזאָהן געבּליבּען שטעהן אויף 
זיין אָרט, װי אַ מענש װאָס איז אַראָבּ פון זינען, דערנאָך האָט ער 
דערפיהלט אין זיך אַ שטאַרקען ציטער, וי עֶר װאָלט אַראָבּגעפאַלען 
פון הימעל אין טיעפען גרובּ אַרײן. אַלע זיינע טייערע האָפּענונגען , 
זענען געװען נאָר װי אַ חלום אױף דער װאַך, און פּלוצלונג איז ער 
אַרױס פון יום-טוב צו טרויער און פון פרייד צו פּיין. פערטריבּען גע- 
װאָרען איז די פרייד פון דער װעלט און זי האָט איהר שעהנקײט 
פערלוירען; װאָרום מיט די פרייד פון זיין האַרצען װאָס איז אַװעק 
איז אַװעק די שעהנקייט אין ליכטיגקייט פון דער װעלט.. זיין שטאַר- 
קע ליעבּע אָבּער האָט זיך נאָך געשטאַרקט נאָך דעם װי זי איז אַװױ 
גריילעך אַראָבּגעפאַלען און אין איהם אויפגעבלאָזען אַ פונק פון האָם- 
נונג װאָס איז אויף אַ וילע פּלוצלונג פערטינקעלט געװאָרען. ער האָט 
זיך בּעשלאָסען צו זעהן זיך מיט אפרים'ן, זיך צו דערואוסען פאַר 
װאָס דאָס איז, פאַר װאָס דאָס איז אַזױ געשעהן! טאָמער האָט מען 
אויף איהם אָנגערעדט, װעט ער זיך פאַר איהם פאַרענטפערען אַװי 
לאַנג בּיז ער װעט זיך איבּערבּעטען און װעט איהם צוריק צונעמען 
ער זאָל זיין בּיי איהס אין שטובּ וי פריהער, אָדער אפשר יל ער 
נישט צאָהלען קיין גרויס געהאַלט, װעט ער איהם זאָגען, אַז ער בּע- 
שטעהט צו אַרבּײיטען אַפֹּאָר חדשים אינגאַנצען אָהן ‏ געלד, נאָר כּדי 
זיך אויסצולערנען דעם מסחר, און פאַר װאָס זשע זאָל אפרים נישט 
כּעשטעהן צו טהון אַואַ זאַך: װאָס איז נוצליך און גוט פאַר בּיידע! 

מיט אַזעלכע געדאַנקען האָט דאַװידזאָהן געאיילט צו אפרים'ס 
הויז צעבּראָכען פון צווייפעל און האָפענונג, און זיין דערשראָקענע נשמה 
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עיטעוען און קינדעו 


אונטערען הימעל, װי זיי װאָלטען דאָס געגאַנגען אין אַ טאַנץ, װי דאָס 
װאָלט בּיי זיי געװען אַ משפּחה-שמחה, וי זייער פעטער אָדער פעטערס 
זוהן האָט צוגעגרייט אַ סעודה און פּערבּעטען די געסט צו זיין חתוגה,.. צס 
זענען אױפגעשטאַנען די קיה פון כּסלונעװוקע האָבּען זיך עטליכע מאָל 
אויסגעצויגען און אַראָפּגעטרײסעלט דעם שניי און דאָס איין פון זייע- 
רע רוקענס, אויך די ציעגען האָבּען פערגעסען צו ליגען איף די מיס- 
טען און אַלע בּלאָנקען זיך אַרום איבּער די גאַסען און געסלעך צו 
קלויבּען צום עסען אַלץ װאָס זיי װעלען געפינען, אַ טייל עזות פּנימ" 
ער האָבּען אַרײנגעשטעקט די מאָרדעס אין טאָרבּע צוֹ עסען פון אָבּריק 
פון אַפערד אַ.גאַסט, װאָס האָט הינט געבּראַכֿט אין שטאָדט אַרײן 
די בּעסטע זאַכען פון זיין בּעל הבּית דעם פּױער: אַבּיסעל קאָרען און 
האָבּער, אַבּיסל פּענציג און פלאַקס אויך אַ צװיי דריי גענז און אַנ'אַל- 
! טען האָהן װאָס װערט פערקויפט פאַר זיין זינד, װאָט ער האָט זיך צע- 
קריגט מיט אַיונגען שענעם האָן, װאָס האָט געגלוסט צו זיינע װײיבּער 
און האָט מיט זיי פערבּראַכט אין ליעבּשאַפט; אַ טײל ציעגען װידער 
האָבּען זיך פערגנב'עט אָנצוכאַפּען פולע מיילער פון היי װאָס ליעגט אין 
װאָגען, װאָרוס דער פּױער איז דאָרט נישטאָ, ער איז געגאַנגען נעמען 
אַגלעזעל מיט זיינע ליעבּע הברים.--דער שענסטער פון די וינטער 
טעג איז דער טאָג געװען. װער עס האָט ליעבּ די נאַטור איז דעם 
טאָג אַרױסגעגאַנגען שפּאַצירען אויפץן שניי, װואָס האָט גאָר פּלא'דיק 
געשיינט און געסקריפעט אונטער די פוס--דער דאָױגער טאָג איז גע- 
ווען בּיי דאַװידזאָהנ'ען דער שענסטער טאָג אין זיין לעבּען, און האָט 
געהאַרט פון איהם שטאַרק הנאה צו האָבּען, און וי נאָר ער איז אַרױס 
פון זיין שטובּ און איינער אַ מענש איז געקומען און האָט איהם דער- 
לאַנגט אַ פערמאַכטען בּריעף און איז גיך אַװעק פון איהם, נישט זאָ- 
גענדיג איהם גאָרנישט. 


דאַװידזאָהנ'ס האַרץ האָט פלוצלונג זיך אַ טרייסעל געטהון װי עס 
טרייסלען זיך די בּיימער פון ואַלד איבּער'ץ װינד. זיין בּלוט האָט 
זיך אַרגע וי אָפּגעשטעלט אין זיך אַטרײבּ געטהון אין זיינע אָדערען 
זיין פּנים איז בּלייך און רוט געװאָרען עטליבֿע מאָל, זיין האַרץ האָט 
עפּעס דערפיהלט און נישט געוואוסט װאָס אַזױנס. 


אַ קליין װאָלקענדעל גרויס װי די האַנד פון אַ מענשען איז אויפ- 
געגאַננען פון ים אויפ'ן ריינעם הימעל, 
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פמענרעלי-מופֿו-ספרים 
פוּן פאַנטאַזיע און דיין פאַנטאַזיע איז פייער, װאָס, אַז עס כֿאַפּט זיך 
אַרױס אויף אַ וויילע פון דיין גרויסען פּערשטאַנד, װאָס היט עס שטענ- 
דיג אָבּ, פליהט עס אַרױף צו די הימלען און שפּרײט אויס איהרע 
פליגעל איבּער דער גאַנצער וועלט! דאָס פייער פון די ליעבּע האָט 
שטאַרק אָבּגעשײידט דעם שכל פון געפיהל װאָס זענען אין דיר בּעהעפט, 
אַזױ, אַז אַצינד קענסטו גאָר דיין פאַנטאַױע נישט אָבּהאַלטען. אומ- 
זיסט װעט אַצינד שרייען צו דיר דער פּערשטאַנד, װײל דו בּיוט הױך 
פערפלויגען און װעסט דאָס קול נישט דערהערען: אומזיסט טהוט איצט 
דער פערשטאַנד דיך בּעטען, דו זאָלסט צו איהם צוריקקעהרען אײידער 
דיין אומגליק װעט קומען װי אַ שטורם, ווייל דיין פאַנטאַזיץ פערשטעלט 
דיר און הערסט נישט זיין געבּעט. דיין הױכֿע פאַנטאַזיע טראָגט דיר 
אין דער הויך פון דיין פרייד; אָבּער--דו האָסט זיך אויפגעהױבּען בּדי 
שטאַרק אַראָבּצופאַלען.,. אויף דער הויך פון דיין אומגליקליכֿער ליעבּע 
פרערסטו זיך אַצינד מיט די זיסע פאַנטאַזיעס און די זעהסט נישט אַז 
אונטער דיר איז שוין אָנגעגרײט אַ מובּח און דו װעסט זיין דער קרבּן! 
'האָבּ דיך ליעבּ, בּרודער דאַװירואָהן, דערפאַר טהוט מיר זעהר װעה 
פֿאַר דיר!* 
מיט גאָר אַ פרעהליך האַרץ איז אַמאָל דאַװידזאָהן צוריקגעקומען 
פון דער שוהלע און האָט געאילט צו נעמען די זאַכֿען װעלכע זענען 
איהם נוטיג געװוען צו געהן צו אפריםען, צו טֹהון דאָרט זיין אַרבּײט 
וי שטענדיג. דאָרט האָט ער געהאָפּט צו פערבּרענגען מיט רחל'ען און 
איהר געבּען אַ לעקציע אין דער לאַנד-שפּראַכע, װעלכֿע יונתן האָט 
איהר אין געהיים. געלערענט שוין אַ לענגערע צײט און איהר פאָ- 
טער און מוטער האָבּען דערפין גאָרנישט געוואוסט, דאָרט האָט ער 
געהאָפּט צו פערברענגען דעם טאָג און פערגעניגען, װי נאָר אפרים 
װעט זיך צולעגען נאָך מיטאָג, װי זיין שטייגער איז, אינערהױפּט נאָך 
איצט װען ער האָט שטאַרק געליטען פון די מירידין. 
דער לויטערער הימעל האָט דאַװידואָהנ'ען נאָך פרעהליכער גע- 
מאַכֿט, האָט דערװעקט זיין האַרץ װאָס האָט נאָך מעהר געגלוסט צו 
פרעהליכקייט און פערגעניגען. די זון האָט אין דער פריה אויפגעשיינט 
רױט װי בּלוט און ס'איז געװװען אַ שיינענדיגע פערגליווערטע ליכטיקייט 
אין דעם טאָג. ס'האָבּען זיך צונויפגענומען די קראָהען אויף די הױכֿע 
דעכער און געשריגען אויף קול דערנאָך זענען זיי פון דאָרט אַװעק 
-מיט רעש און געשריי און געפלויגען און געפלאַטערט אין אַ ראָד היך 


:22 ואש מנגטמעטענענטטט -- 090 = ( :עטעפ 2:25:55:ע טענב 


עלטעוען און קיגדעי 


גי ריעש יי לטייז יא 

זי האָט גענראַכט פון דאַװידזאָנ'ען, וועמענס סוף עס װעט זיין גאָר אַ בּי- 
טערער. און פון די דאָזיגע פיעל פרעהליכע און טרויריגע געדאַנקען 
האָט זין ענטוויקעלט רהל'ס פערשטאַנד, און װאָס מעהר איהר פער- 
שטאַנד האָט זיך ענטװיקעלט- אַלץ מעהר געפיהלען האָט זי געהאַט 
און אַלץ מעהר האָט זי געליטען פון די טרױיריגע געדאַנקען.. אַסך 
מאָל האָט זי בּעשלאָסען גאָר נישט צו רעדען אין דאַװידזאָנ'ס אָנװע- 
זענהיט, כּדי איהם נישט צו געבּען קײין שום האָפנונגען צו טראַכֿטען 
װעגען איהר ליעבּע; אָבּער װי נאָר זי האָט איהם דערזעהן איז איהר 
האַרץ דערװאַרעמט געװאָרען און איהרע װערטער האָבּען געבּרענט װױ 
פייער! װי נאָר זי האָט געהערט די שטימע פון איהר געליעבּטען װאָס 
רעדט צו איהר, האָט זי נישט געקענט זיך אַלײן אָבּנאַרען? נישט צו 
רעדען און איהם װעהטאָג פערשאַפען. אויך דער רחמנות האָט זיך דע- 
מאָלט בּעהעפט מיט דער ליעבּע צו מאַכען גאָר גרויס דעם פלאַקער, 
בּקוצר --רחל איז געװען אַ אומגליקליכע מיט אַ שװוער בּיטער גע- 
מיטה! 

אויך יונתן -- אויך איהם האָט אין דער שטיל געוויינט דאָס האַרץ 
אויף דאַװידזאָנ'ען, װאָרום ער האָט געזעהן, אַז די ליעבּע איז פאַר איהם 
נישט צוֹם גוטען און ער קען איהם גאָר נישט העלפען, װאָס. מעהר 
דאַװידזאָן איז פרעהליך געווען--אַלץ מעהר איז יונתן געװען טרויע- 
ריג און דערשלאָגען, און אַז דאַװידזאָן האָט איהם דערצעהלט פון זיין 
גרויס גליק, האָט ער אויף איהם געקוקט מיט גרויס רחמנות, װוי אױיף 
אַניאומגליקליכען פאַרלוירענעם מענשען, 

,עס טהוט מיר וועה אויף דיר בּרודער דאַװידזאָן!--האָט יונתן גע- 
טראַכֿט מיט זיין שווער געמיטה--דערמאָנענדיג זיך אין דאַװידזאָנען און 
אין זיין ליעבּע--ס'טוהט מיר װעה אױף אַזאַ מֶענש װי דו ביוט װאָס 
געהט פערלוירען און קומט אום דורך פּאַלשע האָפענונגען! דיין דער- 
הױבּענער גייסט רעדט דיר אָן זיך צו יאָגען נאָך אַזעלכֿע זאַכֿען װאָס 
זענען פון דיר װיט, נישט קוקענדיג אױף אַלע שטערונגען, ער 
בּרענגט דיר צו דעם דו זאָלסט אָבּהאַלטען דעם װעלט-ראָד און 
זיך נעהמען דיין חלק מיט געװאַלד, דיין הױפֿער גייסט דערהיכט דִיִר 
העכער איבּער אַלע מענשען: העכער פון זייער געלד און יחוס פון 
װעלכֿען זי האָבּען אַװעקגעשטעלט אַװאַנד צװישען איין מענש און 
אַנדערען. איצט שוועבּסנו אַרום אין דער הויך לאַכסט פון רייכען און 
זיין רייכקייט, פון יחוס און פון די װאָס יחוס'ען זיך, דו בּיזט אַ מענש 


מענרעלי-םוכֿר- ספרים 
זוי אַ פרוכֿט אין דער שאָל; און דער פערשטאַנד--דאָס איז דאָס קלאָ- 
רע געפיהל, װאָס איז שוין אַרױסגעװאַקסען און מען זעהט עס שוין 
אָן. און אין דער צייט האָט רחל שוין אפילו דערגרײכֿט, דורך די 
קלוגע שמועסען פון דאַװידזאָהן און יונתן, צו דער מדרגה ואו דער 
ספק הױבּט אָן פּײיניגען און קלאָר מאַכֿען דעם געדאַנק און דאָס 
געפּיהל, 
צו בּיסלעכֿװײיז האָט דער צווייפעל אָנגעהױבּען פייניגען רחל'ען. 
װי כּריהמאָרגען-װאָלקענס האָבּען די געדאַנקען אָנגעהױבּען אויפגעהן 
אין איהר האַרצען, און עס האָט זיך בּעוויזען דער ערשטער קנייטש 
אויף איהר שטערען. און װאָס מעהר די געדאַנקען האָבּען זי געפּײ- 
ניגט אַלץ מעהר האָט זי הנאה געהאַט צו זיצען און שמועסען מיט 
דאַװידזאָהנ'ען, אַרױסצװאָגען פאַר איהם איהרע געדאַנקען און איהרע 
פּראַנען און הערען װאָס ער ענטפערט איהר, און דערמיט זענען זי 
נאָך מעהר און שטאַרקער פערקניפּט און פערבּינדען געװאָרען. איהרע 
גוטעץ פעהיגקייטען האָבּען נאָך פערשענערט איהר שענקייט און פער- 
גרעסערט איהר חן.--דאַװידזאָהן האָט זיך גליקליך נעפיהלט און פער- 


געסען יעדע זאָרג. די װעלט איז פאַר איהם געװאָרען א גן-עדן און. 


די שטאָדט כּסקלונעווקע וי א געטליכֿער גאָרטען פון דעם ליעבּע-װוינדטעל 
װאָס האָט דאָרט געבּלאָזען. 

אָבּער נִישט אַזױ פרעהליך און גליקליך זענען געװען ביידע 
גוטע פריינד דאַװידזאָהנס. רחל האָט טאַקע ליב געהאַט דאַװידזאָהנ'ען 
מיט'ן גאַנצען האַרצען האָט שטאַרק געקװאָלען פון איהם און זיינע 
שמועכען, און אַז ער האָט זיך פערווימט און נישט געקומען צו דער 
מינוט איז איהר כּמעט דאָס האַרץ אױסגעגאַנגען אויסקוקענדיג איהם. 
אָבּער אין איהר פרייד האָט זיך שטענדיג אַרײנגעמישט אַ געדאַנק 
װאָס האָט איהר גרויס װעהטאָג פערשאַפּט, און פערװאָלקענט איהר 
ליעבּע- הימעל מיט טרויעריזע-װאָלקענס. װאָרום, אַז זי האָט זיך דער- 
מאָהנט אָּן איהרע עלטערן, װאָס האָגען תּכֹלית שנאה פיינד געהאַט 
אַזאַ מענש װי דאַװידזאָהן און װאָס טראַכֿטען װעגען איהר גאָר עפּעכ 
אַנדערש--אִיז איהר יעדע שמחה פערשטערט געװאָרען.--און װי טרויע- 
ריג איז זי געװאָרען, זעהענדיג פאָרויס, אַז אַלע איהרע געפיהלען 
ועלען אַװעק מיט'ן װינדט, און זי װעט געגען איהר וילען מוען 
חתונה האָבען פאַר אַ נאַריש פערגרעבּט יונגעל, װאָס װעט געפעלען 
איהרע עלטערן:... אָבּער נאָך מעהר אין זי טרויעריג געװאָרען, אַז 
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-מזל-טוב אייך, אפרים'ס װײיבּ שרה בּת לאה!--האָט נחמן גע- 
זאָגט צו שרה'ן מיט אַ פרומער מינע און מיט אַ חסידישער תּנֵועה 
וי אַ תֹּם, 

--אַדאַנק!--האָט שרה געענטפערט--ווי דאָס האַרץ האָט מִיר טאַקע 
נביאות געזאָגט צו פּרעגלען אייננעמאַכֿטס איידער איך בּין אַװעקגעפאָהרען 
פון דער היים און אַהער ברענגען דאָס פאַר אַ מתּנה. האָט שֹרַּה גע- 
זאָגט שוין ריידענדיג צום כּזיב'ער, און איך וידער--האָט זי װידער 
געזאָגט שוין צו נחמנ'ען-װעל איך געבּען צעהן גילדען איף צו קוי- 
פען בּראָנפען מיט האָניג-קיכֿלעך פּאַר'ן גאַנצען עוֹלֵם װאָס געפינט 
זיך ידאָ, ‏ 

--נחמן--האָט דער כּזיב'ער געזאָגט--נעהם דאָס דאָזיגע קויטעל 
און לעג עס אַרײן אין מיין סדור למשמרת, כּדי איך זאָל עס זעהן 
בּיים דאַװענען, לעג עס אַװעק דאָרט בּיי ,והחזירנו בתּשובה". 

שרה האָט געקושט די מווזה בּיים כּזיבי'ר און איז אַרױסגעגאַנ- 
גען פון דאָרט אַ פרעהליכֿע און אַ הייטערדיגע. 


מז, 
אַ קרבּן פון דער פאַנטאַױע. . 


די גאַנצע צייט װאָס שרה איז נישט געװען אין דער היים האָט 
דאַװידזאָהן טאָג טעגליך געזוכֿט עצות װי אַזױ אַרײנצוכֿאפּען זיך צו 
רחל'ן אין צימער און שמועסען מיט איהר אומגעשטערט, און פון טאָג 
צו טאָג איז זיין ליבּע צו איהר שטאַרקער געװאָרען. רהל איז גע- 
װען אינע פון די דאָזיגע, װעלכֿע, װאָס מעהר מען דערקענט זײ 
אַלץ מעהר געפעלען זײי. די נאַטור האָט איהר געשאָנקען אַנ'אײידעל 
האַרץ און אַ גלײכֿען מענשליכֿען שכֿל, צו דערפיהלען װאָס ס'איז גוט 
און װאָס שלעכֿט, כֿאָטש זי איז נישט געװען שטאַרק געלערנט. מיט 
איהר האַרץ האָט זי געפיהלט דאָס גוטע, װאָס אַ מענש פּערשטעהט 
מיט זיין פערשטאַנד, װאָרום דאָס געפיהל דאָס איזן דאָס ערשטע 
פון פערשטאַנד װאָס איז נאָך נישט קלאָר, װאָס איז נאָך איינגעהילט 
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---אור. 


וואורף. און אויפן קאָפּ האָט ער געטראָגען אַ נאַפּאַלעאָן-היטעל. 

-און איצט װעגען אפרים'ן-האָט דער כּזיב'ער געזאָנט, אַרײנ- 
קוקענדיג אין קוויטעל. 

--מיין מאַן,.--האָט זיך שרה געבּעטען--מיין מאַן ליידט גרויסע 
װעהטאָגען פון די מירידין מיט די פּוקלאַך, נישט פאַר אייך געדאַֿט, 
פון זינט מיר האָבּען חתונה געהאַט לײידט ער, נישט פאַר אייך גע- 
דאַכט... און איצט האָט ער דערפון גאָר גרויסע צרות אַזױי אַז ער 
קאָן נישט אַרױסגעהן, זאָלט איהר מוחל זיין, חוץ אין דער פריה 
פאַר"ן דאַװענען. און פון גרויס װעהטאָג, איז איהם, מיין מאַן, שווער 
צו זיצען און ער געהט אַרום איבּער'ן חדר זיינעם אַהין און צוריק 
ע גאַנצען טאָג. און דערפאַר טאַקע, איז ער אַליײן נישט געקומען 
אַהער. : 

--גרויסער גאָט, פאָטער אין הימעל!--האָט דער כּזיב'ער גערעדט 
מיט גרויס געפיהל, האָט געואונקען מיט די אױגען און געמאַכֿט 
כּונות...---יהי' רצון.--האָט ער פּלוצלונג אויסגערופען, נאָך דעם װי ער 
האָט אַ וילע געשוויגען און זיין פּנים האָט זיך אויסגעלייטערט--דו 
דער שיקער און איך דער שליח, יהי רצון! 

אַזױ ריידענדיג, האָט ער אַ קוק געטהון אויף שרהן, װאָס איז 
געשטאַנען שטאַרק פערוואונדערט און געזאָגט צו איהר מיט פרייך. 

--מזל-טוב דיר, אפרים'ס וייבּ! 

שרה האָט זיך נישט געריהרט פון אָרט און האָט זיך שטאַרק 
געוואונדערט אויף דעם װאָס זי האָט געהערט. פון אונטער דער טהיר 
האָט זיך געהערט דאָס גערויש פון די מענשען, װאָס האָבּען אַרײג- 
געקוקט דורך די שפּאַלטען אוןְ האָבּען אַ גיסעל געהערט פון דעם 
כּזיביירס ואונדערליכע רייד. וי די פליגען האָבּען זײ געבּרומט און 
געקוויטשעט און גערעדט איינער מיט'ן אַנדערן. און אײנער דעם 
צווייטען האָט גערופען: קום אַהער און הער זיך צו װאָס דער ;אַל- 
טער" זאָגט!... 

--אין הימעל האָט מען מזוג געװען דיין טאָכֿטער רחל!--האָט 
דער כּזיב"ר אָנגעזאָגט שרה'ן די גוטע בּשורה. 

--װער איז דער מהותּן--האָט שרה געפרעגט, נאָך דעם װי זי 
האָט געשוויגען א וויילע פון גרויס צוטומעלניש. 

--פּדץ פון צלמון-האָט דער כּזיבייר בע פארט אי האָף אַז 
אפרים װעט מיר פאָלגען 


עלטעוען און קינרעורּ 

--אודאי איז דאָ!-האָט שרה געענטפערט-אַ לעהרער פון אַ 
שוהל, אַנ'אָרימאַן אַ פערשלעפּעניש, ער האָט דאָס מיין זוהן אַראָבּגע- 
פיהרט פון דרך הישר, אַ רוח אין זיין טאַטענס טאַטען אַרײן!--און 
אַצינד זיצט ער נאָך בּיי מיר אין שטוב צו מיין גרויס האַרצװעהטאָג 
און שיט מיר זאַלץ איף מיינע וואונדען. 

---אוי װעה!--האָט דער כּזיב'ער אַ געשריי געטהון און איז בּלייך 
געװאָרען- װאָס טהוט אַזאַ .נבול בּיי מײנס אַ חסיד אין שטובּ?... 
זאָלסט איהם תּיכֹּף אַרױסיאָגען, װאָרום דער דאָזיגער טמא'ר מענש 
װעט אייך אַלע מטמא זיין און איך װעל שוין נישט קאָנען פערריכֿ. 
טען דאָס װאָס איהר האָט קאַליע געמאַכֿט. 

--כ'שווער בּיי מיין לעבע--האָט שרה געשואוירען--װי נאָר 
איך װעל אַהיים קומען אַזױ װעל איך דעם פּאַסקודניאַק תּיכֹּף אַרױס- 
טרײיבּען און אױסלאָזען מיין גאַנץ האַרץ צו איהם. אפרים האָט מיר 
איינגערעדט, האָבּ איך זיך געלאָזט איינרעדען, איך זאָל דעם קכּצן 
דעם שלעפּער אַרײנלאָזען צו מיר אין שטובּ, ער האָט געמיינט, אַז 
ער װעט זיך פון איהם דערוויסען וואו מיין זוהן איז. 

--ווען איז דיין זוהן אַנטלאָפּען--האָט דער כּזיב'ער געפרעגט 
נאָך דעם װי ער האָט זיך בּערוהיגט. 

--אין חודש... אוב איך האָבּ נישט קיין טעוֹת איז עס געװען 
ראש חודש... ראש חודש חשון, האָט שרה געענטפערט, 

--פאַר'ן מולד אָדער נאָכֿין מולד?--האָט דער כּזוב'ער װידער 
געפרעגט. 

--דאָס קאָן איך אייך נישט זאָגען,--האָט שרה געענטפערט--וױ 
אַזױי קאָן אַזאַ פּראָסטע יודענע, וי איך בין, דאָס װיסען? איך גע- 
דענק נאָר, אַז ווען מיין זוהן איז אַװעק, איז יענע נאַכֿט געפאַלען אַ 
שנעע מיט אַ רעגען. 

--אויב אַזױ איז ער אַנטלאָפּען נאָך פאַר'ן מולד--האָט נחמן, 
װאָס האָט בּיז אַהער געשוויגען, זיך אָבּגערופען געלאַסען. 

--צי געדענקסטו די מראה פון זיינע מלבּושים, װאָס דיין זוהן 
האָט אָנגעטהון אין דעם טאָג װאָס ער איז אַװעק!-האָט דער כּזיב'ער 
ווידער געפרעגט, 

--איך געדענק, איך געדענק!-האָט שרה אויסגערופען מיט פרייד, 
גלױיבּענדיג אַז דאָס אין זעהר אַ נויטיגע זאַך--זין פּאַלטאָ איז געװען 
רויטלעך און געהאַט אַ פוטערנעם קאָלנער מיט ויידעלעך פון מױל- 


(====::: יט (==נן טעמ ננטטמ=נטש יה 858 חי /(22=טטט בי עטנ מע 220222522-2252ס 


פענדילי-טוכו-ספרים 


ווייס נישט וואו זיך אַהינצוטהון!--און זי האָט דערלאַנגט דאָס קװיטעל 
מיט'ן פּדיון. 

--צי האָבּ איך דיר נישט געזאָגט נאָך מיט צװאַנציג יאָהֶר צו- 
ריק, װען דו האָסט געבּעטען בּיי מיר א זוהן, אַז צװיי וועגען האָסטו 
פאַר זיך? אָדער בּלייבּען אַנ'עקרה אָדער האָבּען אַ זוהן און זיך אָנ- 
ליידען פון איהם צָרוֹת! 

--וועה איז מיר!--האָט שרה געענטפערט וויינענדיג און זיך אויס- 
געשנייצט די נאָז מיט אַלע פינף פינגער--ווער װיל עס לעבּען אָהן א 
קינד און נישט איבּערלאָזען נאָך זיך קיין קדיש?!... און װי אַזױ האָבּ 
איך זיך געקאָנט דעמאָלט אײנהאַלטען נישט צו נעהמען פון אייער 
האַנד די טייערע מתּנה און בּלייבּען אַ פינסטערע עקרה! דערצו נאָך 
האָבּ איך זיך געטראַכֿט, אַז איך האָבּ נאָך מיין האָפּנונג אין אייך 
נישט פערלוירען, אױבּ איהר קאָנט מיר מזכֹּה זיין מיט אַ זוהן, װעט 
איהר דאָך אויך קאָנען איבּערקעהרען די גזרה צום יי און מיין 
זוהן זאָל זיין אַ פרום קינד און אַ גוט קיבד. 

--װאָס האָט ער געטהון דיין זוהן?--האָט דער כּזיב'ער געפרעגט 
אויפהויבּענדיג די אויגען צום הימעל און אַרױסגעלאָזט אַ שטילען זיפץ. 

--קיין שלעכֿטס האָט ער הלילה נישט געטהון!--האָט שרה גע- 
ענטפערט--נאָר. מיין מאַן זאָגט, אַז אונזער זוהן איז אַראָבּ פון גלֵיי. 
כֿען װעג, און האָט זיך גענומען צום לערנען און בילדען. 

--צו בּילדונג!--האָט דער כּזיב'ער אויסגעשריען מיט אַבּיין 
קול, װי אַ מענש װאָס װערט דערציטערט און דערצערנט דערהערענ- 
דיג דעם נאָמען פון זיין דם-שונא.--צי איז דען פאַרהאַן נאָך אַניער- 
גערע זאַך! 

--צי איז שוין גאָר נישטאָ קיין רפואה צו מיין מכֹּה!--האָט 
שרה בּיטער געקלאָגט. 

--װאָס האָט ער געלערנט דיין זוהן?--האָט דער כּזיב'ער. ווידער 
געפרעגט. 

--תּנ"ך--האָט שרה געענטפערט מיט אַ ציטערדיג קול. 

--גרויסער גאָט! רבּונו של עולם!--האָט דער כּזיב'ער געזיפצט. 

-צי זענען מיין זוהנס זינד טאַקע אַזױ גרויס?--האָט שרה גע- 
וויינט און געזיפצט. 

--צי איז אין כּסלונעווקע פאַרהאַן פון די היינטיגע משכּילים!-- 
האָט דער כּזיב'ער װידער געפרעגט. 
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װאָס טהוט דער הייליגער רבּי! פון דער לינקער זייט שטעהט װידער 
איינער מיט אַ נאַקעטען האַלן און צעפֿראָשעט האַרץ און רעדט: שוין צייט 
צו נעהמען עפּעס אין מיל אַריײן און ווען װעט מען דאַװענען? פאַר 
איהם בּויגט זיך איינער איין און שטעקט איהם אַרײן אין האַנד אַרײן 
אַ מתּן בּסתר" כּדי ער זאָל זיך אויף איהם אומקוקען, און הינטער 
איהם ציהט איהם בּיי דער פּאָלע אַ יונגערמאַן, אַ פּנים חדשות, נאָר 
װאָס פון אונטער דער ופּה אַפער, האָט שוין בּעװויזען צוצו'גנב'ענען 
דעם וייבּס צירונג און געקומען אַהער צו לויפען צום ערשטען מאָל. 

--טרעט אֶבּוּ--האָט זיך נהמן אויסגעשריען איף די מענשען 
װאָס האָבּען איהם אַרומגערינגעלט--װאָס זענט איהר מיך בּעפאַלען 
:מיט אייער גרעגעריי! לאָזט, לאָזט דורכֿגעהן!.. 

נחמן האָט גענומען שטופּען מיט די עלענבּויגענס און זיך דורכֿ- 
שלאָגען אַ װעג צווישען גרויסען עולם, און זיינע אױיגען קוקען אין 
אַלע זייטען: 

--קומט מיט מיר!--האָט נחמן געזאָגט צו שרה'ן און האָט זיך 
צו איהר אַ לאָז געטהון װי אַ קאַץ גיט זיך אַ לאָז נאָך אַ מייזעל. 

אַלע האָבּען געקוקט אויף שרהן מיט גרויס קנאה, זי איז גע- 
ווען בּיי אַלעמען אין די אויגען א גליקליכֿע, װעמען ס'איז אַ גרויס 
גליק צוהאַנענגעקומען. און אַז זי איז געגאַנגען נאָך נחמנ'ען איז אַנ'עולם 
מענשען זיי נאָכֿגעגאַנגען, האָבּען גערעכֿענט מיט איהר צוזאַמען אַרײנ- 
צורייסען זיך צו , איהם" זאָל לעבּען, וי די אומגליקליכע נשמות אויף 
יענער װעלט, װאָס כֿאַפּען זיך אָן אָן צדיק'ס פּאָלעס װען ער געהט 
כּערבּיי דאָס גיהנום, כּדי זיך אַרײנצוכֿאַפּען מיט איהם אין גן-עדן 
אַרײן. אָבּער װי נאָר זי זענען צוגעקומען צו דער טהיר האָט |מען 
זיי מיט געװאַלד אָבּגעשטופּט. 

--קום אַרײן אפרים'ס װײבּ!--האָט דער ,אַלטער" געזאָגט צו 
שרה'ן אַז ער האָט געהערט וי זי געהט אַיין אין דער טהיר--איך 
ווייס אַז דו האָסט אַ ביטער האַרץ און אַ שװװער געמיטה, 

,נאָר אַ נביא איז ער--האָט שרה געטראַכֿט-נאָך אײידער איך 
האָבּ איהם עפּעס געזאָגט, וייסט ער שוין װאָס אין מיין האַרץ טהוט 
זיך--אַלע רבי'ס זענען גאָרנישט מיט גאָרנישט קעגען איהם..." 

--וועה צו מיין קלאָג!--האָט שרה געװיינט און אויסגעצויגען די 
הענד--גרויטע צרות. שטעה איך אס פון מין איינציגען זוהן, װאָס 
איז אַנטלאָכען און איך בִּין געבּליבּען אַ פערװאָגעלטע מאַמע, און 
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טו, 


מזל-מוב, 


צווישען אַלע װאָס זענען געקומען צום כּזיב'ער איז אויך שרה 
געקומען, און זי האָט זיך נישט געקאָנט דערשלאָגען דורך דעם גרוי- 
סען עולם בּיז צו ,איהם* זאָל לעבּען, כֿאָטש זי האָט געטראָגען אין . 
די אויערן . טייערע שענע אוירינג און אויפ'ן האַלן שנירלעך פּערעל 
און מען האָט געוואוסט, אַז זי איז דאָס ווייבּ פון אפריס כּסלונ'עווקער... 
און װער סהאָט זוכֿה געװען איינמאָל אין זיין לעבּען צו זיין בּיים 
רבּין, דער װעט זיך אויף דעם נישט וואונדערן, ווייל ער ווייסט, אַז עס 
זענען פאַרהאַן אַ סך װאָס אײיילען זיך צו קומען צום רבּי'ן אַ שטיק צייט 
נאָך פאַר ראש השנה, כּדי אויסצודערצעהלען זיין בּיטער האַרץ, און 
זיך זאַט אָנקוקען אין זיין ליכֿטיגס געשטאַלט, און פאָהרען אַהיים 
אַ שטיק ציט נאָך יום-טוב און זיי געלינגט נישט זיך צוצושלאָגען, 
צו זײיער פּיין און הוצאות איז גאָר קיין גבול נישטאָ. און בּאמת, 
ס'איז דאָך זעהר שווער פאַר איין מענש ער אַלײן זאָל איבּערטראָגען 
אַלע צרות פון טויזענדער יודען... איינער בּעט פון איהם קינדער און 
בּאַלד קומט אַ צװיטער און בּעט: גיט מיר פּרנסה! אײנער שרייט: 
זייט פאַר מיר מתפּלל, עס זאָל געהן אַ רעגען, און אַ צװײטער שרייט: 
עס זאָל אױיספאַלען אַ שניי! אַ סך זענען די בּעדערפענישען פון אונ- 
זער פאָלק ישראל און קיינער האָט נישט קיין צייט צו װאַרטען און 
אויבּ ,ער" זאָל לעגען װעט פאַר זיי נישט זאָרגען- װער דען זשע? 

פון אין דער פריה בּיז בּייטאָג אין שרה געשטאַנען ביים 
כּזיב'ער אין הויז, צווישען אַ גרויסען עולם מאַנסלײט און וױיבּער, 
װאָס האָבּען זִיך דאָרט שטאַרק געשטופּט און געאַרבּײט מיט די זיי- 
טען און אַקסלען. פּלוצלונג איז פון זיין חדר אַרוסגעקומען נחמן און 
זיך בּעוויזען צווישען עוֹלם, 

דער עולם איז איהם בּעפאַלען װי די בּיהנען, און ס'איו גע- 
װאָרען אַ גרויסע מהומה, יעדער בּעט עפּעס און פרעגט עפּעס. בי 
זיין רעכֿטער האַנד שטעהט גאָר אַ גרויסער חסיד, װאָס איו נאָר װאָס. 
געקומען פון מקוה און ציטערט אינגאַנצען פון קעלט און פרעגט: 
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שרה בֹּת לֹאה. ד' יחויר לה בּנה, שיצא לתּרבּות רעה. 

בּעלה אפרים בּן יופֿבּד ד' ישלח לו רפואה שלמה מן השמים 

על המרידין וישלח בּרכֿה והצלחה בּכֿל מעשה ידיו. 

בּנה היחיד שמעון בּן שרה, ליראת שמים 

בֹּתֹּה היחידה, רחל בּת שרה, לזווג טוב", 

--הממ-מ-מ-ם.--האָט נחמן געבּרומט צוריק אַריינקומענדיג אין 
זיין חדר, פערזונקען אין מחשבות און די האַנד איפ'ן שטערען װי 
עֶר װאָלט געזוכֿט עפּעס אַנ'עצה און געטראַכֿט װאָס צו טהון. 

--װאָס איז, נחמן!--האָט איהם ידידיה געפרעגט, 

--דו בּיזט זיך דאָך שוין מיאש, ידידיה, פון שדכֿנות--האָט נחמן 
געענטפערט, זיך אױפגעכֿאַפּט פון זיינע מהשבות אַ פרעהליכער און אַ 
לעבּעדיגער, און אַ שמײכֿעל האָט װידער געשװעבּט אויף זיינע לי- 
פּען--אויבּ דו העל?פסט אונז נישט--קאָנען מיר זיך אַלין העלפען, און 
מיר וועלען שוין וויסען װאָס צו טהון. און װאָס רעכֿענסטו אַצינד צוּ 
טהון? 

--איך רעכען צו פאָהרען קיין אָדעס--האָט ידידיה געענטפערט-- 
בִּין איך דיר געקומען בּעטען, דו זאָלסט אויף מיר רחמנות האָבּען 
און מיטגעבּען מיר אַ בּריעף צו דיין ידיד אליעזר פּאַרכי, װאָס איז 
דער גאַנצער מאַכֿער בּיי אפרים'ען, װאָס איז בּעװאוסט אין אָדעס, 
און ער זאָל מיר געבּען עפּעס אַ שטיקעל שטעלע איך זאָל מיר פער- 
דינען אויפ'ן שטיקע? בּרויט. 

--צו װאָס פאַר אַ שטעלע, צום בּיישפּיעל, קאָנסטו טױגען! זאָג 
מיר, אדרבּה, 

--דאָס ווייס איך נישט, שרייב איהם סתֹּם אַ שטעלע. 

-- פונדעסטוועגען?... אַ שטייגער װאָס, װאָס פאַר אַ שטעלע. 

--אַ שטייגער... אַ שטייגער למשל--האָט ידידיה געענטפערט נאָך 
דעם װי ער האָט אַ װויילע געשויגען אוֹן געטראַכט--זאָל ער מיר 
מאַכען פאַר אַ שומר פון זיין שטובּ און איך על נעכֿטיגען אין קעך 
ווען ער װעט אַװעקפאָהרען אויף אַ חתונה צי אויף אַ בּאַל. אָדער ער 
װעט מיר שיקען ואו ער װעט דאַרפען און איך װעל געהן. אָדער 
זאָל ער גאָר זעהן איך זאָל װערען אַ שמש אין אַ שוהל. 

--אָט אַזאַ שטעלע, צו זיין אַ שמש, פּאַסט דיר טאַקע, און דאָס 
װעל איך טאַקע בּעטען פאַר דיר, : 
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סטער, די דאָזיגע בּתולה פון װעלכֿער מען רעדט. אַזױ, אַזוױ, נחמן, 
איצט פערשטעהסטו שוין! 

די לעצטע װערטער ידידיה'ס האָבּען נחמנ'ען געטראָפען גלייך 
אין האַרצען אַרין, און אָנשטאָט ער זאָל לאַכען און זיך וויצלען איז 
ער דערשראָקען געװאָרען און זיך איינגעקנייטשט 

שטיל. מיטאַמאָל און עס דערהערט זיך אַ קוֹל אין דער טהיר 
און אַ יודענע זעהר שען אָנגעטהון איז אַרײנגעקומען אין פאָדערשטען 
צימער, דאָרט זענען געשטאַנען, אַ שאַנק, אַ טיש און אַ שטוהל, און 
אויפ'ן טיש אַ טינטער מיט טינט. איז נחמן אַרױסגעגאַנגען פון זיין 
צימער צו דער יודענע. 

--כ'וועל אייך מטריח זיין איהר זאָלט מיר אָנשרײבּען אַ ,קווי- 
טעל' צו ‏ איהם" זאָל לעבּען-האָט די יודענע געָזאָגט צוגעהענדיג 
נעהנטער צו נחמנ'ען. 

--װער זענט איהר און פון װאַנען קומט איהר!-האָט נחמן גע- 
פרעגט נישט קוקענדיג אויף איהר. 

--איך בּין שרה--האָט די יודענע געענטפערט-אפרים'ס װײיבּ פון 
כּסלונעווקע... פון דאָרט בּין איך... נעכֿטען פאַרנאַכֿט בּין איך געקומען, 
איך קום צו ,איהם" זאָל לעבּען, בּעטען אַ רפואה צו מיין װאונד... 
אַ רפואה פאַר מיין מאַן, װאָס ליידט גרויסע יסורים, װעה איו מיר, 
בּין איך געקומען אָנשטאָט איהם אויסצוגיסען מין בּיטער האַרץ.. 
אויסצודערצעהלען מיינע צרות, אויסצעוויינען... 

זי האָט נישט פערענדיגט איהרע ריד און די טרעהרען האָבּען 
אַ שלאָג געטהון פון איהרע אויגען. 

--ווי הייסט אייער מאַמע?--האָט נחמן געפרעגט, נעהמענדיג די : 
פּען אין האַנד, און האָט װי אַ חסיד שטיל אָבּגעזיפצט. 0 

--לאה, האָט שרה געענטפערט און אַװעקגעלעגט אויפן טיש 6 
חיי---ס'הייסט אַכֿצעָהן זילבּערנע מטבּעות, א 

--לאה בּעטרעפט צוויי מאָל ח"י האָט נהמן געזאָגט גלאַט אַזױ 
זיך און מיט אַ נאונ'דל, גלעטענדיג די שפּיצען בּאָרד מיט זיינע שפּיץ 
פינגער. 

שרה האָט אַרױסגענומען פון בּוזעם נאָך אַכֿטצעהן זילערנע 
מטבּעות און אַוועקגעלעגט אויפ'ן טיש. 

נחמן האָט איינגעטונקען די פּען און געשריבּען װי שרה האָט 
;יהם געזאָגט און ס'איז אַרױסגעקומען אַזאַ ,קוויטעל": 
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עלטעוען און קינרעיר 

שדכּן, און װען דו װאָלסט אויסגעפיהרט דעם שידוך װאָלסטו דאָך א 
סך פערדיענט. און איפן חתן װאָס האָסטו געזאָגט! 

--אויפ'ן חתן פרעגסטו, אויף פּרצ'ט בּחור!--אויף איהם האָנּ 
איך גאָרנישט געזאָגט. אַז ער איז אַ שענער און א פיינער האָבּ איך 
נישט ג עקאָנט זאָגען, װייל ער איז מיאוס--דער שטערען שמאָל און 
זיינע אויערן--גרויס װי די פֿרעמזלעך און בּעװאַקסען מיט האָר, זיינע 
האָר זענען דין און שיטער װי פּלאַקס! דאָס פּנים איז וייס, בּעשיט 
מיט געלע קלייען, זיינע צייהן זענען שװאַרץ און אויסגעקרימט און 
צווישען די פאָדערשטע פעהלען איהם צייהן און עס קוקט איהם אַרױס 
דאָרטאַרומער דער שפּיץ צונג אוֹן אַז ער רעדט-גאַװערט ער, און 
אינגאַנצען זעהט ער אויס, אַז ער איז אַ שוטה און אַ טפּש און װייסט 
נישט קיין קאַץ אַ וויידעל צוצובּינדען. און װידער אַז ער איז מיאוס 
און נאַריש--האָבּ איך נישט ג עװ אָ לט זאָגען. 

--און דעריבּער האָסטו געשוויגען און גאָרנישט גערעדט--האָט 
נחמן געלאַכֿט קוקענדיג אויף איהם, 

-חלִילה!--האָט ידידיה געענטפערט תּמ'עװאַטע--איך האָבּ גערעדט. 
און מיט דעם גאַנצען מויל האָבּ איך גערעדט צו אפריםן: הער מיר 
אויס אפרים! פּרץ האָט שטאַרק חשק צו דיין טאָכֿטער, װאָס ער װי? 
געהמען פאַר זיין זוהן, װאָרום ער װיל שטאַרק זיך משדך זיין מיט 
דיר און דיין שענער משפּחה, און מעהר האָבּ איך גאָרנישט געזאָגט, 
ווייל אָבּנאַרען און זאָגען ליגען קאָן איך נישט. 

--אַ מענש װאָס זאָגט נישט קיין ליגען, שלימזל, אַזאַ מענש קאָן 
קיין שדכֿן נישט זיין, װאָרום ער מאַכט זיך קאַליע און מֿאַכֿט אַנדע- 
רע קאַליע--האָט זיך נחמן געװיצעלט--װעה צו דיר, האָסט היוק גע- 
האַט אַ פערמעגען שדכנות-געלד, און װעה צו דעם בּחור און דער 
בּתוֹלה, די צויי ריינע כּשר'ע נשמות, װאָס זענען איבּער דיר צו- 
- שיידט געװאָרען. 

--נישט איבּער מיר, נחמן, נאָר איבּער דעם זינדיגען דור. אונ- 
זער ניער דור איז אַ דור פון סורר ומורה, אַ דור װאָס יעדער טהוט 
זיך װי איהם געפעלט, און מען פיהרט ליעבּעס-אַ מאַנטפּערשױן פיהרט 
זיך אַרום מיט אַ מײדעל און אַ מיידעל זוכט זיך שוין אויס איהר 
מאַנספּערְשױן און זיי דאַרפען גאָרנישט אָנקומען צו קיין שדכן. אויך 
בּיי אפריט'ן אין שטובּ איז געשעהן אַ מעשה נורא, זיין זוהן האָט 
פּערבּלאָנדזשעט פון גלייכען װעג אוֹן האָט אױיך פערפיהרט זיין שװע- 
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פונדעסטוועגען מיט גאָטס הילף און מיט דער הילף פון גוטע מענ- 
שען האָבּען זי זייער פּרנסה. אַלץ הענגט אָבּ פון מזל און אױבּ ס'איז 
נישטאָ קיין מזל--איז גאָרנישטאָ, אִיז לא לחכֿמים לחם, און די קליג- 
סטע האָבּען נישט קיין עשירות... 
--און אַ שדכֿן קאָן קיין שדכֿנות נישט אויספיהרען--האָט נחמן 
געזאָגט. : 
--װאָס מיינסטו דערמיט? זאָג װאָס דאָס הייסט. 
--קוק אָן דעם תּם, ער וייסט דאָך גאָרנישט! איך האָבּ דיר 
געמאַכֿט פאַר פּרץ'ס אַ שדכן. כֿ'האָבּ דיר אַריינגעלעגט די װערטער 
אין מויל אַרײין און דיר געשיקט צו אפרים'ען זאָלסט ריידען זיין בֹּת 
יחידה אַ שידוך מיט פּרצ'ס בּחור, פּרץ'ן זאָלסטו לױבּען. זאָלסט זאָגען 
אַז זיין עשירות האָט גאָרנישט קיין גבול און קיין גרענעץ און אַו 
דער כּזיב'ער האַלט גאָר שטאַרק פון איהם, און ער איז גאָר אָנגע- 
זעהן צװישען די חסידים, און נדן און כּלה-מתּנות װעט ער געבּען 
גאר אָהן אַ צאָהל. און אויף זיין בּחור דעם חתן זאָלסטו דערצעהלען 
אַז ער איז אַ גרויסער חסיד, אַ חכֿם מחוכֿם, אַ מושלם, איז געװאַלדיג 
אַ שענער--ס'איז גאָר איינס אין דער װעלט, 
--לױבּען פּרץן האָבּ איך געהאַלטען פאַר אַנאיבּעריגע זאַך/ 
װאָרום װער קען עס נישט פּרצן, זיין נאָמען קלינגט דאָך איבּער 
דער װעלט, מען ציִטערט דאָך פאַר איהם, אפילו די גבירים גיבּען 
איהם אָבּ כּבוֹד, װאָרום אַלע זענען דאָך בּיי איהם אין רשות, דער 
גאַנצער מסחר איז אין זיין האַנד, ער איז דער אָנגעזעהענסטער אין 
זיין שטאָדט, אַלץ װאָס שטאָדט טהוט--װוערט דורך איהם געטהון, ער 
גיט אויט דאָט קהלישע געלד וי איהם געפעלט און קיינער נעהמט בּײ 
איהם קיין השבּון נישט אָבּ. אַלע ירושה-געלדער פון אלמנות און 
יתומים טראָגט מען צו איהם, אויך נדן-געלדער, צדקח-געלדער ליגען 
בּיי איהם. 


--ווען דו װאָלסט געהאַט שכֿל אין קאָפּ, װאָלסטו פערשטאנען 
אַז דאָס לױבּען אַ מענשען איז שטענדיג אַ גוטע זאַך, נאָר װאָס װעל 
איך ריידען און פערלאַנגען פון אַ מענשען אַזאַ זאַך װאָס ער האָט 
נישט! איך פרעג דיר נאָר איינס: פאַרװאָס האָסטו נישט געטהון דאָס 
װאָס אַ שדכֿן דאַרף טהון צו לױבּען אין טאָג אַריין און דערצעהלען 
יענעמס גרויסע מעשים! איך האָבּ דאָך דיר געמאַכֿט פאַר פּרץ'ס 8 
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{ 

ווען דו בּיוט דאָ געװוען דאָס ערשטע מאָל, און װאָס האָסטו דאָ װי- 
דער געזעהן פאַר אַ נייעס װאָס דו פרעהסט זיך װידער איף מיר און 
וואונדערסט זיך? 

--איך פרעה זיך דערפאַר, וײיל דו ציזט דאָך מיינס אַנ'אײגע- 
נער קרוב--האָט איהם ידידיה גע'חנפה'ט--צי װאָלט זיך דין מאַמע, 
מיין מוהמע, עליה השלום, געקאָנט ריכֿטען, אַז איהר זוהן וֹעט אַזױ 
ווייט דערגרייכען. זי האָט זיך דאָך שטענדיג געקלאָגט, אַז אָהן אַ 
טאַטען, טהוסטו װאָס דיין האַרץ גלוסט און פאָלגסט איהר נישט, און 
בּיי די מלמדים וילסטו נישט לערנען און זי װייסט נישט װאָס מיט / 
דיר װעט זיין דער תּכֿלית, 

--שטותים! לאָמיר גאָר נעהמען אַ בּיסעל בּראָנפען, בּיזט דאָך 
בּיי מיר אַ טייערער גאַסט. 

--קיין בּראָנפען טרינק איך נישט--האָט ידידיה געזאָגט און זיך 
פערקרימט, 

--װאָס איז! בּיזט עפּעס נישט געזונד, דאָס האַרץ טהוט דיר 
װועה? 

--איך בּין אַ מת! 

--אויבּ דו בּיזט אַ מת דאַרפסטו דאָך זיין צװישען די מתים, 
װאָס-זשע בּלאָנקעסטו זיך אַרום אויף דער װעלט? 
| --איך זוך אַ תּקון--האָט ידידיה געשפּאַסט--איך בּין זעהר אָרעם 
און בּין װי אַ מת, און בּלאָנקע זיך אַרום אויף דער װעלט און זוך 
אַ שטיקע? בּרויט. װעה איז מיר, כ'האָבּ פּערלאָזט מיין הוֹיז, מיין 
ווייגּ און קינדער און איך בּלאָנקע זיך אַרום נע-ונד שוין אַזױ לאַנג, 
אין פּיין און אין מאַטערניש. טהו זשע מיט מיר אַ חסד, נחמן, און 
בּעט פאַר מיר בַּיי איהם זאָל לעבּען, אפשר װעט ער זיך דערבּאַרי- 
מען איבּער מיר, װעט מיר מוכּה זיין מיט אַניעצה טובה און איך 
װעל געהאָלפען װערען, 

--אַ מענש װאָס טױג נישט צו גאָרנישט אפילו' צו עבודת 
הקודש--דעם װעט קיינער נישט העלפען, נישט איך און נישט דער 
מיב'ער. אפילו אַ מלמד צו זיין טויגסטו נישט, אַ בּאַנקקװעטשער בּיזטו 
שטענדיג געווען און דיין גאַנצע תּורה איז אין דיין בּויך--אין דיין 
בּויך-מחלה, האָסט נישט געלערנט, קענסט גאָרנישט און קיין כֹּח הדבּור 
האָסטו נישט. ס'איז מיר אַ גרויס רחמנות אויף דיר, מיין טײערער! 

-אַזעלכֿע װי איך זענען פאַרהאַן אַ סך צווישען אונז יודען און 
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פענרעלי-מופֿר- ספרים 


ינ. 


נהמן דער משולח, 


פון כּזיב'ער , אַלטענס" שלוחים און געבּאים, איז דער גרעסטער-- 
דער משולח נחמן שליט'א. ער איז די רעכטע האַנד פון כּזיב'ער און 
האָט צו בּעפעהלען איבּער די ,טישען' און משקאות. אויף אויסועצען 
די מקורבים און אויסשטעלען זיינע חסידים, און די װאָס קומען צום 
,אַלטען? פיהרט ער אַרין, יעדען איינציגען אין זיין צייט, אַלע יאָהר 
פאָהרט ער אַרום דעם גליל וואו עס וואוינען דעם כּזיבי'רס חטידים און 
אין יעדער שטאָדט, װאו ער קומט, איז אַיום-טוב בּיי יודען, מען 
מאַכֿט אַ סעודה, ער זיצט אױבּענאָן און חור'ט פאַר זיי איבּער דעם 
,אַלטענס? תּורות, זיינע וואונדערליכע הייליגע שמועסען--און אַלע ז- 
צען מיט אָפענע מיילער און הערען זיך צו מיט פרומקייט און הא 
און יעדער איינציגער בּרענגט איהם זיין מתּנה. 

ס'זענען די חנוכּה-טעג. אַ גרויסער עולם פון נאָהנט און פון 
ווייט איז געקומען צו זעהן דעם ,אַלטענס" הייליג געשטאַלט און בּע- 
טען הילף יעדער אױף זיינע צרות, די גבּאים האָבּען אַ סך אַרבּײט, 
צו שרייבּען , קוויטלעך" מיט בּקשות פאַר יעדען װאָס האָט אַ בּיטער 
האַרץ, צו בּעדינען אין ,דערינען', און צו גרייטען טישען פּאַר אַנ" 
עם-רב. און נחמן דער ראש פון די גבּאים, זיצט זיך מיט כּבוֹד אין 
זיין חדר, װאָס בּיי ,איהם" זאָל לעבּען אין הױז, און הערט אױס אַלע 
װאָס דאַרפען צו איהם, איינער געהט אַרױס און אַ צװײטער קומש 
אַרײן. צום סוף איז אַריײנגעקומען איינער און נחמן איו איהם אַקע- / 
גענגעלאָפען און האָט איהם אָבּגעגעבּען שלום, 

--זעץ זיך נענען מיר, ידידיה, מיין טייערער!--האָט נחמן גצ- 
זאָגט צו איהם מיט זיסע ריידעלעך און מיט אַ חזק'דיגען קוק, וי ער 
װאָלט פון איהם געשפּאַסט--װען קומסטו! 

--אָט איצט קום איך--האָט ידידיה געענטפערט געלאַסען און מיט 
תּמימות--ס'טהוט מיר זעהר הנאה צו זעהן דיין גרויסקייט און דײן 
כּבור. 

--דאָס האָבּ איך דאָך שוין געהערט פון דיר, מיין טײערער, 


שינייב 5 קעמ 
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עלטעוען און קינדער 

מיר מיט װאָס קאָן איך געפעלען װערען אפרימ'ען און געפונען חן 
אין זייגע אויגען. צוליבּ רחל'ען בּין איך גרייט אַלץ צו טהון, אפילו 
זיך טובל זיין אין מקוה אין אַ פראָסטיגען טאָג און זיך קוילערען 
אויפ'ן שניי, 

--אפילו אַז דו װעסט דאָס אַלץ טהון כֹּדי זיך צו חנפה'נען-- 
מאָט יונתן געזאָגט מיט פערדרוס און אױסגעשפּיצט זיין אױג אויף 
דאַװידזאָהנ'ען--אפילו די פּאָלעס וועלען זיך דיר נאָכשלעפּען אויף דער 
ערד, און װעסט זיך אָנטהון אין לאַנגע גראָבּע ציצית, װועסטו פאָרט 
נישט געפעלען אַזעלכע מענשען װי אפרים, זיי װעלען שטענדיג זאָי 
גען, אַז דו האָסט נישט אין האַרצען דעם יודישען פונקו.. 

---און אויך איך װעל געהן אין דער פריה און פאַרנאַכֿט אין 
בּית-המדרש אַרײן, און דערצעהלען װאונדערליכֿע מורא'דיגע מעשות, 
װעט מיר דאָס העלפען?-האָט דאַװידזאָהן געפרעגט מיט אַ בּיטערן 
שמייכּעל, 

--אפילו װען דו װעסט זיצען אַ גאַנצען טאָג צווישען די בּטלנים 
און זיך װאַרימען בּיים אױװען--האָט יונתן געענטפערט איך מיט אַ 
אַ בּיטערען שמײכֿעל--און װעסט דערצעהלען גאָר מורא'דיגע מעשות פון 
די רויטע יודעלעך, פון די הרי"חושך און טייך סמבּטיון, פון אלכּסנדר 
מוקדון, און פון בּוֹים װאָס האָט מיט איהם גערעדט, און פון מורא'די- 
גען אָדלער אויף װעלכֿען ער איז געריטען הויך אונטערן הימעל:; פון 
סמא"ל און זיין װײיבּ און די תּולדות פון גוג ומגוג; פון גולם'ס, 
גלגולים, רוחות און מתים, װאָס בּלאָנקען זיך אַרום אױף דער װעלט 
און נאָך אַזעלכֿע זאַכען--פונדעסטװועגען װעט מען געפינען איף דיר 
,זאַטשעפּקעס", אַז אין זיר איז נאָך אַלץ נישטאָ דער יודישער 
פונק"! און אין אַזױנס װאָס דוֹ קאָנסט נישט דערגרייכען אין אַזעל- 
זאָלסטו זיך נישט אַרײנלאַזען. דאָס אין מייו עצה און גע- 
דענק עס! 


מענדילי-מנכו-ספוים 


ווייטער גערעדט מיט אַ שמײכֿעל--װאָס בּיי אונז פעהלט דער מלאך 
פון ליבּע, װעלכֿען אַלע פעלקער קענען אַזױ גוט.. | 

--דעם חסרון קען מען ממלא, זיין--האָט דאַװידזאָהן אויך געזאָגט 
מיט אַ שמייכעל--דעם דאָזיגען מלאך קאָנען מיר נעהמען בַּיי די גוים, 
וי אַלע איבּעריגע מלאכים װאָס זענען גענומען געװאָרען, װי אונזערע 
פילאָזאָפען זאָגען--פון בּבל, פּרס און אַנדערע נידעריגע פעלקער, גע- 
בען איהם אין האַנד אַרײן אַ בּויגען מיט שאַרפע פיילען װי עס פּאַסט 
איהם, און אפשר װעט זיך איינער פון אונזערע ,חובבי שפת עבר" צע- 
היצען און װעט בּעווייזען אַז דער מלאך פון ליבּע איז א יודישע זאַך, 
און װערט דערמאָהנט אין תּנ"ך... אָבּער--האָט דאַװידזאָהן אויסגערופען 
אויפהערענדיג צו שמייכלען--מיר זענען דאָך אַראָבּ פון װעג פון אוני 
זער שמועס. װאָס איז מיט דיר, חבר מיינער, װאָס דו חכמה'סט זיך 
היינט אַװי? דו בּיזט דאָך שטענדיג אַזאַ ‏ שוייגער! 

,ווען דאַװידזאָהן װאָלט געוואוסט--האָט יונתן בּיי זיך געטראַכט 
און אַרױסגעלאָזט אַ שטילען זיפץ--װען ער װאָלט געװאוסט, אַו מין 
חכמה'נען זיך איז גאָרנישט פון גרויס נִחֹת, נאָר פון געבּראָכֿען געמיטה 
און זאָרג פאַר איהם!..." 1 

--װאָס טראַכסטו--האָט דאַװידזאָהן װידער געפרעגט, זעהענדיג 
װי יונתן איז אַנטשװיגען געװאָרען און האָט פּערמאַכֿט דאָס רעכטע 
אויג, 

--און װאָס טראַכט רחל!--האָט יונתן געפרעגט. 

--פון ליעבּע טראַכֿט זי!--האָט דאַװידזאָהן געענטפערט. 

--װאָס זשע נאָך װילסטו? 

--אָבּער--האָט דאַװידזאָהן ווייטער גערעדט--אַ סך מאָל האָט מיר 
רחל געואָגט, אַז זי האָט ליעבּ דעם פאָטער מיט דער מוטער וי דאָס 
לעבּען, און מיט'ן גאַנצען האַרצען וויל זי שטענדיג טהון זייער פער- 
לאַנג. און מיט מיין שכֿל פערשטעה איך, אַז זי האָט דאָס נישט גע" 
זאָגט גלאַט אַזױ אין דער ועלט אַרײן, נאָר זי מיינט צו זאָגען: אמת 
טאַקע איהר האַרץ איז זעהר נישט װייט פון מיר, אָבּער אַז זי זאָל 
מיט מיר חתונה האָבּען געגען וילען פון איהרע עלטערן--איז זעהר אַ 
שווערע זאַך. 

--און װאָס, אייגענטליך, פערלאַנגסטו פון מיר?--האָט יונתן גע- 
פרעגט, 

--דיין עצה פּערלאַנג איך--האָט דאַװידזאָהן געענטפערט-זאָג 
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עיטעוען און קינרער 


מיט איהר אין ליעבּע-שמועסען! זעהר פיל איז דיר געראָטען חבר, 
נישטאָ נאָך אַזאַ געשיקטער מענש וי דו בּיזט. בּיוט װעָרט גערוהמט 
צו װערען! 

--װאָס דען האָסטו געמיינט, איך װעל זיין װי דו בּיזט--כ'וועל 
פערמאַכען דאָס מױל און שוייגען! 
: --ווער קען זיך גלײכֿן צו דיר. דאַװידזאָהן!--האָט יונתן געענט- 
פערט מיט אַ שמייכעל--װוי דו זעהסט מיך לעבּען, װען דיר זאָל געלוג- 
גען, און רחל זאָל דיין כּלה װערען, װאָלט אַ גרױסער שרײבּער גע- 
קענט דערפון מאַכען אַ ואונדערליכען ראָמאַן. ער װעט דאָ געפונען 
אַלץ װאָס ער דאַרף האָבּען צו דעם: אַ מיידעל אַיפת-תּואר, ליכֿטיג װי 
די זון, די ליפּען איהרע--ווי פּורפּור-רױט, איהרע אױגען און איהרע 
לאָקען זענען שװאַרץ װי קראָה, דער האַלו איז וייס װי בּיין אזן 
איהרע הענד זיינען וי זילבּער'; אַן איינציגע טאָכטער איז זי בּיי 
איהר פּאָטער, אַ יוד אַנ'עושר, אַ פאַנאַטיקער און פון דער אַלטער וועלט. 
און פון דער אַנדערער זייט--אַ שענער אַ קלוגער בֹּחור, אָרעם און 
פרעמד. אָהן אַ פריינד און אָהן אַ גואל, געהט קורץ געקליידט און 
פיהרט זיך נישט װי די פרומע לייט!--ער װעט נאָך געפינען אַ גע- 
היימע ליעבּע, און אַ וואונדערליכֿען צופאַל, גוטע האָפנונגען, הערצער, 
װאָס זענען פרעהליך און טרויעריג, און נאָך אַזעלכע זאַכען, װאָס מאַ- 
כֿען שטאַרק נייגיריג דעם לעוער, הפלא ופלא... גרויס װועט דיר מאַ- 
כֿען דער שרײיבּער, ער ועט דיר אַרױסשטעלען, אַז מען זאָל זיך פון דיר 
אָבּלערנען,. איינעם װעסט דערװועגען ליעבּ צו האָבּען און װעסט איהם 
געבּען גוטע האָפנונגען, דאָס צעבּראָכענע האַרץ װעט זיך פון דיר אָבּי 
לערנען צו ליעבּען און האָפען, און די עלטערן װעסטו אויסלערנען צו 
וויסען, אַז זיי זאָלען נישט געוועלטיגען איבּער'ן האַוץ פון זייערע 
טעכטער, זיי חתונה צו מאַכען צו װעמען זײער האַרץ גלוסט.. דו 
בּיוט דאָך דער ערשטער, װאָס בּעװייזט אַזאַ נייעס צווישען יודען 
בּיז אַהער איז נאָך אַזוינס נישט געזעהן און נישט געָהערט געװאָרען 
צווישען יודען פון אונזער לאַנד. וועניגסטענס האָבּ איך נאָך נישט גע- 
הערט, אַז אַ בּחור זאָל זיך פערליעבּען אין אַ מיידעל און אַ נקבה זאָל 
געפעלען אַ מאַנספּערשױן און זיי זאָלען װערען חתן-כּלה נאָר דערפאַר, 
װאָס זי האָבּען זיך ליעבּ, כאָטש זיי זענען װייט איינער פון אַנדערן 
אין זײיער בּעשטאַנד כּרחק מזרח ממערב, און געגען דעם וילען פון 
זייערע עלטערן. נאָר אויף דעָם טהוט מיר װועה דאָס האַרץ--האָט יונתן 
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טמענרעלי-מופֿו-ספרים 

נישט, אוב אפילו מיינע רייד וועלען דיך טרויעריג מאַכֿען. עס קאָן 
ועהר זיין, אַז איך האָבּ אַ טעות, און װען דו שטעהסט נישט צו אַזױ 
שטאַרק צו מיר, װאָלט איך גאָרנישט געזאָגט. זיי וויסען, אַז אויך נאָך 
רעם אַלעם קאָן זיך מיין האַרץ נישט בּערוהיגען, און מיר פאַלט איין, 
אַז נישט גאָט האָט דאָס געָמאַכֿט, װי דו מינסט, נאָר אין דעם 
שטעקט עפּעס אַנדערש, 

--צי וואונדערט דיך דען נישט די גאַנצע זאַך, און דאָס איז 
דיר גאָר קיין בּעוויין נישט,--האָט דאַװידזאָהן געפרעגט. 

--אַזױ איז שין דער שטיגער פון אַלע װאָס האָפען,--האָט 
יונתן געענטפערט,--װאָס די האָפנונג פערפיהרט זיי, און אין אַלעמען 
געפינען זיי אַ בּעווייז אויף דעם װאָס זי ווילען, און זיי גִיבּען זיך 
נישט אָבּ קיין השבּון צו וויסען פון װאַנען די זאַך קומט, און װאָס 
זײ וילען דורך דעם דערגרײכֿען... אמת, איך ואונדער זיך טאַקע 
אויף דער גאַנצער זאַך, פונדעסטוועגען זעה אִיך נישט, אַז דאָס זאָל 
זיין א גאָט-זאַך, און איך מיין, אַז דאָ שטעקט עפּעס אַנאַנדער זאַך. 

--װאָס פאַר אַ זאַך!--האָט דאַװידזאָהן געפרעגט מיט אַ בּיטעל. 
שרעק אין האַרצען, : 

--דאָס ווייס איך נישט,--האָט יונתן געענטפערט,-אַ סך זאַכֿען 
זענען פון אונז פערהוילען אין לעבּען, װעלכֿע סאיז אונז א סך גליי- 
כֿער נישט צו ויסען, אײדער זיך צו מאַטערן און אויסטייטשען 
פאַלש.,. נאָר דאָס ווייס איך יאָ, אַז רחל האָט דיך זעהר ליבּ).. 

---דאָס ווייס איך אויך, און נאָך מעהר פון דיר,-האָט דאַייד- 
זְאָהן געענטפערט מיט אַ שמײכֿעלע. 

--און שרה?--האָט יונתן געפרעגט,--זי ווייסט אויך דערפון! 

--כֿ'האָבּ נאָך נישט געהאַט קײן געלעגענהײט מיט איהר צו 
ריידען און וויסען װאָס זי טראַכֿט וועגען מיר,--האָט דאַװידזאָהן געענט- 
פערט,--זי גרייט זיך מאָרגען אין וועג אַרײן, צו מיין גרויסער פרייד, 

--און װאָס איז די גדולה מיט דיר, אַז זי פאָהרט אַװעק?-האָט 
יונתן געפרעגט. 

--ווייל איצט װעט מיר נאָך גרינגער זיין אַרײנצוכאַפּען זיך צו 
רחלע'ן אין צימער און מיט איהר ריידען און שמועַסען. 

--אָךְ! --האָט יונתן אויסגערופען,--גאָרנישט לאַנג, אַז דו געפינסט 
זיך בּיי אפרימ'ען אין שטובּ און האָסט שוין דערגרײכֿט אַזוי וייט, 
צו זיצען צוזאַמען מיט זיין טאָכֿטער אין איהר צימער אוֹן פערבּרענגען 
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עלטעוען ואון קינדעו 

מויל איז שטענדיג אונטער אַשלאָס פּערמאַכֿט און ער קען נישט רע- 
דען. פון דער נשמה פון אַוֹאַ מענש בּלאָזט מיט פראָסט און קעלט 
אויף אַלעמען אַרום, ער איז װי אַבּוים װאָס האָט אויף זיך נישט קיין 
איין שיין בּלימעל און קיין בּלעטעל, נאָר שטעהט בּלױן װי אַ דראָנג 
פון בּלױן לאָגיקע, אָהן אַ שום זיס געפיהל און אָהן אַ שען װאָרט, 
װאָס דערפרעהט דעם מענשענס האַרץ און מאַכט אַ פרעהליך פּנים. 
בּיי אַואַ מענש איז אַ געלעכֿטער איינצושלינגען אַ מענש מיט געפיה- 
לען און זיסע פערלאַנגען, און אַזױ וי איך האָבּ פיינד אַ מענשען 
פאַר װעמענס בּייזקייט מען קען זיך גאָר נישט אױסבּעהאַלטען. אַזײ 
האָבּ איך פיינד דעם מענש װעמעס קאַלטקײט מען קען נישט אי- 
בּערטראָגען, זיי בּיידע װעלען נישט דערגרײכען צו דעם ריכטיגען 
מענש, זיי זענען גאָר קיין מענשען נישט. טהו זשע מיר אַ טובה, מיין 
חבר יונתן, און רעד אַ װאָרט אין דער צייט, װאָס די געפיחלען 
פון מיין האַרצען געהן איבּער די בּרעגען, און מיין נשמה בּרענט װױײ 
קויהלען; אין דער צייט װען מיין האַרץ זוכּט אַ פריינד און בּעקאַנטען, 
פאַר װעמען איך זאָל קענען אויסגיסען אַבּיסעל פון מיינע געפיהלען 
און איהם דערפרעהן מיט מיין פרייד; ווייל אַ סך פרייד-געפיהלען מאַ- 
כען דעם מענש אַזױ מיעד וי טרויריגע-געפיהלען, אױבּ ער רעדט 
זי נישט אַרױס און זיין חבר'ס האַרץ פאַרשטעהט זיי נישט, און אויבּ 
דו װועסט איצט שווייגען, װעל איך האַלטען אַז דו בּיזט אַנישט פער- 
גינער, און מיין שמחה איז פאַר דיר אַ טרױער. 

--װי דו זעהסט מיך לעבּען--האָט יונתן געענטפערט מיט אַ 
שמײכֿעל,--אַז דו האָסט געטראָפען פּונקט קאַפּױער. איך שוייג נאָר 
דערפאַר, ווייל איך בּעוואונדער דיך טאַקע בּאמת, װי דאָס מול האָט 
דיר פּלוצלונג אָנגעהױבּען שיינען! 

--און װאָס-זשע זאָגסטו, חבר מײינער?--האָט דאַװידואָהן װידער 
געפרעגט,--צי װעט מיר דינען דאָס גליק! 

--פון דיין מויל אין גאָטס אױערן, ער זאָל דיר העלפען און 
זאָלסט גליקען, אָבּער... 

--שוין, ער האַלט זיך שוין װידער בּיי זיינס,--האָט דאַװידזאָהן 
געזאָגט.--ער זאָגט דיר נישט און ענטפערט נישט, נאָר אָבּער און 
אָבּער!... 

--איידער איך װעל דיר ענטפערן--האָט יונתן געזאָגט,--װעל 
איך דיך קודם כּל בּעטען, דו זאָלסט מיך נישׂט חושד זין אין גאָר- 


פענדילי-פונכר-ספוים 


װי מיר האָבּען זיך געהאַט אָבּגערעדט?- האָט שׂרה געזאָגט מיט א 
פּרעטענזיע. 

--בּערוהיג זיך און שווייג!--האָט אפרים געזאָגט זיין וייבּ.--אַז 
איך װעל נאָר מיט גאָטס הילף קומען צו זיך, װעל איך פאָהרען צום 
אַלטען, זאָל" לעבּען, ועל איהם דעַרצעהלען אַלץ, װאָס מיט אונו האָנו 
פּאַסירט און ער װעט פאַר אונז מתפּלל זיין. 


יב, 
הבריס צווישען זיך 


--װאָס זאָגסטו איצט חבר?-האָט דאַװידזאָהן געפרעגט בּיי יוּנתן, װעך 
זי זענען געזעסען צוזאַמען אין זיין צימער--װאָס װעסטו איצט זאָגען, 
מיין טייערער, אַז גאָר איף אַ װאונדערליכֿען אויפען האָט דאָס מול 
מיר געדיענט און מיר געבּראַכֿט צו מיין ציעל? װועמען װאָלט דאָס געקענט 
איינפאַלען דעמאָלטט, וען מיר זענען דאָ געזעסען אין דער נאַכֿט פון 
הושענא-רבּה, אַז איך על װערען אַניאײינגעהר צו אפריםן אין שטובּ 
אַריין און נאָך ער אַלײין װעט מיר אַהִין בּרענגען איך זאָל קענען אָנ- 
קוקען מיין טייערער שיינער רחלען, װאָס געפעלט מיר זעהר!... איך 
װײס נישט, יונתן, וי אַז דו װעסט אויף דעם קוקען און װאָס דו 
טראַכֿסט,, איך אָבּער האָף און בּין זיכֿער אַז רחל װעט זיין מיינע, מיין 
חבר'טע און מיין אוצר אין לעבּען. װען גאָט װאָלט זי נישט געװאָלט 
מיר בּאַשערען, װאָלט ער נישט געטהון די אַלע וואונדער און װאָלט מיר 
אַזעלכֿעס נישט בּעוויזען! נישט אַנדערש, מיין טייערער. װי דאָס איז אַ 
בּעשערטע זאַך, דערפאַר האָף איך. 

יונתן איז געזעסען שטיל און פערלייגט די פיס, האָט פערמאַכֿט 
איין אוג און דאָס אַנדערע האָט ער אױסגעשפּיצט אױף דאַװידזאָהנ'ען. 

--נעם צו דיין אויג פון מיר--האָט דאַװידזאָהן זיך געבּייזערט--נעם 
צו דיין אויג װאָרום עס דערשטעכֿט מיר! פאַרװאָס זאָלסטו האָבּען אַ- 
מיאוסע טבע צו שוייגען דוקא דעמאָלט וען איך װיל הערען דײַן 
עצה, און נישט רעדען אַװאָרט װען מען װאַרט אױף דעם! איך 
קען נישט פּערטראָגען אַזאַ קאַלטבּלוטיגען מענשען בּיי װעמען דאָס 
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עלשעוען און קיגדער 
יי יט 2 דוה 
-און װאָס-זשע ווילסטו פון מיר!-האָט שרה געזאָגט מיט כעס- 
װאָס װילסטו, איך זאָל פערלאָזען מיין הױז און זיך לאָזען אין דער 
וועלט אַרײן?... 


--הער אויף אין כּעס צו זיין!--האָט אפרים געענטפערט.--בּערו- 
היג זיך און הער איס װאָס איך װעל דיר זאָגען. איך וייס, אַז 
שמעון האָט זיך גע'חבר'ט מיט דאַװידזאָהן, דעריבּער פערשטעה איך, אַז 
שמעון האָט נישט געטהון קיין שום זאַך, ער זאָל דאָס פריהער נישט 
דערצעהלען דעם ימח-שמוניק, און סאיז בּיי מיר קיין שום ספק 
נישטאָ, אַז דאָס איז געװען זיין עצה ער זאָל אַנטלױפען, און אַז 
דאָס איז אינגאַנצען זיין אַרבּײט. 

--אויסגעריסען זאָל ער װערען, דער הולטאַי, אין כֹּף הקלע זאָל 
עס איהם פּערװאַרפען!--האָט שרה געשאָלטען דאַװידזאָהן. 

--דעריבּער, שרה, --האָט אפרים ווייטער גערעדט,--דעריבּער לאָ- 
מיר עס מאַכֿען מיט חכֿמה. נישטאָ קיין בּעסערע זאַך, װי נאָר איהם 
רופען צו אונז און זיך דערפרעהען מיט איהם ווען ער װעט קומען, 
און איך װעל איהם מאַכֿען פאַר אַנ'אײנגעהער אין אונזער שטובּ, ער 
זאָל קומען אַלע טאָג שרײיבּען פאַר מיר בּריעף, איך װעל שוין געפי- 
נען עפּעס אַנ'אַרבײט פאַר איהם, און אַז ער װעט זיך מיט אונז גע- 
פּינען שטענדיג, װעל איך איהם בּיסלעכֿװײז אױספאָרשען, בּיז מיר 
װעט געלונגען זיך צו דערוויסען אַלץ, װאָס עס טהוט זיך בַּיײ איהם 
אין האַרצען, 

די דאָזיגע עצה איז שרהן געפעלען, פונדעסטועגען האָט אַלץ 
געבּרענט איהר כּעס. 

--און װאָס-זשע ווילסטו פון מיר!--האָט זי בּייז אויסגערופען. 

--איין זאַך בּעט איך פון דיר,--האָט אפרים געענטפערט,-אַז 
דו זאָלסט נישט קוקען אױף איהם בּייז און זאָלסט איהם נישט פער- 
שעמען מיט קיין בּייזער מינע, װאָרום דו קאָנסט קאַליע מאַכֿען מיין 
גאַנצען פאָרטעל. אַזעלכֿע לייט װי דאַװידזאָהן, זי פערטראָגען נישט קיין 
בּייזען קוק, זייער האָנאָר איז בּיי זײי טיײיערער פון אַלץ. דעריבּער 
שרה, פערשטעל זיך, מאַך אַנ'אָנשטעל װי דו בּיזט גאָרנישט בּייז אויף 
איהם, און האָבּ אין זינען, אַז מיר זענען איהם מקרב נאָר פאַר אונ. 
זער טובה ועגען. 


--און צום אַלטען', זאָל לעבּען, װעסטו שוין נישט פאָהרען, 


=== יט אט =ז 09 7 /(===::2::::5:: טג שש עטנ 


מענדעלי-טוכֿר- פפרים 


און נישט קיין ציגען, נישט קיין קאָטשערע און נישט קיין בּעזעם.. 
אפילו אין שלאָף ליגט איהר אין זינען דאָס בֶּעל-הבּתישקייט און זי י ;2 
רעדט פון דער קיך. א 

--גאָט איז מיט דיר, אפרים,--האָט אויך שרה גערעדט צו איהר אע 
מאַן, װאָס האָט איינמאָל בּיינאַכט געשריען מיט אַ מורא'דיגען קול און יי 
גערעדט וילדע זאַכֿען פון שלאָף.--זאָל גאָט היטען, ס'איז מיט דיר 7 
גאָרנישט געשעהן, דער װינד האָט דִיך, חלילה, נישט אַװעקגעטראָ- / :יי 
גען!... דו בּיזט דאָך דאָ אין דער היים און דאָ װעסטו זיין אין נחת 
מיט דיין װוייבּ און קינדער בּיז הונדערט און צװאַנציג יאָהר! 

--ווייסטו,, שרה!--האָט אפרים געזאָגט איינמאָל אין דער פריה, 
ווען ער איז אויפגעשטאַנען אַ טרויעריגער און אַ מרה-שחורה'דיגער, -- 
ווייסטו װאָס מיר איז איינגעפאַלען? 

--צי. װילסטו היינט אויך עסען מצה'לעך מיט ייך, אָדער אַ 
גריץ!--האָט שרה געפרעגט. 

--הער אויס, שרה,--האָט אפרים געזאָגט,--איין זאַך װיל איך 
דיך בּעטען, און דו שווער מיר צו, אַז דו װעסט מיר אין דעם נישט 
אָבּזאָגען. 

--בּעט, אפרים, בּעט!--האָט שרה געענטפערט זעהר נייגעריג. 

--שווער מיר, שרה, שווער מיר צו!--האָט אפרים געזאָגט. 

--װוי איך בּין אַ יודישע טאָכטער! 

--זיי זשע ויסען, שרה,--האָט אפרים געזאָגט,--אַז איך מאַך 
שולדיג אין דער גאַנצער מעשה דעם לעהרער דאַװידואָהן... 

--ווילסטו, הייסט עס, איך זאָל געהן און זאָל דעם מנוול אויס- 
זידלען?--האָט שרה געשריען, נישט לאָזענדיג אפרימ'ען ענדיגען זיינע 
רייד,---שווער איך דיר נאָכֿאַמאָל, אַז איך װעל עס טהוען. נאָך היינט 
געה איך צו דעם שליממז'דיגען קבּצן און װעל איהם אָנשעלטען וי- 
פיל אין איהם װעט אַרײן, און זאָל ער מיר אָבּגעבּען מיין קינד.-- 
איך װעל געהן, אפרים, כֿוועל געהן, װי איך בּין אַ יודישע טאָכֿטער. 

--נישט דאָס מיין איך,--האָט אפרים געענטפערט,--פערקעהרט 
גאָר, איך וויל, אַז דערדאָזיגער דאַװידזאָהן זאָל אַרײנקומען צו אונז, 

--אָט דערדאָזיגער זאָל קומען צו אונז אין שטובּ אַרײן?--האָט 
שרה געשריען. 

--יאָ, ער זאָל קומען,--האָט אפרים געענטפערט.--איך זאָג דיר, 
שרה, ער זאָל קומען, און ס'איז זעהר נויטיג ער זאָל קומע. 


0 
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זיך אויס אַלע שװאַרצע שענע האָר, בּלײבּען בּיי איהם אין האַנד-- 
און זיין זוהן פאַלט אויף דער ערד אָהן כּחות. ער שרייט נישט, ער 
רעדט נישט קיין װאָרט, ער שוייגט װי א שטיל שעפעלע, נאָר פון 
זיינע אויגען גיסען זיך טרעהרען וי װאַסער און זיין האַרץ װיינט 
אין איהם אין דער שטיל. און אַז ער איז אַ בּיסעל צו זיך געקומען, 
האָט ער זיך אויפגעהויבּען און אַװעקגעגאַנגען אַ טרויעריגער מיט אַ 
גאָלען קאָפּ און פון זיין האַרץ האָבּען זיך אַרױסגעריסען בּיטערע 
זיפצען. װי פיילען האָבּען די דאָזיגע זיפצען געטראָפען אין אפרימ'ס 
האַרץ און ער האָט געװאָלט ויינען, ווייל דאָס האַרץ האָט איהם װועה 
געטהון און ס'האָט איהם שוין בּאַנג געטהון די גאַנצע מעשה. און אַז 
ער איז אַרױסגעגאַנגען אין דרויסען אומצוקעהרען זיין געשלאָגענעם 
געפּייניגטען זוהן און איהם איבּערבּעטען, האָט ער איהם שוין נישט 
געפונען. דעמאָלט איז ער שטאַרק טרויעריג געװאָרען, ווייל ער האָט 
נישט געקאָנט פערגעסען זיין זוהן און דאָס װאָס ער האָט איהם גע- 
שלאָגען; האָט געדענקט זיין שענע פּאָלקע האָר, װאָס האָט איהם צו- 
געגעבּען דעם זיבּעטען חן, און װי זי האָט זיך אויסגעפליקט און גע- 
בּליבּען יי איהם אין האַנד און שמעון איז שטאַרק מיאוס געװאָרען 
דערפון; ער האָט געדענקט, וי זיינע אויגען זענען רוט געוען פון 
שרעהרען און זיינע בּאַקען װייס פון גרויס פּיין, האָט געדענקט אויך 
זיינע זיפצען און קרעכצען, זיינע יסורים און ליידען, װי ער האָט 
זיך געבּעטען בּיי איהם מיט זיינע אױיגען און אונטערגעשטעלט די 
פּלײצע צו פערנעהמען די קלעפּ שטיל-שווייגענדיג--אַזעלכֿע זכֿרונות 
זענען בּיטער װי גאַל פאַר אַ פּאָטֹער װאָס װערט בּאַרמהערציג צו 
זיין זוהן נאָכֿדעם, װי ער האָט איהם אַ סך צרות פּערשאַפט: וי דאָס 
גיהנום פּייניגט עס זײַן לײבּ, װאָס געהט אױיס פון גרויס בּאַרמהער- 
ציגקייט. און דאָס פערבּיטערט איהם דאָס לעבּען. נאָר אַ פאָטער פון 
קינדער קאָן דאָס פיהלען, נאָר ער װוייסט, װי שרעקליך און מורא'דיג 
אַזעלכֿע זכֿרונות זענען. און דאָס אַלץ האָט אפרים געדענקט צו זיינע 
יסורים און גרויס װעהטאָג. 


-שׂרה, װאָס וויינסטו און װאָס פּלאַפּעלסטו נאַרישקײטען?--האָט 
איינמאָל בּיינאַבֿט אפרים גערעדט צו זיין וייבּ.--כֿאַפּ זיך אויף, שרה, 
כֿאַפּ זיך אויף און זעה, אַז עס זענען דאָ נישטאָ, נישט קײַן בּערען 
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און 69 לאָזט זיך אויס, אַז זי האָט זי ציי זיך אין בּוזעם! מיטאַמאָל 
הױיבּט זי אָן שרייען און שעלטען די דינסט, פאַרװאָס זי האָט איבּער- 
געלאָזט די קיך און אַװעקגעגאַנגען שפּאַציערען איבּער די גאַסען, כֿאָטש 
זי אַלײן האָט איהר דאָ נישט לאַנג געשיקט קויפען עפּעס צום מיטאָג. 
קיין זאַך איז איהר נישט געפעלען, אויך די חלות און דאָס געבּעקט 
װאָס די דינסט האָט געבּאַקען, אַז עס האָט פּערלױכֿטען די אױגען, 
איז איהר שוין נישט געפעלען און זי האָט אין דעם נישט געפיהלט 
אַזאַ טעם וי אַמאָל. שטענדיג האָט זי צו װאָס זיך צוצוטשעפּען: 
:אַמאָל, צופיל זאַלץ אַרײינגעטהון אין טאָפּ, און אַמאָל פערקעהרט; די 
יויך איז גאָר אָהן זאַלץ, די פיש זענען צוגעבּרענט, פער'שרפ'עט, 
דער צימרינג איז נישט גוט צושטויסען און אין די קיכֿלעך איז װע- 
ניג בּוימאייל און צוקער. צייטענוייז זיצט זי זיך איינע אַלײן אין 
ישמעונ'ס חדר און קוקט אַרום זיינעץ מלבּושים--די יום-טוב'דיגע קליי- 
דער, די לײלעכֿער, די לײבּלעך, און אַנדערע נייע מלבּושים, װאָס 
מען האָט איהם צוגעגרייט צו דער חתונה? אָדער זי נעהמט גאָר אַ 
נאָדעל צו פערריכֿטען זיינע מלבּושים, דאָס העמד און די אַלטע פלי- 
דערען, אָבּער װי נאָר זי ריהרט זיך צו צו זיי, אַזױי הױבּען בּאַלך 
אָן רינען טרעהרען פון איהרע אויגען און קיילעכדיגע טראָפּענס פאַ- 
לען אויף די מלבּושים, װאָס זי האַלט אין דער האַנד. און פון גרויס 
אויפרעגונג און טרויערקײיט, לאָזען זיך איהר אָבּ די הענד און זי 
יקאָן שוין גאָרנישט טהון--קושט זי די קליידער פון איהר ליעב קינד 
און לעגט זיי צוריק אין קופערט אַרײן, אַליין לעגט זי זיך אַװעק 
אויפ'ן בּעט און ליגט אַ טרויעריגע. ליגט אַזױ לאַנג, בִּין די דינסט 
קומט אַריין פרעגען װעגען די שטובּ-זאַכֿען, דעמאָלט ערשט שטעהט. 
זי אויף און געהט צוֹ איהר אַרבּייט. | 

אויך אפרים האָט שטאַרק געטרױערט נאָך זיין זוהן און דאָס 
האַרץ האָט איהם אָנגעהױבּען אויסגעהן נאָך שמעונ'ען, װאָרום עֹר האָט 
געזעהן װי עס געהט דורך אַ צייט און ער איז נאָך נישט צוריקגעקו- 
מען, װי ער האָט תּחלת געמיינט. און שמעון איז דאָך זײַן איינציגער 
זוהן און דאָס. ערשטע קינד בּײ איהם, װי אַזױי זשע זאָל ער זיך 
מאַכֿען אַ האַרץ און נישט בּענקען נאָך איהם! אויך איהם פּײַניגען די 
חלומות, און ער קאָן זיך פון זיי נישט בּערוהיגען. עס חלומ'ט זיך 
איהם, װי ער שטעהט און שלאָגט שמעונ'ען מיט רציחה, שלאָגט און 
קלאַכּט, און אָט כֿאַפּט ער איהם אָן פאַר די האָר פון קאָפּ. פליקען 
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נעבּעך אַרום וי אַ פערבּלאָנדושעט שעפעלע, געהט ער זיך אַזֹי אוך 
קלאָגט און ווייגט, בּיז עַר פאַלט פּלוצלונג אַרײין אין עפּעס אַ טיפען 
גרובּ. מיט אַ גרויס געװאַלד און צובּראָכֿען געמיטה פאַלט זי צו צום 
גרובּ, און זי טרעפט װי שמעון שטעהט צװוישען זיינע מלמדים און 
שדכנים און צװישען לײבּען און בּערען. טשעפּעט איהם נישט! בַּעַט 
זיך איהר שטים, האָט רחמנות אויף זיינע יונגע יאָהר, דאָס איו מיין. 
איינציגער זוהן, מיין לעבּען און מיין פרייד! און פּלוצלונג װוערט אַלץ 
פערשוואונדען פון איהרע אויגען: נישטאָ קיין גרובּ, נישטאָ קיין שמעון, 
נישטאָ קיין מלמדים, שדכֿנים און קיין לײבּען.. אַמאָל זעהט ני איך 
חלום, װי זי שטעהט אויף אַ בּרייטער גרויסער לאָנקע, דאָרט זענען 
פאַרהאַן ציגען אָהן אַ צאָהל, בּעק, װאָס געהען אַרום אויף צוויי פיס, 
זענען געפּינטעלט, געפלעקט און מיט פּאַסקעלעך, און מיט רציחה 
שטויסען זיי קינדער מיט זײיערע הערנער... און אַמאָל חלומ'ט איהר, 
אַז זי מאַכט אַ גראָבען קנויט פון אַ סך פעדים, לױט די נפשות פון 
איהר הויזגעזינר און פון איהר משְפּחה, און אַז זי ציהט אוים 
,שמעונ'ס פאָדים" און זאָגט איבּער איהם אַ תּפלה און בּעט און װיינט 
בּיטער, און עמיצער קלאַפּט אין טהיר, לויפט זי צו, עפענט גיך די 
טתיר און שמעון קומט אַרײן רייטענדיג איף אַ בּעזעם און פאַלט צו 
איהרע פיס... פון אַזעלכֿע און נאָך אַנדערע חלומות דערצעהלט שרה 
מיט גרויס געוויין און מיט זיפצען, און חנה האָט שטענדיג גוטע בּע- 
שיידען: אַז אינגיכֿען װעט זי זיך פרעהען מיט איהר זוהן, איהר ליעבַּ 
קינד און װעט טאַנצען אויף זיין חתונה, איף צוזעצעניש איהרע בַּי- 
זע שונאים... און אַז זי טרייסט אַזױ שרה'ן, טראַכֿט זי דערווייל אויס 
אַלערלײ לי'גענטען און בּערעדט איהרע שכֿנים, איהרע פריינד און 
בּעקאַנטע, און בּיידע הױבּען אָן צו שעלטען זייערע שונאים מיט די 
ערגסטע קללות: עס זאָל זײ פּערשטאָפּט װערען די מיילער און זײ 
זאָלען נישט אױיסלעבּען זייערע יאָהרען, און דערנאָך בּלײיבּט בּיי זיי, 
אַז ס'איז נישטאָ קיין אמת און קיין גערעכטיגקייט איף דער ועלט, 
נישטאָ קיין איינער קיין רעכֿטער מענש! 

און פון גרויס צער און יסורים זענען די געדאַנקען איהרע קאַ- 
ליע געװאָרען און זי האָט בּעקומען אַ שװאַכֿען זכּרון, אַזױ אַז זי איז 
גאָר אַרױס פון די כּלים און האָט פערבּיטערט דאָס לעבּען פון איהרע 
מענשען. פּלוצלונג הױבּט זי אָן אַרומצווכֿען די שליסעלעך, זוכֿט זי 
מיט ליכֿט, מיט געשרייען און געװאַלדען פאָדערט זי זי בּיי דער דינסט. 
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מײנדילי-מיכה-סטרים 


יא, 


* 


ער זוכט זיך עצות, 


שוין אַװעק אַצייט זינד שמעון איז אַנטלאָפען און אַלע תּחבּולות 
און עצות װאָס מען װאָט געטהון צו דערויסען זיך װואו ער איז, האָ- 
בּען גאָרנישט געהאָלפען, חנה די טוקערקע האָט געהאַלטען װאָרט און 
נישט אינמאָל און נישט צװיי-מאָל אִיז זי געגאַנגען מיט שרהץ צו 
דער ציגיינערקע, נאָר איהרע כשופ'ן האָבּען נישט געהאָלפען. אמת 
טאַקי װען שרה האָט זיך געלייגט שלאָפען האָט זי איינמאָל דערהערט 
װי מען קלאַפּט אין דרויסען אָן דער װאַנד, נאָר אױסגעלאָזט האָט זיך 
גאָר--אַן דאָס איו געװען די ציג, װאָס איז אָבּגעקומען די זינד פון 
איהר בּעלהבּית'טע. װאָרום דער שמש איז אױף איהר אױפגעבּראַכֿט גע- 
װאָרען, זינד שרה איז געשטרױכֿעלט געװאָרען אין דער װײבּערישער 
שוהל, און ער האָט זי פערטריבּען פון דאָרט, און נישט געלאָזט זי 
זאָל זיך בּעהעפטען צו דער חברה ציגן און פערבּרענגען אין ליבּשאַפט 
מיט דעם גרויסען בּאָק װאָס האָט דאָרט גערוהט... כּמעט אַלע טאָג 
האָט זיך שרה געהאַלטען אַן עצה מיט חנהץ, װאָס איז געווען אַ וואויל- 
קענעוודיגע און האָט געהאַט אַ מענע לשון. דערמיט איז זי שרה'ן זעהר 
געפעלען און זי איז געװאָרען די רעכטע האַנד איהרע. איהרע צרות 
האָט זי שטענדיג איסדערצעהלט פאַר חנהץ, פאַר איהר האָט זי זיך 
געקלאָגט אויף דעם בּיטערען מזל איהרען אויף דער װעלט, פאַר איהר 
האָט זי אױסגעגאָסען דאָס האַרץ, איהרע געדאַנקען און חלומות. אַ מאָל 
האָט זי געזעהן שמעונ'ען אין חלום און ער אִיז געװען אױסגעפּוצט 
וי אַ חתן--מיט אַ שטריימעל אויפץ קאָפּ און מיט אַ זײידענעם גאַרטעל 
אויף דער קאַפּאָטע--זיצט נעבּעַן זיין מלמד אױיװענאָן צווישען די פער- 
בּעטענע מחותּנים, און ער זאָגט אַ דרשׂה, גאָר אַ שאַרפען פּלפּול. ויי- 
בּער קומען און בּענטשען זיך מיט איהם, און פון אַלע זייטען דער- 
לאַנגט מען איהם מתּנוֹת: אַגרױסע גילדענע עטרה, תּפלין-שייטלעך, 
אויך אַגאָלדען הדסל, און נאָך אַזעלכֿע הייליגע מלבּושים און פערשי- 
דענע כּלום... און א מאָל האָט זי איהם געזעהן--און ער בּלאָנדושעט 
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שטיקער אייז, נאַסע שמאַטעס און װאָס נאָר זיי האָבּען געפונען אין 
שמעוד-קאַסטען. 

--הערט אויף, ינגאַטשעס, הערט איף!--האָט נעשריע, דער 
שמש.--װאַרפט נישט, דאָס איז דאך שרה. הערט אױף, וייסע-חבר'ני! 
קעס, װאַרפט נישט, ס'איז דאָך אפרים'ס װייבּו 

--איהר מעגט זיך שעמען, שמש, איהר מיט דער גאַנצער עד,ה 
פאַר די פּאָזשאָנדקעס, װאָס דאָ טהוט זיך, דאָס איז נישט קיין שוהל- 
גאָט זאָל מיך נישט שטראָפען פאַר די ריד,-נאָר אַ שטאַל פון ציגען + 
און בּעק!...--האָט שרה גערעדט מיט כּעס.--איך בּין אַהערגעקומען דאַ- 
ווענען אין טאַטענס יאָהרצייט, און.. 

נישט דערענדיגט איהרע רייד, איז זי דורכֿגעלאָפּען די חברה 
יונגען און אין איילעניש אַנטלאָפען פון דאָרט. 

--זאָל איך שטעלען אַיאָהרצײט ליכט און זאָגען קדיש נאָך 
איער פאָטער!--האָט איהר נאָכֿגעשויען דער שמש, װאָס איז געװען 
איינער פון די װאָס זאָגען קדיש זײיער גאַנץ לעבּען און פערדינגען 
זיך צו דער אַרבּײט פאַר געלד, פאַר אַ קאַפּאָטע מיט אַ היטעל, װאָס 
זי בּעקומען פון דידאָזיגע װאָס שטאַרבּען אָהן קינדער. 

--װאָס האָט דאָ שרה געטהון און װאָס האָט זי געשריען--האָט 
איין יונגעל געפרעגט. 

--זי האָט דאָ דערקענט איהר ציג,--האָט אַ צוייטער געענט: 
פערט. ' 

--דער שמש מעלקט אויס די ציגען,.-האָט געשריען דער דריטער. 

--דערפאַר האַלט ער זיי דאָ...--האָט אויסגערופען דער פערטער. 

--ווייסע חברה!--האָט געשריען דער שמש, 

--צאן קדשים!--האָט אויסגערופען דער יונג דער גרויסער לאָבּו. 

אַלע יונגלעך האָבּען זיך צעמעקעט װי די ציגען: מע! מע! מע! 

--פערמאַכט דעם שמש, זאָל ער דאָ נעכֿטיגען מיט די ציגען. 

--ווייסע חברה! וייסע חברה!--האָט דער שמש געשריען מיט 
גרויס כּעס. 

כֿאַפט שרה'ס ציג בּיי די הערנער! 

בּאַלד האָט מען געכֿאַפּט די תּמ'עװאַטע ציג. איין יונג האָט איהר 
געהאַלטען בּיים װײידע?, דער ינג, דער גרעסטער לאָבּוז, האָט זיך 
אויף איהר געזעצט רייטענדיג, די איבּעריגע יונגלעך האָבּען זי גע- 
האַלטען בּיי די הערנער און איהר געפיהרט מיט גרויס פּאַראַד אַהיים. 
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אונז נישט אַרומװאויַװען. איצט איז די ריכֿטיגע צייט... קומט מיט 
מיר! װאָס איהר װעט זעהן, אַז איך װעל טהו, זאָלט איהר בּאַלד 
אַלע אויך טהון דאָסועלבּע. 

בּאַלד זענען זיך חברה לאָבּוזעס צונױיפגעלאָפען און פאָראויס 
געהט דער גרויסער לאָבּוו, ער לױפט און שפּרינגט װי אַ ציג. ער 
האָט געכאַפּט אַ פולע האַנד שניי, איינגעקװעטשט און האָט עס גענו- 
מען קוילען איבּער'ן שניי און דער בּאַלעם איז גרעסער און גרעסֶער 
געװאָרען, אַלע יונגען האָבּען אויך דאָסזעלבּע געטהון, און אַלע זענען 
מיט די בּאַלעמס פון שניי אַרױפּגעלאָפען מיט רעש אין דער װייבּער- 
שער שוהל אַריין. 

--שטעה אויף און געה אַרױס, משוגענע!--האָט דער שמש זיך 
געוויצעלט און אַראָבּגעלאָוט זיין קאַנטשיק אויף דער פּלײצע פון 
שרה'ן, װאָס האָט גע'חלש'ט.--װאָס זשע ליגסטו אײינגעקאָרטשעט און . 
װאָס שווייגסטו?... לאָמיך חערען דיין קוֹל... איך קען דיינע שטיקלעךי. 
נאַיזשע דיר, טייערע מוהמע, אָט האָסטו דיר מטעמים און נאַ דיר אַ 
ביסעלע האָניג און זאָל דיר ליכֿטיג װערען אין די אויגען!--מיט'ן מויל 
האָט ער גערעדט און מיט דער האַנד האָט ער געטהון און געשמיסען 
מיט דעם קאַנטשיק אין שרהץ. : 

די יונגען זענען איך נישט געשטאַנען מיט קיין פערלעגטע 
הענד, און אָנגעהױבּען שיסען אין איהר די בּאַלעמס שניי, 

--אוי!--האָט אַ געשריי געטהון שרה, װאָס האָט זיך אױפגעפֿאַפּט 
פון די שטיקער שניי און גוטע קלעפּ, און איז אויפגעשפּרונגען אַ צו- 
טומעלטע און דערשראָקענע.--אוי! װאָס האָט איהר מיך אַרומגערינגעלט 
װי די בּיהנען?... נעהמט איהם צו, נעהמט איהם צו, עזתיפּנימ'ער, 

--שרה?!--האָט דער שמש אויסגערופען מיט 6 און וואונדער 
דערזעהענדיג זי, 

--אַ רוח אין דיין טאַטענס טאַטען אַרײן!--האָט איהם שרה געַ- 
שאָלטען. 

--כ'שווער בּיי מיין לעבּען, שרה! בּיים לעבּען פון מיין װײבּ 
און קינדער,--האָט דער שמש אויסגעשריען שטאַרק געפּלעפט,--אַז איך 
האָבּ געמיינט, אַז דאָס איז די משוגענע! איך האָבּ זיך אַרױסגעכֿאַפּט, 
אַז דאָס בּיזטו די משוגע'נע, װאָס שרייט דאָ שטענדיג.. 

און אַזױי װי דער שמש שװערט און פערענטפערט זיך, און די 
יונגען האָבּען אָנגעהױבּען שיטען אויף איהם פון אַלע זייטען שניי און 
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איהרע הערנער! די ציגען װידער, װאָס זענען פלינקע בּעשעפענישע, 
קלעטערן אַרױף אױף די טרעפּלעך פון די קלייטען, קריכֿען אַרױף 
אויף די דעכֿער און שעמען זיך נישט אָבּצוטהון אַ מיאוסע זאַך, אויפ- 
צועסען דאָס שטרוי פון די קראָקװעס אַראָבּ. אַ טייל װידער האָבּען 
זיך שוין אַנ'אױיסגעטראָטענעם וועג אין שוהל אַרײן. דאָרט לעקען זי 
די ווענד אויף װעלכֿע יעדער איז משתּין, און נעכֿטיגען איבּער אין 
דער װייבּערשער שוהל, װאָס שטעהט שטענדיג אָפען. דאָרט געכֿטיגט 
אויך דער שטאָדט-בּאָק, װאָס װערט געקויפט פאַר קהליש געלד. דאָרט 
ליגט ער זיך מיט כּבוד, װי אַ האַר, צװישען זיין כֿאַליאַסטרע געליבּ- 
טע וייבּער... אָט אַזױ פיהרען זיך די בּהמות און ציגען אין דער 
שטאָדט כּסלון! 

און װען שרה האָט שין געװאָלט אַװעקגעהן, האָט זי נישט 
געזעהן און אָנגעטראָפען דעם ר' בּאָק, װאָס אין זיך געלעגען נעבען 
זיינע ציגען, האָט ער זיך אױפגעכאַפּט װי אַ גבּור, װאָס איז פער- 
שכּור'ט פון וויין, האָט זיך געװאָרפען אויף איהר און האָט איהר אַ 
זעץ געַטהון מיט זיינע גרויסע הערנער. האָט זי אַרױסגעלאָזט אַ גרויס 
געשריי און געפאַלען אין חלשות. 

אין דער צייט איז זיך דער עולם צונויפגעקומען צו מנחה, און 
אַז זי האָבּען דערהערט דאָס געשריי, זענען זײי שטאַרק דערשראָקען 
געװאָרען. 

--דאָס + שרייט שוין די משוגענע--האָט דער שמש בּייז גע- 
זאָגט.--נאָר װאָס אַז איך האָבּ זי פון דאָרט אַרױסגעטריבּען און זי 
איז שוין וידער דאָ, און מאַכט שוין איהרע משוגענע שטיק. דעם 
קאָפּ נעהמט זי מיר אַראָבּ, אױיסהאַלטען קאָן איך נישט פון איהר. 

--שלעפּט זי אַראָבּ, שלעפּט זי אַראָבּ!--האָבּען אַלע מיטאַמאָל 
געשריען. 

--דאָס לעצטע מאָל װעט עס איהר שוין זיין!--האָט דער שמש 
זיך געקאָכֿט..--איך װעל זי איצט אַזױ אַראָגּטרײבּען, אַז זי װעט שון 
אַהער קיינמאָל נישט צוריקקומען. --אַזױ רעדענדיג האָט ער אַרױסגע- 
נומען פון אָרון דעם קאַנטשיק, װאָס איז דאָרט געלעגען פון אין 
יום-כּפּור צום אַנדערן אויף שלאָגען מיט איהם מלקות, 

--קומט חברה!--האָט אויסגערופען איין יונג--דער גרעסטער לאָ- 
גוז פון אַלע,--קומט, לאָמיר אויך געהן, לאָמיר שלאָגען די משוגע'- 
נע און אױך נישט שאַנעװען דעם שמש, אונזער שונא, װאָס לאָזט 
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נאָר אַז זי האָט דערועהן, אַז שרה שטעהט נישט געבּען איהר, האָט 
זי אויך גענומעַן און איז אַװעקגעגאַנגען. 

און שרה איז אַװעק צו דער שוהל, איז אַרױף מיט די טרע? 
אין דער וייבּערשער שוהל אַרין, איז צוגעגאַנגען צו אַ גרויסען היל- 
צערנעם קאַסטען, װאָס איז געשטאַנען צו צפון-זייט פון דער טהיר, 
בּיים סאַמעראָדנע אַרײנגאַנג, אַזױ איז שוין פון איבּיג אָן דער מנהג 
אין כּסלון, אַװעקצושטעלען אין דער װײיבּערשער שוהל אַזא קאַסטען, 
אין װעלכֿען עס ליגען פערשידענע הייליגע זאַכֿען: רצועות און אַלטע 
תּפילין,. שמאַטעס פון אַנאַלטען טלית און פון אַ יאַרמעלקע; שטיקלעך 
פון אַ פּרוכֹת, פערפוילטע איינגעשמירטע בּלעטער פון פערשידענע 
ספרים, אָבּגעקלאַפּטע הושענות און פּערדאַרטע הדסים, אויך אַ סך ערד 
און זאַמד פון די קאַסטענס, וואו יום-כּפּור האָבּען געבּרענט װעקסענע 
ליכֿט, און נאָך אַ סך אַזעלכֿע זאַכֿען. אין דעמדאָזיגען קאַסטען האָט 
שרה געװאָלט אַרײנװאַרפען דעם ספר בּראשית, װאָס איז געכֿטען 
אַרונטערגעװאָרפען געװאָרען אונטער'ן טיש וי אַנ'אומװירדיגע זאַך, 
און װאָס לױט דעם מאַנס בּעפעהל איז איף איהם נגזר געװאָרען, ער 
זאָל בּעהאַלטען װערען אין דער ערד, און דאָס זאָל איהר גערעכֿענט 
ווערען פאַר אַ מצוה. 

| = און פּלוצלונג האָט זי בּעקומען אַ מורא'דיגען קלאַפּ, האָט זיך 

פּערטשעפּעט און געפאַלען! 

די מעשה דערפון איז אַזױי געװען: 

די שטאָדט כּסלון פּערמאָגט אַ סך קיה און איז פול מיט ציגען. 
און װייל יודען האָבּען נישט קיין שטאַלען און קיין פּאָדואוזשען, 
װאָרום יודען זענען זיך אַנאָבּגעזונדערט פאָלק פאַר זיך, און האָבּען 
ליבּ צו ואוינען צונויפגעקוועטשט אינאיינעם, אַ שטובּ בּיי אַ שטובּ, 
אַז עס בּלײיבּט נישט אין מיטען קיין לעדיג שטיקעל פּלאַץ װואו 
אַרויסצושטעקען די נאָז, דעריבּער װאַלגערן זיך די בּהמות איף די 
גאַסען און נעכטיגען איף די מיסטען, נאָכֿדעם װי זיי גיבּען אֶבּ 
זייער מילך צו זייערע בּעלי-הבּתּים. און נישט אינמאָל טרעפט, אַז 
דער װאָס געהט בּײנאַכֿט װערט אָן זי געשטרױכֿעלט: ער טרעט אֶן 
אויף אַ קעלבּעל אָדער אַ בּהמה און פאַלט אויף זיי. און אַ סך מאָלּ 
האָט שוין געטראָפען, װי נאָר אַ מענש פּאַלט אַרױף איף אַ בּהמה, 
גיט זיך די קוה פּלוצלונג אַ שטעל אױף און הױבּט אָן ליפען מיט 


דעם מענש, װאָס בּלײבּט אויף איהר רייטענדיג און האַלט זיך אָן אִו 


:קנעש הת) תבינג ננטמאטנט) 0 (ע גע טע (פן ייט -} 


* 


עלטערען און קיגרער 


דיין מאַן!...--און װי נאָר דאָס װײבּעל האָט זיך בּײינאַכֿט געלעגט און 
איז אַנטשלאָפּען געװאָרען, און דער מאַן קלאַפּט אין לאָדען: עפען 
מיר, מיין ווייבּ! עפען מיר, מיין טייערע, מיין גאָלדענע! איז זי אויפ- 
געשטאַנען און געעפענט, און דער מאַן איז אַרײינגעפלויגען רייטענדיג 
אויף אַ קאָטשערע און אין האַנד האָט ער געהאַלטען אַ בּעזעם... 

חנה'ס ואונדערליכע מעשה האָט זיך אַרײנגעכאַפּט צו שרהץ 
אין האַרצען, פון איהר פּנים איז געװען צו זעהן, אַז די דאָזיגע עצה 
איז איהר זעהר געפעלען 

--חנה טײיערע!--האָט שרה געזאָגט, אָנכֿאַפּענדיג חנה'ס האַנד 
מיט ליבּשאַפט און פריינדשאַפט,--זײט אַזױ גוט, חנה, מיין קרוין, 
קומט צו געהן צו מיר מאָרגען, וועלען מיר איבּערשמועסען. איצט 
געהט געזונטערהייד אייער וועג און איך װעל מיר געהן מיין ועג. 

--זייט מיר געזונד בּיז הונדערט און צװאַנצינ יאָהר מיט אייער 
מאַן און מיט אייערע קינדער,--האָט חנה געזאָגט נאָך אַלץ נישט ריה- 
רענדיג זיך פון אָרט.--מאָרגען, מיט גאָט זיין הילף, װעל איך קומען, 
וועלען מיר צוזאַמען געהן צו דער ציגיינערקע, װאָס היילט צובּראָכֿץ- 
נע הערצער. נאָך היינטיגס יאָהר האָט געטראָפען און עס איז געקומען 
דער מכֿשף, װאָס האָט פערשטעלטערהייד אױיסגעמאָלקען די מילך פון 
דער שכֿנה'ס קוה, ער האָט זיך פערשטעלט פאַר אַ קאַץ און צוגעקו- 
מען בּיז צו מיין שכֿנה'ס שטובּ, דאָס איז געווען פּונקט אין דער צייט 
װען די ציגיינערקע האָט דאָרט געקאָכֿט אֵיהֵר געקעכֿטס, האָט ער 
אָנגעקלאַפּט אין טהיר און בּיטעו געאָכֿצט פון גרויס בּויך-װעהטאָג, 
און אַז ער האָט געזעהן, אַז זי װעט זיך אויף איהם נישט דערבאַר- 
מען און װעט די טהיר נישט עפענען, האָט ער זיך פערשטעלט 
פאַר אַ הונד, פון אַ חונד איז ער געװאָרען אַ ציג, און זיך צעמעקעט 
װי אַ ציג, פון אַ ציג איז ער געװאָרען אַ קוה, פון אַ קוה אַ חזיר, 
פון אַ חזיר איז ער געװאָרען איהר מאַן און האָט זיך געבּעטען, נאָר 
אומזיסט, און פון איהר מאַן... יאָ, איך האָבּ מיר נאָר װאָס דער- 
מאָהנט!,.. איהר ווייסט װאָס זי האָט געטהון מיט דעם רויטען יצחק, 
װאָס בּלאָנקעט זיך אַרום נאָך זיין טױט אין עולם התּהו! איינמאָל 
פאַרנאַכט טרעפט זי איהם בּײי... 

חנה האָט זיך איצט געװאָלט נעהמען דערצעהלען פאַר איהר די 
גאַנצע מעֲשה פון אָנהױבּ אָן מיט אַלע פליטערלעך און פּינטעלעך, 
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מיט יאָהרען. זי איז שוין אויסגעוועזען װי די וועלט האָט אַנ'עק, בַּײ 
בֿעל-שם'ען, גיי הייליגע צדיקים, און קײנער האָט איהר נישט גע- 
קאָנט העלפען. נישט געווען קיין איינער, װאָס זאָל קומען אין שטעד- 
טעל, װעמען זי זאָל קיין פּדיון נישט דערלאַנגען,--און קיין הילף איז 
נישט געװען. איז זי געקומען צו דער ציגיינערקע בּיי איהר בּעטען, 
זי זאָל הײילען איהרע ואונדען און אַראָבּבּרענגען איהר דעם מאַן 
איהרען. איז זי מיט איהר פאַרנאַכֿט אַרױסגעגאַנגען און מיטגענומען 
איהרע כּשופן, האָט זיך אַװעקגעשטעלט אין מיטען װעג, דאָרט װי 
צוויי וועגען צעשיידען זיך, נעבּען אַ מיהל אַ חורבה, האָט געמאַכֿט אַ 
פייער און צוגעשטעלט אַ טאָפּ מיט בּיינער און מיט געדערים פון כּל 
ערליי שרצים, און זי האָט אָבּגעשפּראָכֿען און געמאַכֿט פערשידענע 
צײכֿענס, בּיז דער טאָפּ האָט אױפגעזאָדען, דעמאָלט האָט זי געזאָגט 
צו דעם װײבּעל: קוק אַרײן אין טאָפּ און זאָלסט זיך נישט שרעקען 
פאַר דעם, װאָס דו װעסט דאָרט זעהן. האָט דאָס װײבּעל געטהון וי 
זי האָט איהר געהײיסען און אַרײינגעקוקט אין דעם זודיגען טאָפּ און 
האָט געזעהן, װי עס געהען דורך גאַנצע מחנות שְדִים מיט רוחות און 
דער קעניג זייערער געהט פאָראויס, דערנאָך איז דורכֿגעגאַנגען לילית 


מיט איהר גרויס חיל, און די שדים שכפּרינגען אַרום װי די יונגע 


קעלבּער, יעדער פון זי האָט אַ האָרן צװישען די אויגען און אַ לאַג- 
גער וויידעל שלעפּט זיך נאָך אויף דער ערד, אַלע האָבּען היהנערישע 
פיס מיט זעהר לאַגגע שאַרפע נעגעל. בי אַלע דערגרײכֿען די אַרױס- 
געשטעקטע צינגער בּיון אָפּעל און די אויגען לויפען הין און צוריק 
און בּלישטשען װי די שלאַנגען אין זייערע הילען. דאָס װײבּעל האָט 
זיך געשטאַרקט און האָט זיך נישט געשראָקען פאַר זײערע מורא'דיגע 
פּנימ'ער און פאַר די הענד, װאָס זי האָבּען קעגען איהר אויפגעהי- 
בּען, װאָרום די מכשפה האָט געמאַכֿט אַנ'עיגול אַרום איהר און זי 
שטעהט זיך אין דעם עיגול. פּלוצלונג האָט איהר אָנגעכאַפּט אַ צי- 
טערניש און וועהען, װי אַ געװינערין און זי האָט מורא'דיג אָנגעהױ- 
בּען צו שרייען.--האָבּ קיין מורא נישט--האָט די מכשפה געזאָגט,-- 
װאָס האָסטו געֲזעהן?--האָט דאָס װײבּעל געענטפערט: מײן מאַן האָבּ 
איך געזעהן, װי ער געהט איף פון דער ערד און געהט אין זין 
אַלטער קאַפּאָטע, װעלכֿע ער איז געגאַנגען װען ער איז נאָך אין דער 
היים געװען!-געה געזונטערהייד אַהים!- האָט די ציגיינערקע געזאָגט.-- 
איך זאָל אַזױי זעהן גוטס, װי דו װעסט נאָך הינט בּיינאַכט זעהן 
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טוך, דאָס העמד און אַלץ װאָס איהר האָט אונטער דער פאַרטשיילע, 
װעל איך עס טראָגען און געהן מיט אייך. 

שרה איז געבּליבּען שטעהן שטאַרק צוטומעלט און נישט גע- 
וואוסט װאָס צו ענטפערן אַ פּאָר מינוט האָט זי געשויגען, דערנאָך 
האָט זי אַרױסגעשטאַמעלט עטליכֿע װערטער, כּמעט נישט װיסענדיג 
אַלײין װאָס זי רעדט: 

--געה געזונטערהייד, חנה! איך געה... איך געה ואו איך דאַרף 
געהן... 

--ערגעץ אַנדערש געהט איהר? איהר האָט מיך ממש מחיה גע- 
ווען, שרה, איהר האָט מיך דערקװיקט, גאָט זאָל אייך דערקויקען. 
אַ שטיין פון האַרץ איז מיר אַראָבּ--אַ גוט לעבּען זאָלט איהר האָבּען. 
און וואו, כ'בּעט אייך, געהט איהר דאָס, שרה;! 

--איך געה... כ'געה, חנה, וואו איך דאַרף געהן.. | 

--אויף ווען-זשע זאָל איך צוגרייטען אַ װאַרימע מקוה? איך 
שװוער, אַז איהר װעט װידער פערגעסען מיר מודיע צו זיין צו דער 
צייט, 

--כ'על נישט פערגעסען, אויף מיין װאָרט, אַז איך װעל נישט 
פערגעסען!--האָט שרה געענטפערט און געהאָפּט אַזױ אַרום זיך אַרױס- 
צודרעהען פון חנהץ. א 

--װאָס אַזױנס טראָגט איהר אונטער דער פאַרטשיילעז--האָט גע- 
פרעגט חנה, װאָס האָט נאָך גאָרנישט געטראַכֿט איהר צו פּערלאָזען. 

--גאָרנישט, גאָרנישט,--האָט געענטפערט שרה און זיך גענומען 
אַװעקגעהן. 

--צי איז. עס טאַקע אמת?--האָט חנה װידער געפרעגט אָנכֿאַפּענ- 
דיג? שרה'ן ביים קלײדעל און נישט געלאָזט אַװעקגעהן,--צי איז 
טאַקע אמת, אַז איער זוהן איז אַנטלאָפען און מען װייסט נישט ואו 
ער איז אַהינגעקומען?... 

שרה איז װידער געבליבּען געפּלעפט און האָט נישט געואוסט 
װאָס צו ענטפערן. 

--ווען איהר ווילט מיך הערען, פאָלגט-זשע מיך, --האָט חנה געזאָגט,-- 
און כֿאַפּט זיך אַרײן צו די ציגיינערקע דער מכֿשפה, װאָס וואוינט או. 
טער'ן שטאָדט בּיים אַלטען בּית-עולם, און זי װעט היילען אייערע וואונ. 
דען... פאַר יאָהרען איז צו איהר געקומען אַ יונג װײבּעל, װאָס האָט גע- 
-טרויערט נאָך איהר מאַן, װעלכֿער איז פון איהר אַװעק שוין אַ צייט 
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--װאַרף עס אַרונטער אונטער'ן טיש! נאַ דיר נאָך אַ גרויס 
שווער ספר. 

--װוילנאָ... פּינטעלעך מיט פּאַסקעלעך!...--האָט שרה געענטפערט 
מיט אַ בּיטער האַרץ, 

--אונטער'ן טיש!--האָט אפרים אויסגעשריען.--קוק נישט, װאָס 
דאָס איז אַזאַ שװערער און שענער ספר, װאַרף אַרונטער, װאַרף אֶהן 
ישום דרך ארץ! 

--ווי הייסט דאָס ספר!--האָטֿ געפרעגט שרה, װאָס האָט געװאָלט 
אָבּגעבּען כּבוד דעם ספר פאַר זיין גרויס און שװערקייט. 

--דאָס איז אַ ספר פון תּנ'ך מיט אַ פּירוש. װאַרף אַרונטער! 

שרה האָט זיך אַ בּיסעל געקװענקעלט און נישט געװאוסט װאָס 
צו טהון, נאָר בּאַלד איז זי צו זיך געקומען און מיט כֹּח געגעבּען אַ 
שמיץ אַװעק דאָס ספר, אַז די פּאָדלאָגע האָט אַ ציטער געטהון פון 
דעם שװוערען פאַל און דאָס איז געװען דער ספר בּראשית!.. 


און דער בּאָק דאָט בּעוויזען זיין נבורה, 


צומאָרגענס פאַרנאַכֿט, איז שרה אַרױס פון איהר שטובּ און האָט 
עפּעס געטראָגען אַ זאַק אונטער דער פאַטשיילע. כּדי מ'זאָל נישט בּע- 
מערקען ואו זי געהט, האָט זי זיך געלאָזט דורך די שמאָלע ענגע 
געסלעך, וואו קיין מענשליכֿער פיס טרעָט נישט; נאָר צו איהר װועה- 
טאָג און אויף צעפּיקעניש, האָט זי דערזעהן וי אַ יודענע קומט איהָר 
אַקעגען און זי קאָן איהר נישט אויסמיידען, און אַז זי איז אָבּגעגאַג- 
גען נאָך עטליכֿע טריט מיט אַ ציטערדיג האַרץ, װי אַ גנב, האָט זי 
זיך אָנגעטראָפען מיט חנה די טוקערין. 
--װועה; װעה איז מיר!--האָט חנה זיך צעשריען דערזעהענדיג 
שרה'ן,--איהר געהט אודאי איצט טבולה און איך האָבּ נישט אָנגע- 
גרייט קיין װאַרימע מקוה!... זייט מיר מוחל, שרה, איהר אַלײן זענט 
שולדיג, פאַרװאָס האָט איהר נישט געשיקט מיר אָנזאָגען, אַז איהר 
װועט קומען? אָבּער--האָט זי וייטער גערעדט,--גיט אַהער דעם האַנ- 
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--װאָס שטעהט דאָרט, אין די גוי'שע בּיכֿער!--האָט שרה גע- 
פרעגט.--מיר, יודען,. לערנען, האָבּען מיר אַ תּורה, מיט מוסר- 
ספרים, דינים און געזעצען, אָבּער די גוים לערנען דאָך נישט... אויך 
זייערע קינדער לערנען דאָך נישט אין חדר בּיי מלמדים, װי אונזערע 
קינדער... דערויף זענען זיי דאָך גוים.. 

--אַלע גוי'שע בּיכֿער,--האָט אפרים געענטפערט,.-זענען איין 
פּוסטע נאַרישקײט. פון איינעם אַ משומד, האָבּ איך געהערט, אַז די 
גוים האָבּען נישט אַזעלכֿע ספרים װי מיר, יודען, האָבּען, װאָס זאָלען 
דערקוויקען דאָס האַרץ און שאַרפען דעם שכּל, און װען בּיי זיי אי 
חגא, װערט זײי מיאוס דאָס לעבּען פון אַרומגעהן פּוסט און פּאַסט, 
װואָרום זיי האָבּען נישט װאָס צו לערנען.. און דעמאָלט האָט ער 
נישט קיין אַנדער בּרירה װי צו לערנען משניות און זאָגען תּהלים... 
און נאָך איינער אַ משומד האָט מיר דערצעהלט, אַז די גוי'שע בּיכֿער 
זענען אָהן שכֿל און בּרענגען נישט קיין שום נוצען, דאָרט רעדט זיך 
פון נאַרישקײטען און שפּעטערײען: נאָכֿאַמאָל עפּעס אַ מעשה מיט אַ 
בּתוֹלֹה, װאָס בּענקט נאָך איהר ליבּהאָבּער... און װידעראַמאָל אַ מעשה 
מיט עפּעס אַ בּחור, װאָס גלוסט דעם חבר'ס וייבּ.. און עפּעס אַ 
מעשה מיט צויי שררה'ס, װאָס איינער האָט דעם אַנדערן אַ בּיסעל 
פּוגע בּכּבוד געװוען, נעהמען דידאָזיגע משוגעים נאַראָנים און שיסען 
זיך איינער דעם אַנדערן... און װידעראַמאָל אַ מעשה מיט עפּעס אַ 
יפת תּואר און מיט אַ מויד, װאָס מען האָט איבּערגערעדט, און מיט 
עפּעס אַ יונגער שענער אַלמנה... 

ריידענדיג, האָט אפרים אַ סך מאָל אױיסגעשפּיגען און האָט דער- 
לאַנגט דעם וייב אַנ'אַנדער טפר, נאָכֿדעם װי ער האָט אַװעקגעשמיצט 
דאָס ערשטע ספר, 

שרה האָט געקוקט אויפ'ן פאָדערבּלאַט און האָט געשויגען. 

--װאָס שווייגסטו שוין װידער?--האָט אפרים געפרעגט. 

--ווילנאָ!...-- האָט שרה אַ רישטשע געטהון. 

--זעהסטו שוין, זעהסטו שוין דיין זוהנדעלס מעשים?--האָט 
אפרים זיך געקאָכט,--דיין זוהנדעל האָט זיך שטענדיג געסטאַרעט מיך 
אָבּצונאַרען און פערבּעהאַלטען זיין שלעכטס, מיש נאָר איבּער די 
בּלעטער און זעה װאָס דאָרט איז. 

--ס'איז דאָ פּינטעלעך מיט פ!סקעלעך!--האָט שרה געענטפערט 
מיט אַ זיפץ, 
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פענגרעלי-מוכֿר- ספרים 


,פּטיש החזק"!... לעג עס אַװעק אויפ'ן טיש און נאַ דיר נאָך אַ ספר. 

--זשיטאָמיר!--האָט שרה אויסגערופען מיט שמחה. 

--אויך דאָס ספר דערקען איך, סאיז אַ הייליג ספר, זיינע 
פּירושים אויף תּורה און אויף די הפטורות זענען גאָר הפלא ופלא, 
דער ' מחבֹּר איז ,עמוד הימיני"!... לעג עס אַװעק און נעם צו פון 
מיר אָט דאָס ספר. 

די ספרים זענען געװוען אויסגעשטעלט אין צװיי שורות. איין 
שורה אַרין בּיי דער װאַנד און איין שורה אַרױס צו דער שטבּ. 
אפרים האָט אַרױסגענומען אַלע ספרים פון דער אױסענװעניגסטער 
שורה און האָט אין זיי קיין שום שלעכֿטס נישט געפונען. 

--מיינע שונאים אױף צעזעצעניש--האָט שרה געזאָגט מיט 
גרויס געפיהל.--זאָלען מיינע שונאים זעהן די רעכטפאָרטיגקײט פון 
מיין זוהן,--װוייל נאָר אין מוסר-ספרים און גאָטספאָרכֿטיגע ספרים 
לערנט ער. און דו, אפרים!--האָט זי געשריען אויף אַ קול,--גאָר אומ- 
זיסט האָסטו געשלאָגען מיין קינד און האָסט איהם פערטריבּען פון 
מיינע אויגען. איבּער דיר בּלאָנקעט ער זיך נעבּעך אַרום וי אַ פוי- 
געלע, װאָס איז פערבּלאַנקעט געװאָרען פון דער נעסט און ליידט 
הונגער און קעלט. דו, דו, דו נאָר האָסט פערשטערט מין גאַנצע 
פרייד. מיינע שבּתים און יום-טובים! גיב מיר צוריק מיין זוהן, . 
אפרים!.,,. אוב נישט, װעל איך אויך אַנטלױיפען... כֿ'װועל אַנטליפען, 
וי איך בּין אַ יודיש קינד!... 

--בּערוהיג זיך און שווייג!--האָט געענטפערט אפרים, װאָס איז 
שטאַרק נשתּומם געװאָרען פון דעם אַלעמען און האָט זיך פערקרימט, 
הערענדיג דעם װײיבּס געשרייען.--װאַרט צו נאָך אַ וויילע, און לאָמיר 
זעהן װאָס טהוט זיך אין דער אַנדערער שורה. 

שרה האָט געקוקט אויפ'ן שער-בּלאַט פון ספר, װאָס דער מאַן 
האָט איהר דערלאַנגט, האָט שטיל אָבּגעזיפצט און געדרעהט דאָס ספר 
אויף אַלע זייטען. 

--װאָס-זשע שווייגסטו?--האָט אפרים געפרעגט. 

--איך קען נישט לײענען!--האָט שרה געענטפערט. 

--וועה, װעה!--האָט אפרים אויסגערופען, אַ קוק געבּענדיג אויף 
דעם ספר,--דאָס איז דאָך אַ בּוך פון די גוי'שע בּיכֿער! זעהסט שוין 
איצט װער דיין זוהנדעל איז. דאָס האָט ער אומישנע אַזױ געמאַבֿט, 
כּדי צו בּעהאַלטען זיינע טרפה פּסול'ן אונטער די הייליגע ספרים!.. 
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עילמערען און קיגהעי 

--ס'איז זעהר שווער,--האָט אפרים אָנגעהױבּען שטאַמלען װי אַ 
שטומער, נאָכֿדעם װי ער האָט אַ װײלע געזוכט צו געבען אַנ'ענטפער 
לוט זיין כּבוד און דעם כּבוד פון בּאָרד, -זעהר שווער דיר צו גע- 
בּען צו פערשטעהן... צו ערקלערן פאַר אַ יודענע אַזאַ זאַך איז זעהר 
שווער... און נאָך װאָס דאַרפסטו דאָס װיסען! דעריבּער הער מיך 
אויס, שרה און וייס: אין זשיטאָמיר איז קיינמאָל נישט געדרוקט גע- 
װאָרען די נייע מליצה-ספרים, גון אַז דו װעסט אַרױסנעמען אַ ספר 
פון דער גרויסער שאַנק, װעסטו אַ קוק טהון אויף דעם פאָדערבּלאַט, 
אוב דאָס ספר איז פון זשיטאָמיר, זאָלסטו דאָס אַװעקלעגען בּעזונדער, 
װאָרום דאָס איז אַ כּשר הייליג ספר. 

--און װאָס זאָל איך טהון,--האָט שרה געפרעגט,--אױבּ אויפ'ן 
יספר װעט שטעהן וױלנאָ? דאָרטען, װי דוֹ זאָגסט, װערען דאָך גע- 
דרוקט שלעכֿטע און גוטע ספרים. 

--די מליצה-ספרים,--האָט אפרים װוייטער איבּערגעגעבּען סמנים 
זיין ווייבּ,.--האָבּען בּרייטע בּלעזען אַרום און זענען געדרוקט מיט קור- 
צע שורה'לעך און מיט צײכֿענס, פּינטעלעך, און כּליערליי פּאַסעקלעך; 
דעריבּער זאָלסטו װויסען, אַז יעדער ספר װאָס איז געפּינטעלט, מיט 
בּרייטע און קורצע שורה'לעך איז עס אַ שלעכֿטער ספר!.. 

--איצט האָבּ איך עס שוין צעקייט!--האָט שרה געזאָגט צו איהר 
ימאַן,-- שטעל זיך אַרױף, אפרים, אויף דעם בּענקעל און דערלאַנג מיר 
אַראָבּ די ספרים, און איך װעל שון אַכֿטונג געבּען, איצט װעל איך 
זיך שוין קאָנען פערשטעהן אױיף די ספרים אַזױ גוט, װי דו אַלײן!.. 

אפרים האָט אַ בּיסעל אָנגעבּלאָזען אַ בּייז פּנים, הערענדיג דעם 
ווייבּס תּמ'עװאַטע רייד, װאָס האָבּען דערנידעריגט זיין כּבוד, נאָר ער 
האָט זיך איינגעהאַלטען און האָט נאָר אויסגעדריקט זיין שװער געמיט 
מיט אַ ציה פון די אַקסלען. ער איז אַרױפּגעגאַנגען אויפ'ן בּענקעל, 
האָט אַרױסגענומען פון שאַנק איין ספר און דערלאַנגט דעם װײבּ, 

--זשיטאָמיר!--האָט שרה אויסגערופען פרעהליך און בּשמחה'דיג. 

--לעג עס אַװעק אויפ'ן טיש,--האָט אפרים געזאָגט, אַר;בּבּױ- 
גענדיג זיך אַ קוק צו טהון אויפ'ן ספר.--דער מחבּר פון דעם ספר 
איז דער , בּוצינא קדישא"!...--נאַ דיר נאָךְ אַ ספר. 

--זשיטאָמיר!--האָט שרה אויסגערופען מיט אַ פרעהליך האַרץ. 

--פון ווייטען דערקען איך דאָס טײיערע ספר,-האָט אפרים גע- 
זאָגט,--הייליגע זאַכֿען געפינען זיך אין איהם און דער מהבּר איו דער 
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ורילי מוג - סמױ 


--שרה!--האָט אפרים אויסגעשריען פייז,--פערמאַך דאָס מויל 
און זאָלסט מעהר נישט ריידען אַזעלכע וערטער. 

--אפרים!--האָט אויך שרה אויסגערופען אין כּעס,-װאָס איז, 
װאָס? װאָס האָסטו זיך עפּעס גענומען אַ צייט היינט פאַרנאַכֿט מיך צו 
לערנען ריידען, צו פּייניגען און פערמאַטערן מיט אַזעלכֿע זאַכֿע, 
װאָס קעהרען זיך נישט אָן צו מיר. לאָז מיך צופרידען, אפרים! לאָז 
מיך אָבּ, איך װעל געהן צו מין אַרבּײט, און דאָ שטעה דיר דאָ 
און גראַבּעל דיר צווישען די ספרים, 

--העלף מיר צו,--איז אפרים װײיכֿער געווערען.--העלף מיר צו, 
שרה, ווייל ס'איז מיר שוער אַלין, איך בּין דאָך נישט געזונד! 

--און װי אַזױ װעל איך ויסען, װעלכֿעס ס'איז גוט און וועל- 
כעס שלעכֿט!--האָט שרה געפרעגט דעם מאַן, װאָס האָט איהר האַרץ 
ווייך געמאַכֿט מיט זיינע תּחנוניִם-רייד, 

--איך װעל דיך אויסלערנען בּקיצור די סמנים,--האָט אפרים 
ווייטער גערעדט מיט גוטע רידעלעך און זיך געבּעטען בּיים װײבּ, 
װאָס ער האָט איהר פריהער דערצערנט.-זיי וויסען, שרה, אַז גאָט צר 
דאַנקען איז בּיי אונז אין דער מדינה נישטאָ מעהר וי צװײי יודישע 
דרוקערייען--איין דרוק אין וילנאָ און די אַנדערע אין זשיטאָמיר, 
אין דער ערשטער דרוק דרוקט מען סײי גוטע ספרים, סיי שלעכטע 
בּיכֿער. נישט אַזױ אָבּער איז אין דער אַנדערער, װאָס האָט אַ רוהם 
אויף דער װעלט מיט איהרע הייליגע ספרים. דאָרט האָט מען נאָך 
קיינמאָל נישט געדרוקט דידאָזיגע נייע בּיכלעך לויט'ן דקדוק. 

--װאָס איז דאָס אַזױנס דיק-דיק!--האָט געפרעגט שרה, װאָס 
האָט נישט געקאָנט אַרױסזאָגען דאָס װאָרט דקדוק. 

אפרים איז װידער געבּליבּען געפּלעפט פון זיין װײבּס שאלה 
און נישט געוואוסט װאָס צו ענטפערן. בּיז אַהער האָט ער נישט גע- 
טראַכֿט צו װיסען װאָס איז טאַקע אַזױנס אין דער אמת'ן דקדוק. 
כֿאָטש שטענדיג האָט ער אויסגערעדט אַלדאָס בּייז אויף דעם דקדוק 
און אויף אַלע װאָס האַלטען פון דעם. דאָס איז געוען דאָס עַרלײי 
מאָל, װאָס אפרים האָט זיך פערטראַכֿט צו וויסען װאָס דאָס איז אַזױנס 
כּדי צו ענטפערן דעם װײיבּ, װאָס האָט איהם געהאַלטען פאַר אַ מענש 
אַ גאַנצען ווייסער, װי אַלע װײבּער, װאָס האָבּען אָבּשײ פאַר זייערע 
מענער און טראַכֿטען בּיי זיך, אַז אַלץ וייסעָן זיי, װאָרום זיי זענען 
דאָך גרויסע, װאָס האָבּען װײבער און קינדער און אַ לאַנגע בּאָרד... 
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--לייכט צו בּעסער--האָט אפרים געזאָגט צו זיין ווייבּ--איך זאָל 
קענען זעהן װאָס דאָ טהוט זיך, 

--אויבּ דו װעסט אַרױסנעהמען פון שאַנק יעדעס בּיכֿעל בּאַזינ" 
דער--האָט שרה געענטפערט װעסטו דאָך בּיז מאָרגען אויך נישט ענ- 
דיגען; און איך האָבּ נישט קיין צייט דאָ צו שטעהן, צו מיינסטו אַז 
איך האָבּ ווייניג אַרבּייט אין שטובּ? פאָלג זשע מיך, װאַרף אַרױס פון 
שאַנק אַלע בּיכֿער מיט אַ מאָל װעל איך אַ הער אַריינשטעלען די לאַ- 
דישעס און אָבּהיטען דאָס בּיסעל מילכיגס פון אונזער קאַץ די פרע- 
סערקע. 

--חלילה! אַזוֹי טאָר מען נישט--האָט אפרים געזאָגט--טאָמער זע" 
נען דאָ פאַראַן אויך אמת'ע ספרים. חלילה, איך װעל דאָס נישט טהוען. 
איינציגווייז װעל איך זיי אַרױס נעמען און אָבּשײדען גוטס פון שלעכטס, 
און אױבּ דו װילסט, שרה, קענסטו מיר אויך צו העלפען, װאָרום די 
,מערידען* האָבּען זיך מיר היינט צושפּיעלט און דער קזשיזש בּרעכֿט 
מיר שטאַרק... 

--איך בּיך דאָך אַפּראָסטע יודענע--האָט שרה געענטפערט--װי 
אַזױי זשע װעל איך ויסען װאָס דאָס איז! 

--דו מיינסט האָט אפרים געזאָגט--אַז כּדי צו דערקענען די דאָ- 
זיגע נייע חקירה בּיכלעך דאַרף מען לײענען װאָס אין זיי איו גע- 
שריבּען!--חלילה! װאָרום אַיוד טאָר נישט לײענען אין די ספרים 
היצונים און טאָר נישט רעדען פון קיין שום חכמות חיצונים". 

--און אױבּ מען ליענט גישט װאָס דאָרט שטייט בּעשריבּען-- 
האָט שרה געפרעגט מיט װאונדער.-װי אַזֹי זשע וייסט מען אַו די 
ביכער טויגען נישט! טאָמער װעלען זײ גאָר האָבּען אַגוטע פּעולה 
װען מען װעט זיי לײיענען?,. נישט אַנרערש נאָר די שפּעטסט פון מיר 
אפרים, שפּעטסט אָבּ פון אַזאַ פּראָסטער יודענע װי איך בין, 

פון דער דאָזיגער נאַאיווער שאלה איז אפרים געװאָרען שטאַרק 
געפּלעפט, אַװײלע האָט ער געשויגען, נאָר בּאַלד האָט ער געואָגט 
צום װייבּ מיט פערדרוס: 

--איך האָבּ דיר שוין אַזױ פיל מאָל געזאָגט, דו זאָלסט מיר 
נישט פרעגען אַזעלכֿע נאַרישע קשיוֹת, די דאָזיגע בּיכלעך זענען טרפה, 
אַזױ האָטען געזאָגט אונזערע חכֿמים. 

--אױבּ. זיי האָבּען אַזױ געזאָגט--האָט שרה וייטער גערעדט 
תט'עװאַטע--האָבּען זי זיך מן הסתּם די דאָזיגע טרפה בּיכֿלעך. 
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פענרילי-מוכר.-ספוים 
! איהם געפּאַטשט, שטענדיג איהם מבוה געווען און נישט גערעדט צו 
איהם קיין גוט װאָרט, װי עס רעדט אַטאַטע צו אַ קינד. 


--צו װאָלט דיר דען בּעסער געװען--האָט אפֿרים געזאָגט--ווען 
איך װאָלט איהם געלאָזט טוהן װאָס זיין האַרץ האָט געגלוסט! מען 
װאָלט דיר דאָך פערשאָלטען, װאָרום דו בּיזט דאָך די מאַמע װאָס 
האָסט איהם געבּוירען. און פונדעסטוועגען זאָרג נישט. שרה! הער איף 
צו װויינען און גיעסען מיט טרעהרען וייל אַלץ װאָס ער שריבּט אין 
זיין בּריעְף איז נאַרישקײט, ס'איז נאָר גלאַט גערעדט אַזױ, סוועט 
געדויערען נאָך עטליכֿע טעג, װעט זיך איהם אױסלאָזען דאָס בּיסעל 
געלד, װאָס ער האָט און ער װעט מיד װערען פון אַרומבּלאָנקען זיך, 
װעט ער זיך בּעדענקען און װעט צוריק קומען. האָבּ נישט מורא שרה, 
ער װעט קומען, אַליאַדע טאָג װעט ער אָנקומען. | 


שרה האָט איבּערגעװישט די טרעהרען, װאָרום דעס מאַנס ווער- 
יטער האָבּען זי געטרייסט. 


--ווען דו װילסט מיך פאָלגען--האָט אפרים געזאָגט--װאָלט איך 
דיר געראָטען אָנצוצונדען אַ לאָמפּ, װאָרום דער אָװענד פאַלט צו און 
. לאָמיר אַרײינגעהן זוכען אין שמעונס. חדר, אפשר װעלען מיר נאָך 
דאָרט געפונען פון זיינע טרפהנע ביכלעך, װאָס האָבּען איהם אַראָבּ- 
געפיהרט פון גלײכֿען װעג, װעלען מיר זיי אויסרוימען, כּדי, ווען ער 
װעט צוריקקומען, זאָל ער זי שוין מעהר נישט בעאוען -און זיי װוע- 
לען איהם מעהר ניש פערפיהרען. . 


ט. 


ידע יט 
ווען אפרים האָט אויפגעמאַכֿט די ספרים-שאַנק אין שמעונס חדר, 
האָט שרה געזאָגט: ,רבּונו של עולם, זאָל אַרײן אַ שד אין מיינע ‏ 
פיינד און זאָלן משוגע װערען מיינע שונאים, פון זיי, אָט פון די בי 
כער קומט מיר מיין גאַנץ אומגליק,* 
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עלטעורען או קיגרער 

,דעריבּער טאַטע -- האָט אפרים, ווייטער געלייענט, -- איז פאַר 
מיר נישטאָ קיין אַנדערע בּרירה װי נאָר צו פערלאָזען דיין הויז, דער- 
מיט װעל איך זיך אַלײן האָבּען געראַטעװעט, און אויך אַנדערע וועלען 
זיך פון מיר אָפּלערנען נישט צו געוועלטיגען מיט געװאַלד איבּער זייי 
ערע קינדער; זאָלען זיי זעהען און זיך אַראָפּנעהמען פון מִיר אַ מוסר, 
אַז מען טאָר נישט געוועלטיגען מיטץ שטעקען איבּער דעם מענשענם 
נשמה און אַז אַטאַטע טאָר נישט בּעצװינגען דאָס האַרץ פון זיינע 
קינדער צו טהוען דערמיט װי איהם געפעלט. אַזוהן דאַרף ערליך האַל- 
טען דעם פאָטער מיט זיין געלד און מיט זיין פערמעגען, אָבּעער נישט 
מיט זיין נשמה, ער זאָל זי איבּערענטפערען צום פאָטער אין האַנד 
אַריין, ער זאָל מיט איהר טהוען װאָס ער װעט װעלען, װאָרום די 
נשמות קעהרען צו גאָט. סיי די נשמה פון פאָטער סיי די נשמה פון 
זוהן, בּעדאַרפען עהרליך האַלטען גאָט: לערנען און וויסען זיינע דרכֿים 
אוֹן אױסקלובּען זיך זיין װעג מיט דעם גוטען וילען און מיט שכל. 
דערפאַר משפּט גאָט אַליין אַלע מעשים פון דעם מענשען, און דערפאַר 
שטראָפּט ער נישט דעם זוהן פּאַי'ן טאַטען און נישט דעם טאַטען פאַר'ן 
זוהן... יעדער מענש קלױבּט זיך אויס איין װעג און דערפאַר געהט 
ער אין איהם בּשלום און מיט שכֿל. אַזױ דאַרף זיך פיהרען דער מענש, 
לױט די רייד פון איינעם אַ געלעהרענטען בּיי װעמען איך האָבּ דאָס 
געלעהרענט און צו וועמען עס געהערען אַ סך געדאַנקען פון מיין בּריעף.-. 
זייט-זשע געזונד מיינע טייערע עלטערען! מיט אַ צעבּראָכען האַרץ גע- 
זעגען איך זיך מיט אייך איידער איך פאַרלאָז אייך. ווער װייסט וען 
איך װעל אַ מאָל צוריקקומען כּדי אייך צו זעהן? און בּיז דער צייט, 
האָף איך, פאָטער מיינער! אַז דו װעסט מיר נישט זוכען, װאָרום אומ- 
זוסט װעט זיין דיין אַרבּײט. נאָך אַ מאָל גרוסט אייך אייער זוהן, װאָס 
ווערט פערטריבּען פון זיין פאָטערס טיש, שמעון". 

-- אויך אין דעם בּריעף האָט ער אַ סך אָנגעבּאַטשקעט -- האָט 
אפרים געזאָגט--נאָר ס'אין נישטאָ װאָס צו לייענען אַחוץ דעם גרוס 
צו אינז, 

--אַגרוס צו מיר!--האָט שרה זיך צעויינט--װעה צו דער ויס" 
טער מאַמען! װאָס טוג מיר דאָס גרוסען און דאָס גאַנצע לעבּען, אַו 
מיין קינד, מיין אויג אין קאָפּ, איז נישטאָ און בּלאָנקעט זיך ערגעץ 
אַרום אױף גאָטס װעלט! דו, אפרים, דו, נאָר דו בּיזט שולדיג אין 
אַלע צרות, שטענדיג בּיזטו צו איהם שלעכט געָווען און מיט הרפּה 


הה-----=-+= 3 נ==== = -- 49 6 3=:: = יע טי 6222 


מענדעלי מוכר-ספֿרים 


-- צי בּין איך דען שולדיג, אַן די ספרים, װאָס איך האָבּ גע. 
לייענט בּיז אַהער, לערנען מיר ניט קיין רעכטס און קלערען מיר ניט 
אויף די װעלט; זיי זאָגען, אַז נאָר די גוֹיים דאַרפען אַלץ ויסען אוֹן 
אַלץ קענען, און די יודען זענען דאָ אויף דער װעלט בּלױז מקיים צו 
זיין די תּרייג מצוות... איך האַלט, אַז דאָס איז אָבּער ניט אַזױ. איך 
האָבּ פיינט יענע, װאָס גיעבּען זיך אָן פאַר די פיהרער פון פאָלק און 
פערפיתרען איהם אין אַלע פינסטערע וועגען. אַפילו ווען דוֹ װעסט מיך 
שלאָגען, הרגיענען, װעל איך פון מיינע געדאַנקען ניט אָבּטרעטען. דו 
װעסט מיר נאָר צווינגען צו זיין אַ פאַלשער מענש, צו פערשטעלען זיך, 
אָנטהוּן אויף זיך אַ מאַסקע און װערען אַ צבוע"אַץ. װאָס אי אָבּער 
דער סוף פון אַואַ מענשען." 

-- גענוג, אפרים!- האָט שרה געזאָגט--דו האָסט זיך אַזוֹי פיעל 
אָנגעלײענט, אַז דו האָסט זיך שוין פערמאַטערט, און מיר האָסטו נאָך 
גאָרנישט איבּערזעטצט, 

-- ואָס זאָל איך זאָגען, און. װאָס זאָל איך דיר איבּערזעטצען?-- 
האָט געענטפערט אפרים--נאַרישקײסען שרייבּט שמעון, דורך נאַרישקײ: 
סען, גלוֹיבּ פיר, אַז איך פערשטעה אויך ניט, װאָס ער פּלױדערט דאָ, 

-- וי זאָל איך דיר ניס גלױבּען, װען איך זעה װי דו מאַטערסט 
דיך אַזוֹי און װי דו שטעלסט דיך יעדע רגע אָבּ, עפּיס װי דו װערסט 
געשטרויכעלט. אַז דו בּיסט געווען יונג װי שמעון, האָסטו אויך ניט גע. 
קענט שרייבען װי ער, און מ'האָט גוס געדאַרפט האָרעװען, בּיו מיאיז 
דורכגעקראָכען דײנע בּריעף און מיהאָט פּערשטאַנען װאָס דו שרײבּסט, 
אַז שמעון װעט וערען עלטער און װעט זיין אין דיינע יאָהרען, װעט 
ער אויך קענען שרײבּען. און אַז גאָט װאָלט געװאָלט, און ער װאָלט 
געװאָרען ירחמיאליט אַ חתן, װאָלט איהם זיין שװער אױסגעלערגט גוט 
שרײיצּען. וויפיעל מאָל האָסטו דאָך געלױבּט ירהמיאלן, אַז ער אין. 
אספרא רבא" אוֹן פלעגסט מיר תּמיד איבּערזעטצען זיינע בּריעף מיט 
גרויס פערגעניגען.. אָבּער אַ רוח אין זיין טאַטענס טאַטען אַרײן! 
פערענדיגט, אפרים לייענען דעם בריעף; אפשר װעסטו אין איהם פאָרט 
עפּיס אויסגעפינען. 

-- חדעריבער--האָט אפרים ווייטער געלייענט--מוז איך אַװעק 
פון דיין שטובּ. מיט דעס װעל איך אי מיר טהון אַ טובה, אי איך על 
זיין אַניאָנלערנונג פאַר לײיטען, זי זאָלען ניט געװעלטיגען איבּער 
זייערע קינדער מיס גװאַלד, גאָט שטראָפּט ניט עלטערען פאַר קינדער, 
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עלטערען און קינדער 

זיין די מעשה מיט'ן האָהן. שוין וויפיעל מאָל האָבּ איך איהם, דאַכט זיך, 
געזאָגט, או דער האָהן, דער פרעסער, איז אַלײן אַראָבּ אין די יאַגדעס 
און איז שוואַרץ געװאָרען, און ער האַלט זיך אַלץ בּיי זיין זאַך. אָט 
נעהם בּעסער און לייען מיר נאָך אַמאָל איבּער דעם בריעף, װאָס 


שמעון האָט איבּערגעלאָזען פאַר זיין אַנטלופען, טאָמער על איך עפיס . 


פון איהם קעגען דערגעהען. נאָר זעה, אפרים, לייען אָקאָרשט ריכטיג, 


זעטץ מִיר גוס איבּער איטליכעס װאָרט, איך זאָל קענען גוט פערשטעהען. - 


אפרים האָט אַ וילע אַ קלער געטהון. דערנאָך האָט ער אַרױסגע: 
נומען דעם בּריעף אוֹן האָט איהם איבּערגעלײענט. אין בּריעף אין 
אַזוי געשטאַנען: 

חצו מיינע טהייערע עלסערען, שלום! 

מיט טרעהרען און סיט אַ ציטערענדיגער האַנד האָבּ איך גענומען 
די פעדער צו שרייבּען אייך דעם דאָזיגען בּריעף, איידער איך געה 
אַװעק פון איער הױז! מיר טהוס זעהר װעה דאָס האַרץ, װאָס איך 
דאַרף פערלאָזען מיין געבּורטס:שטאָדט און דאָס הויז פון מיינע עלטערען 
און אַרומצװואָגלען וי אַ פויגל פון איהר נעסט. איך האָבּ מיך אָבּער 
אויסגערעכענט און דערזעהען, אַז דאָ קען איך ניט פערבּלײיבּען. 

איך קען דעם טאַטען און איך ווייס, אַז ער װעט מיך ניט אויפ= 
הערען צו שטראָפען און צו בּרענען מיינע טריט, אויבּ כיװעל אָבּטרעטען 
פון זיין װעג כאָטש מעהר ניט װי אויף אַ האָר. ער צעהלט מיינע טריט 
און װוערט אויף מיר אױפגעבּראַכט פאַר יעדער קליגיגקײיט, און איך, 
גאָט איז מיין עדות, קען מיך ניט פיהרען וי ער װיל. װאָס זאָל איך 
טהון, אַז איך קען ניט זיטצען אין דער פינסטערניש, אַז איך קען מיך 
ניט איבּערגעבּען צום פאַנאַטיום, אַז איך יל מיך בּילדען, און װיל 
געפינען ריכטיגע ענטפערט אויף די אַלע פראגען, װאָס דערװעקען זיך 
אין מיר טאָג:טעגליך!ח 

-- װאַרט, אפרים!--האָט זיך אָבּגערופען שרה--גיעבּ מיר צו 
פערשטעהען, װאָס מיינט ער דאָ. 

-- שמעון שרײיבּט... טמעון זאָגט..--האָט אפרים געפּרובט אי, 
בּערזעטצען דעם בּריעף, און זעהענדיג, אַז איהם קומט דאָס אָן שװער, 
האָט ער געכאַפּט און אַ זֹאָג געטהון: שמעון שרײבּט נאַרישקײט; עַר 
שרייבּט, אַן איהם איז ניט גוט צו זיטצען בּיי די עלטערען. 

-- וועה איז מיר!--האָס שרה געזאָגט מיט אַ קרעכץ, 

אפרים האָט ווייטער געלייענט: 
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האָהן. וועה, װײיבּער, װײיבּער!--האָט אפרים צו זיך אַ זאָג געטהון פון / 
פערדרוס, און האָט זיך געכאַפּט שטאַרק גרייולען די בּאָרד.--אַז איהר 
זוהן איז ניס געװאָרען האָט זי פיעל געויינט, און איך האָבּ אוֹיסגעװי= 
זען װי אַ האַרט:האַרציגער, און איצטער האָט איר די מעשה מיטן האָהן. 
אַזױ אָנגענומען פאַר'ן האַרצען, אַז זי האָט פערגעסען אָן איהר זוהן.. / 
אַײערע טרעהרען, װײבּער, זענען װאַסער, און אַײיעַױע זיפצען--גאָרײ ‏ 
נישט מיט גאָרגישט! וועה, װײיבּער! װײבּער!--האָט אפרים װידער אויס= / 
גערופען און האָט ווידער גענומען גרייזלען די בּאָרד נאָך שטאַרקער װײ ‏ / 
פריהער, וט 

-- האָסט געזעהען אַ ביסעל, אפרים!--האָט שרה געפילדערט 
אַרײינגעהענדיג צוריק אין איהר מאַנס צימער--דו האָסט געזעהען, װאָס 
דאָ איז געװען? אַ וויילע בּין איך ניס געװען אין שטוֹבּ, ערשט עס 
טהוט זיך שוין מעשים תּעתּועים! איצטער װעסטו שוין װויסען מיין פּיין 
און מיין האָרעװאַניע. װעה איז מיר, איך האָבּ דאָך שוין קיין כּה ניט 
צו לײידען. איך האָבּ נאָך ניט אָבּגערוהט פון מיין ווייטער װעג, ערשט 
נאַ דיר אַ נייע אָנשיקעניש!., : 

-- װאָס האָט פאָרט געזאָגט בּנימין!--האָט איהר געפרעגט 
אפרים, וועלכער האָט זיך שוין מעהר ניט געקענט אַיינהאַלטען 

-- שטעל דיך פאָר, אַז איך בּין געגאַנגען אַזאַ מהלך בין איך 
בּין געקומען צו בּנימיניען, וועלכער וואויגט אין אַניעק וועלס--נעבּען 
שעכטהויז! 

-- און װאָס האָט ער געזאָגט? 

-- פיהערט קיין זאַך ניט. װעה איו מיר! נעכטען איו בנימין 
צוריקגעקומען פון וועג, און עֶר האָט מיר געשװאָרען בי גאָט, אַז ער 
האָט שמעוניען ניט געזעהען, און אַז ערשט הײנט האָסֹ ער דערהערט 
װאָס סיהאָט מיט איהם פּאַסירט, גענוג הרפּה און פערדווס האָט ער. 
פון זיין טהיערען איידימ'ל, װאָס האָס איהם בּעגנביעט און איו אַנטלאָ / 
פען געװאָרען צו זײַן יודען... פיין קינד, אונזער שמעון, װּעה איז מיר, : 
איז דערוויילע ניטאָ... װער װײסט, וואו ער איז איצט, און װאו ער װאָי / 
געלט אַרום אין אַזאַ שניי?!.. או, מיין זוהן! מיין זוהף / 6 

-- אוי, דער האָהן! דער האָהן!--האָט איהר אפרים נאָכגעבּרומט 
פון גרויס כּעס, 

-- איך רעד וועגען מיין זוהן, און ער נאַ ד"ד גאָר, קומט מיטין 
האָהן! --האָט זיך שרה פונאַנדערגעבּייוערט--ער קען מיר אַלץ ניט טוֹחל 
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הערענדיג די װערטער, זענען שרה מיט אפרימיען הענדום:פּענדום 
אַרױסגעלאַפען פון שטובּ, 
-- װי וועה האָט מיר געטהון דאָס האַרץ, אַז ער איז אַנטלאָפּען 


- געװאָרען!---האָט די דיענסט געזאָגט צו די שטובּ-מײדלאַך, 


-- װאָס איז דאָס פּאַר אַ געשרײ?--האָט שרה געפרעגט װי אַ 
װי אַ צומישטע, 

-- סיהאָט זיך אָבּגעפונען! ס'האָט זיך אָבּנעפונען!--האָט זיך אָב 
גערופען די דיענסט, דערוזעהענדיג די בּעל:הבּיתיטע--און איהר גע 
זיכט האָט געפּלאַמט--געפונען, זאָל איך אַזױ געפינען װעמען מיר איז 
ליעבּ! די רגע בּרענג אִיך איהם אַהער, 

וי צוגעשמידטע זענען אפרים מיט שרה'ן געבליעבּען שטעהען 
צויף זייערע ערטער, דערװאַרטענדיג צוֹ זעהען זײיער פערלאָרענעם 
זוהן--און האָבּען אַ װאָרט ניט געקענט אױסרעדען פון אויפגע= 
רעגטקייט, 

-- איצטער װעט איהר שוֹין זעהען, אַז איך זאָג ריכטיג--האָט 
די דיענסט גערעדט צו זיך אליין, צוריקקעהרענדיג זיך אין אַ וויילע 
אַרום פון קיך. 

רעדענדיג האָט זי אַרױסגענומען פון אונטער דער פּאַטשײילע 
אַ רויטען און אַ געזונדטען האָהן, וועלכער האָט זיך גאַנץ לוסטיג פונאַנ= 
דערקרעהט, דערזעהענדיג װי אַלע שטובּ:מענשן זענען איהם אַרױס מקבּל 
פּנִים זיין, 
-- אַ רוח אין דיין טאַטענס-טאַטען אַרײן!---האָט זיך שרה פו. 
נאַנדערגעבּייזערט אויף איהר דיענסט! דו װעסט אױסבּרעכען דעם בּרויט, 
װאָס דו האָסט בּיי מיר געגעסען, פּאַסקודסטװע דו איינע! האָסט ניט 
געקענט פערשליסען גוט דעם שטיג?.. איצטער זעהסטת? איין װײלע 
בּין איך ניט געוען אין שטובּ, און קײן זאַך איז שין ניט אױף 
זיין אָרט!., 

אפרים, דערזעהענדיג זיין טעות, האָט זיך דערוויילע אַרײנגע. 
גנביעט צו זיך צוריק אין צימער, און די גאַנצע צייט, װאָס שרה איז 
געשטאַנען און האָט זיך געקריגט מיט דער דיענסט, האָט ער ניט גע= 
קענט אַיינשטײן; איהם האָט זיך שטאַרק געװאָלט הערען, צי עס איז 
אמת, אַז בּנימין האָט בּאַגעגענט שמעוניען אין װעג. קוים װאָס ער האָט 
זיך דערװאַרט צוֹ זעהען זיין פרוֹי אוֹן צו הערען איר תּשובה, און איצ- 
טער, אַז זי איז שוין געקומען, שטעהט זי און קריעגט זיך צוליעב אַ 
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דעם נאָז אוֹן איז אַרױסגעגאַנגען, און אפרים געהט נאָך אַלץ אום זעהר 


צעטראָגען, ער קוקט און הערט זיך צו מיט גרויס אונגעדולד. מיט אַמאָל - 


האָט זיך ווידער געעפענט די טיהר, 

-- שרה?! 

-- וועה איז מיר, אפרים ! -- האָט שרה אויסגעשריען אויפין קול 
אַריינגעהענדיג --וועה איז מיר, װאָס פאַר אַ בּיטערען מזל איך האָבּ דאָס 
אויף דער װעלט! װעניג איז מיר מיין אַרבּעט אין דער היים. אָהן מיר 
גיט דאָך קיינער ניט אַ ריהר מיט אַ פינגער עפּעס צו טהון און קיינער 
הײיבּט זיך ניט אויף פון אָרט ערגעץ צו געהען! װעניג איז פאַר מיר, 
װאָס איך דאַרף אייך אַלעמען טראָגען אויף מיין קאַרק, װעה איז מיר, 
און בּין אַ גאַנצען טאָג אַײנגעשפּאַנט װי אַנאָקס אין דער סאָכע, דאַרף 
איך זיך נאָך, אַניאומגליקליכע, אַרומשלעפּען אין אַזאַ :רגענדיגען טאָג, 
ווען מ'זעהט אין גאַס ניט אפילן קיין משוגענעם הונד! מסתּמא איו אויף 
מיר אַזױ נגזר געװאָרען, און בִּין געבּאָרען געװאָרען אין אַזאַ שלעכטען 
-מזל,, גערעכט בּיסטו, גאָט און זיין משפּט איז געױפכטן אין אַזאַ שניי 


האָבּ איך געמוזט געהען צו בּנימיניען, װעלכַער וואוינט אַניעק װעלט, 


אַזש בּיי דעם נייעם שעכטהויז!.. גיעבּ כאָטש אַ קוק, װי מיינע שיך זענען 
פול שניי און וי עס קוקען אויף מיר אויס מיינע בּגדים! 

-- װאָס האָט דיר געזאָגט בּנימין?--האָט איר אפרים געפרעגט מיט 
אונגעדולד---סיאיז ריכטיג, אַז ער האָט איהם בּעגעגענט אין װעג! 

-- וינד און ועֹה איז מיין מאַמע, װאָס האָט מיך געבּוירען!--האָט 
שרה װידער גענומען שרייען --וועניג זענען פאַר מיר מיינע אַלטע צרות, 
האָט נאָך גאָט אויף מיר אָנגעשיקט נייע צרות! אױבּ ניט הײנט, װעל 
איך פון מיינע צרות מאָרגען האָבּען אַ פּלוצלונגען טויט... איך קען שוין 
מעהר ניט אריבּערטראָגען! 

-- װאָס האָט דיר געזאָגט בּנימין?--האָט איר אפרים אַ צווייטען 
מאָל געפרעגט, 

-- איך קען שוין ניט אויסהאַלטען! --האָט שרה אויסגעשריען אויפין 


קול און האָט אַ בּיטערען זיפץ געטהון --וועה איז מיר, ויפיעל צרות 


איך האָבּ דאָס!.. דו, אפרים, האָסט דאָס אַלץ אָנגעמאַכט, דו, דו, נאָר 
דו! און איך, נאַרישע פרוי, הער נאָך װאָס דו זאָגט, און געה וואוהין 
דו שיקסט מיך.. 

-- קומט, געהט אַרוֹס, זעהט איהם, מיהאָט איהם שוין געפוי 
נען!--האָט זיך פּלוצים דערהערט אַ ליאַרים פון פירהויז. 
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עלטערען און קיגדעו 
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יודישע ערציהונגס-אַנשטאַלטען! קומט און בּוֹיט איהר זי, דאַן װעט 
אין זי הערשען אַ גײסט פון װיסענשאַפט און יראת:שטים, און די 
בּעלי-בתּים ווֶעט א י ה ר זיין. דאַפאָלטט וועלען אַלע אַייערע קינדער זיין 
קיגדער צו זײער טאָלק, געלערענטע אין תּורה און אין חכמה, און 
שלום װעט זיין צווישען אַייך. סאָמער װילט איהר ניט און געהאָרכט 
ניט--וועס איהר האָבּען א ביטערען סוף, און איהר װעט שפּעטער שטאַרץ 
הרטה האָבּען!.. 


רט, 


אַן אומעטיגער און אַ צעטראָגענער איז אַרומגעגאַנגען אפרים איבּער 
זיין צימער אִין איינעם פון די הערבּסט:טעג. דער טאָג איז געווען אַ 
קאַלטער און אַ װאָלקענדיגער. אַ װײלע האָט ער זיך אָבּגעשטעלט און 
גענומען גרייזלען זיין בּאָרד, אַרײנלעגענדיג איהר מינוטענװײז אין זיין מויל 
פון פּערטראַכטקײט, און אין א וויילע אַרום איז ער צוגעלאָפען צום 
פענסטער און האָט אַרױסגעקוקט מיט אונגעדולד אויפין גאַס. עֶר האָט 
זיך אויף יעדען פון ווייטען אַיינגעקוקט, און זעהענדיג אַז ער װאָט אַ 
טעות געהאַט, און אַו דאָס איז ניט ד ער, װעמען ער דאַרף, האָט ער 
- פוֹן כּעס אַ טוצע געטהון מיט די פיס, און איז אַריבּער אין דעם אַנדער 
זייט צימער. בּאַלד איז ער אָבּער װידער צוגעפלויגען צום פעגסטער, 
האָט אַרוֹיסגעקוקט מיט האַרץ:קלאַפּעניש און מיט שמאַכטענדיגע אױגען. 
צו זיין בּעדויערען האָט ער אױך דעם טאָל אַ טעות געהאַט. אַזױ איז 
אפרים אומגעגאַנגען אין שטובּ הין און צוריק, בּיו ער האָט דערהערט 
טריט אין פירהויז. בּאַלד האָט זיך געעפענט די טיהר, 

-- בּעל:הבּיתיטע! בּעַל:הבּית'טע! -- האָט זיך פונאַנדערגעשריען אַ 
פרוי, וועלכע האָט זיך אַװעקגעשטעלט אין טיהר אוּן האָט אַרײנגעשטעקט 
דעם קאָפּ אין צימער. 

-- געה צו אַלדי שװאַרצע יאָהר ! -- האָט זיך אויף איהר אפריט 
אָנגעגײיזערט, דערזעהענדיג, אַז זיין האָפנונג האָט איהם װידער אָבּגע: 
גאַרט --איך האָבּ דיר װיפיעל מאָל פערזאָגט, דוֹ נאַרישע יודענע אייגע, 
אַז דו זאָלסט ניט אַרײן צו מיר אין צימער מיט אַ ליאַרים. צו אַלדי 
שװאַרץ יאָהר, דו גאַרישע דיענסט! 

די דיענסט האָט זיך געפאַכט ניט הערענדיג, האָט איסגעטנײצט 


אנ א א יע שטעט 


פּענרעלי מוכר.-ספרים 


אַראָכּגעפיהרט פון וועג אַנדערע אָרטיגע יונגע לײט. די גאַנצע שטאָדט 
| קאָכט מיט דעם און דער צאָרען איז זעהר גרויס. די חסידים בּעשולדי: 
גען די ליטװאַקעס, וועלכע גלױבּען ניט אין גוטע:יודען, און זאָגען, אַז 
פון זי האָבּען זיך דאָס די יונגע לײט אָבּגעלערענט זײיערע שלעכטע 
עשים. די שטאָדטיגע מלמדים וואַרפען אַלץ אַרוֹיף אױף די ליטווישע 
מלמדים, אַז זיי האָבּען דאָס זייערע תּלמידים איבּערגעפיהרט, לערגענדיג 


מיט זי תּניך מיטין צבּיאור" מיט חלשון? און נאַרישע מליצות, װאָס 


דערלאָזען זי ניט פרום צו זיין. אַז אפרים האָט דערהערט, דאָס װאָס עס 
טהוט זיך אין שטאָדט, און װי די עלטערען זענען אױפגעבּראַכט איף 
זייערע צולאָזענע קינדער, האָט ער אױסגעלאָזען זיין גאַנצען כּעס צו 
שמעונ'ען און האָט איהם געפּרובט שלאָגען. האָט גענומען שמעון און איז 
פון איהם אַנטלאַפּען. 

-- די קינדער האָבּען זיי טאַקי פערוינדיגט--האָט זיך דאַװידזאָהן 
אָבּגערופען גאַנץ צוקאָכט--אָבּער שולדיג זענען זייערע עלטערען, װאָס 
האָבּען ניט געזאָרגט צו ערציהען זײ װי געהעריג איז אין תּורה און 
דרך:ארץ, און צו פעראייניגען אין זי די תּורה מיט דער בּילדונג נאָך 
אין דער קינדהייט, אַז זיי װערען גרעסער און דערשמעקען פון דער. 
ווייטענס דעם ריח פונים עץ:הדעת, װעלכען זײערע טאַטעס האָבּען 
אַרומגעצױמט מיט בּרענענדיגע שלאַנגען, מיטין העלישען פייער פון 
גיהינום און מיט מלאכי:חבּלה,. װערען זי אונרוהיג אין זייער גשמה אין 
הערען אוֹיף צו גלױבּען. די טאַטעס זינדיגען געגען זײיערע קינדער און 
זעגען נאָך אויף זײ אין כּעס. די קינדער לידען נאָר צוליעבּ זייערע 
עלטערען! 

-- אוֹן זי בּעשולדיגען נאָך אַנדערע!--האָט געזאָגט יונתן --אויף 
אונז איז מען אויך אין כּעס, און מען פעראַכט אונזער נאָמען. 

-- אָט, פאָלג מיך, לאָז זיי!-- האָט זיך אָבּגערופען נופך, אָננעה: 
מענדיג. זיין פריינד פאַרין האַנד--לאָז זײי; לאָמיר אַריין אין אוניווערזי: 
טעט, דאָרטען וועלען טיר זיך בילדען בּיי די גויים, און אונז װעט 
זיין גוט. : 

-- ניין, מיין פריינד! --האָט איהם דאַװידזאָהן, געענטפערט אוים: 
הייבּענדיג זיך פון זיין אָרט--געהען פיטערען זיך אין פרעמדע פעלדער 
בּשעת דאָס אייגענע פאָלק װאַרט אויף דער הילף פון זײינע קינדער,-- 
דאָס איז אַ גרויסער פערבּרעכען. איך װעל שטעהען אויף מיין פּאָסטען, 
װעל רעדען צום פאָלק, מתרה זיין איהם + און זאָגען: סיאיז צייט צו בּויען 


עלטערען און קינדער 


-- דוֹ מיינסט אפילו גוט, אָבּער רעדען רעדסטו ניט ריכטיג-- 
האָט איהם נופך געענטפערט.--אָט אַזױ איז שוין דיין שטייגער פון דער 
יוגענד אָן צו בּעטראַכטען די װעלט, נאָר װי זי קומט בּיי דיר אס 
לוט דיין פאַנטאַזיע. דו אורטהיילסט וועגען דעם ענין װי ער דאַרף 
זיין, און ניט װי ער איז בּאמת. אין אמתץן האָט דאָך אונזער פאָלק 
ניט גערען ניט די צוויי ראַבּינער:שולען און ניט אונזערע קלענערע 
שולען און ניט אונז לעהרער. ניט זיי האָבּען דאָך געגרינדעט די דאָזיגע 
שולען און ניט זיי זענען אױף זי די בּעלי-בּתּים. מזאָגט זײ: גיט 
געלד---גיעבּען זײי, די הערשאַפט געהערט דאָך אָבּער אַ פרעמדען, ער 
געוועלטיגט איבּער זיי און טהוט מיט זיי װאָס ער װיל. יודען שטאָלצי: 
רען מיט איהם, און ער פון די יודישע לעהרער חוקיט אָבּ. אונזערע 
שולען האָבּען קיין ווערטה ניט; ניט דער יודישער גײסט און ניט. די 
יודישע אָרדענונג הערשט אין זיי! ' 

-- דעריבּער--האָט זיך אָבּגערופען דאַװידזאָהן מיט גרויס גע? 
פיהל -- דאַרפען מיר, די פּיאָנערען פון בּילדונג, װעקען אונזער פאָלק, און 
רעדען צו איהם נאָכאַנאַנד, אָהן אַניאויפהער, אויפווייזען איהם, אַז ס'איז . 
געקומען די צייט צו פעראינטערעסירען זיך מיט דער צוקונפט פון די קינדער 
צו ערציהען זיי אין דעם גייסט פון דער נײיער צייט און פון נייעם דור, 
און פערהאַלטען זיך צו די שולען מיט גרויס אויפמערקזאַמקײט. צוריק 
צו דיין אַרבּעט, יעקב! פאָהר אַ היים, און לאָז ניט דיין אָרט., 

װי דאַװידזאָהן האָט געענדיגט רעדען, האָבּען זיך דערהערט טריט, 
אין צימער איז אַרײן יונתן מיט אַ פערדאגהיטען פּנים, 

---איך זעה, מיין פריינד, אַז איהר זייט עפּיס פערזאָרגט--האָט זיך 
צו איהם דאַװידזאָהן אָבּגערופען -- זאָגט שוין מיר, װאָס אי דאָס מיט 
אַייך? 

-- שמעון איז ניטאָ!... ער איז אַנטלאָפּען!--האָט געענטפערט יונתן 
פערטרויערט,,, 

-- וי אַזוֹ איז דאָס צו דעם געקומען? 

-- אָנגעהױבּען האָט זיך עס פון די ישיבה:בּחורים. אין שטאָדט 
איז אַרױס אַ קלאַנג, אַז עס זענען דאָ צווישען זיי אױסגעטהאָנענע פון 
לערנען, װאָס זיטצען אָבּ גאַנצע טעג אין דער װײיבּערשער שוֹל און 
שפּיעלען אין קאָרטען. מ'האָט די זאַך אוױסגעפאָרשט און עס האָט זיך 
דערגאנגען, אַז דאָס איז אַ קאָמפּאַניע לײידאַקעס, אָהן אַ פונק אמונה, 
לאַכען אָבּ פון יודישקייט און זענען מחלל שבּת. זײ האָבּען נאָך אויך 


עטניינ -- 41 -- :=== 


מענדעלי מוכר.-ספרים 


געבּילדעט און ענטוויקעלט, גלייך בּעגאַבּט און פעהיג; בּיידע זענען זײ ‏ 
געווען גוטע און פריינדליכע מענשען. און דאָך איז געוען צוישען זײ . 
אַניאונטערשײד, דאַװידזאָהן האָט ליעבּ געהאַט צו טהון גוטס צוליעבּ דאָס 
גוטט אַלײן, ווייל דאָס איז |אַ שענע זאַך, און פערדיענט מזאָל עס 
טהון; און יעקב נופך וויל, אַז פון דער גוטס, װאָס ער טהוט, זאָל איהם . 
אַלײן, אגב, אויך אַרויסקומען אַ שטיקעל טובה. דאַװידזאָהן יאָגט זיך 
ניטינאָך גרויסע זאַכען, ער אי אַניענו, און אַלע מענשען זענען בּײ 
איהם גלייך, רייך און אָרים, און יעקב נופך װיל אַלץ זיין צװישען 
גרויסע, רייבּען זיך |אָן רייכע, און זיין מיט זיי אַ מחותּן. און פונדעסט? 
וועגען, װי פערשיידען זיי זענען געווען אין זייערע כאַראַקטערען, זענען 
זי איינער מיט דעם צווייטען געבּליעבּען אויפגעבּונדען אפילו נאָך דעם, 
אַז זי זענען שוין אַרױס פון ראַבּינער:שול און זענען לעהרער געװאָרען אין 
קרוינישע שולען ---דאַװידזאָהן אין כּסלונעװקע, און יעקב נופך אין אַנ= 
אַנדער שטאָדט. זי פלעגען תּמיד שרייבּען בּריעף איינער צום צווייטען, 
און איצטער איז נופך אַראָבּגעפאָהרען זעהען זיך מיט דאַװידזאָהנען און 
זיך דורכרעדען מיט איהם, 

סיאיז אַריבּער דער יום:טוב און סזענען אָנגעשטאַנען די װאָכע: 
דיגע טעג. יעקב נופך איז נאָך ניט אָבּגעפאָהרען. אין אַ געװיסען פאַר= 
נאַכט איז ער געזעסען בּיי דאַװידזאָהנען אין צימער, איטליכער בּײ 
אַ גלאָז טיי און מיט אַ פּאַפּיראָס אין מוֹיל, און האָבּען זיך געשמועסט, 

-- יאָ, מיין פריינד---האָט זיך אָבּגערופען נופך--צוריק אויף מיין 
אָרט פאָהר איך שוין ניט. איך וויל אָנקומען אין אוניווערזיטעט לערנען 
זיך, אַזױ האָבּ איך בּעשלאָסען. 

-- און איך זאָג דיר נאָך אַמאָל, אַז מיר געפעהלט דיין בּעשלוס 
ניט--האָט איהם געענטפערט דאַװידזאָהן--; געדענק נאָר, יעקב. אֲנ'= 
אָרימער און אַניעלענדער בּיסטו געװען װי איך און וי נאָך פיעל פון. 
אונזערע חברים. די ראַבּינער:שול האָט דיך אויפגענומען און האָט דיך 
דערצויגען פאָטערליך, געגעבּען דיר עסען און טרינקען, און אַלע דיינע 
בּעדערפענישען האָסטו בּעקומען פון די אָרימסטע פון אונזער פאָלק, 
דורך זייער האָרעװאַניע און שוערער פּראַצע, נאָר כּדי דו זאָלסט זיך 
פריהער אַלײן לערנען און זאָלסט דערנאָך לערנען מיט זייערע קינדער, 
און איצטער נעהמסטו מיט אַמאָל און וילסט זי אַװעקװאַרפען װאָס ‏ 
איז?--דיר ווילט זיך זיין אַ דאָקטאָר צי אַ יוריסט, כּדי צו פערדינען געלר 
און צו לעבּען אַ גוטען טאָג, 
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ארייק קקיכט 


עלטערען און קיגדער 


- זיין חבר--ווי שכּוריע, אָבּער נִיט שכּוריע. אָט די יודען, װאָס זענען 
זיך משמה, װאָס שפּרינגען און טאַנצען, קען איך גאַנץ גוט. דאָס רוב 
פון זי זענען אָרימע לייט, זייער בּרויט קומט זיי אָן גאַנץ שווער, קיין 
וויין און קיין בּיער טרינקען זײ ניט; זיי זענען שכּור, אָבּער ניט פון 
וויין, די תּורה מאַכט זיי שכּור, און זי איז זייער פרייד, װי שטאַרק זי 
ליעבּען איהר! זעהט נאָר די פייער-פונקען אין זײערע אױגען, זעהט 
נאָר זייער געגייסטערונג, זייער התלהבות! 
מלוצים האָט איינער פון דאַװידזאָהנס בּעקאַנטע אֵיהִֶם אַ כאַפּ גע+ 
טהון פאַר'ן פּאָלע און האָט איהם נאָך זיך אַרײנגעשלעפּט אין קאַראַ= 
האָד, אויסשרייענדיג דערביי: קום, מיין פריינד! לאָמיר טאַנצען! צו זײ 
האָבּען זיך. בּאַהעפט נאָך פרעהליכע יודען, איינער האָט אַרױפגעלעגט 
די האַגד אויף; דעם אַנדערענס אַקסעל, און מ'האָט זיך גענומען דרעהען 
אין קאַראַהאָד און זינגענדיג דערבּײ: 
עָנִיל וְנְשִׂישׂ בְֹּאת הַהּוֹרָה, 
כִּי הִיא לָנוּ עז וְאוֹרָה. 
תּוֹרָה הִיא עֵץ חַיָיײי, 
כִּי צִמָּה מְקוֹר חַיִים", 
און אַנטקעגען זי האָט זיך אַניאַלטער יוד געַטאַנצט פאַר זיך איי. 
נער אַלײן. די פּאָלעס פון זיין קאַפּאָטע זענען פערװאָרפען אויף זיינע 
פּלייצעט, און עֶר שפּרינגט זיך, אוֹן װי אַ בּת:קול בּרומט ער זיך דער. 
בּיי אונטער און זאָגט: 
-- וואויל איז אייך, יודען! וואויל איז אייך, יודען! ואויל איך 
אייך, יודען! װאויל איז אייך! 


ה. 


וועה איז צו די עלטערען און װעה איז צו די קינדער! 


דאַװידזאָהן און זיין גאַסט, יעקב נופך, זענען געװען חברים אין 
ראַבּינער:שול, פון דער ערשטער מינוט אָן, װאָס זיי האָבּען זיך איינער 
מיט דעם אַנדעיען דערקענט, זענען זײ צװישען זיך געװאָרען גוטע 
פריינד. זי האָבּען זיך געטהיילס מיט דעם גראָשען, און איינער דעם 
צווייטען האָט געהאָלפען אין דער נױט, בּיידע זענען זײ געװען גלייךף 
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פענדעלי טוכר.ספרים ‏ 


און טראַכט װעגען איהר אוֹן צוויי טראָפּענס טרעהרען,. טרעהרען פון 
פרייד און גליק, האָבּען אָבּגעגלאַנצט וי בּריליאַנטען אין זיינע אויגען. 

דער אַרומיגער געזאַנג האָט בּעװעגט דאַװירואָהנען אויפצושטעהן 
פון אָרט. ער איז צוגעגאַנגען צום ארון:קדש, די הקפות האָבּען זיך שוין 
געענדיגט. די עלטסטע חשוביע לייט פון דער קהילה טאַנצען אַ קאַראַ= 
האָד מיט די ספר:תורות אין די הענד, נאָך זײ טאַנצען און זינגען 
יונגע בּחורים, און די אַרומיגע, קליינע און גרויסע, פּאַטשען מיט די 
הענד. אויך שמעון און זיינע פריינד שטעהען דאָרטען און קוקען זיך ' 
איין װי דער עולם מאַכט זיך לוסטיג. רחל געפינט זיך אויך דאָרט און 
רעדט מיט'ן גאַסט, שמעוג'ס חבר, און וייזט בּשעת מעשה אויס זעָהר 
שען. דאַװידזאָהן האָט איהר דערזעהען און האָט אַזשׂ אָנגעקװאָלען. ער 
איז צו איהר צוגעגאַנגען, געגריסט זיך מיט איהר אוֹן געזאָגט: 

-- מיך פרעהט זעהר צוֹ זעהען איך דאַָ שטעהענדיג געראַם. 
אִיךְ האָבּ געזעהען די ענגשאַפט מיט די שטופּעניש הינטער דער בימה, 
וי אײינער דעם אַנדעוען האָט געשטויסען מיס די זײטען און מיט די 
פּלײיצעס. האָט אייך גאָרנישט פּאַסירטן 

-- גאָרנישט!--האָט געענטפערט רחל בּעשיידען--איך דאַנק אייך, 
מיין הער, פאַרװואָס איהר בּעקימערט זיך אַזוֹי וועגען מיר. 

-- איך וואונדער מיך--האָט געזאָגט דאַװידזאָהן --אייער בּרודער 
שמעון האָט דאָך געוואוסט, אַז איהר געהט צו הקפות אין שול, טאָ 
װאָרום האָט ער אייך געלאָזען אַלײן, און איז געקומען מיט מיר! 

-- שמעון האָט ניט געוואוסט, און היינט איז דאָס ערשטע מאָל, 
װאָס איך בּין אַהער אַרײן, איך האָבּ אָבּער קיין חרטה ניס, װאָס איך 
בּין געקומען, --האָט געזאָגט רחל און האָט זיך פערשעמט, װאָס עס 
האָט איהר צוגעגעבּען אַ בּעזונדער חן. 

דאַװידזאָהן איז געשטאַנען זעהר אוֹיפגערעגט, בּעמיהענדיג זיך 
איינשטילען זיינע געפיהלען, כּדי זיין ליעבּע זאָל זיך ניט אי טי 
דאָ פאַר אַלעמען אין די אויגען. 

-- איך בּין אַרײן און האָבּ געזעהען דאָס, װאָס איך האָבּ שן 
לאַנג ניט געהערט--יודען פרעהען זיך!.. האָט רחל פערענדיגט איהרע 
רעד, 

-- אוּן איך לעג צו דעם צוֹ--האָט געזאָגט דער גאַסט---װי יודען 
טאַנצען און מאַכען זיך נאַריש וי שכּור'ע! 

-- ריכטיג האָסטו געזאָגט--האָט זיך דאַװידזאָהן אָבּגערופען שױּ 


שטינ נטעטהעבן ימעט הי 28 זי טשטנעב 


עלטעוען און קינדער 


די שטאָדט קאָכט. אין די גאַסען אי ששוןצשמחה. מיפיהרט גבּאים אין 
שול אַרֵיין מיט ליכט און מיט פאַקלען און מיט גרויס פרייד. 

רחל, וועלכע איז געווען אויפגערעגט פון דינהיס בּריעף, איז גע: 
זעסען אין איהר צימער אַניאומעטיגע. פאַרנאַכט איז זי אַרױס שפּאַציע: 
רען אין גאַס. זי איז אַזױ אַרומגעגאַנגען און געבּלאָנדושעט אין די גֹאַ* 
סען איינע אַלײין און טרויעריג, ניט וויסענדיג וואוהין זי געהט. זי איז 
אַרײן אין אַ גאַס, ערשט אַ מאַסע יודען געהען און זינגען און ליאַרי= 
מען און פּילדערען. רחל איז אריינגעשלעפּט געװאָרען אין געזעמעל, 
און דער שטראָס האָט איהר מיט זיך פּערטראָגען בּיז צו דער גרויסער 
שול. די שול איז, װי אַלע יאָר אום שמחת:תּורה, געווען אָנגעפּאַקט מיט 
ימאַנסבּיל און װײבּער, יונגלאַך און מײידלאַך, בּחורים און פריילינס. דער 
עוֹלם איז געגאַנגען חהקפות", פאָראוֹיס דער חון, און פון הינטען די 
גאַנצע קלײינװאַרג. די אַרומיגע האָבּען זיך געשפּאַרט און געשטויסען, 
יעדערער האָט געװאָלט כאַפּען א ספר:תּורה און געבּען איהר אַ קוש. 
רהל האָט זיך אויך געשטופּט, האָט אָנגעכאַפּט אַ ספר:תּורה און האָט 
איהר מיט גרויס געפיהל גענומען קושען, און ניט ווילענדיג האָבּען די 
קושען בּעריהרט אויך די האַנד פון דעם, װאָס טראָגט די ספר:תּורה.. 
זי קושט אַזױ, ערשט אַ ווייכע און אַ זיסע שטימע רופט איהר ביים 
נאָמען. רחל האָט דערהערט און האָט זיך אַ טרייסעל געטהון, וי אי= 
-גער װאָס כאַפּט זיך אויף פון שלאָף. זי האָט דערזעהען ערשט פאַר איר 
שטעהט דאַװידזאָהן און האַלט אִין האַנד די ספר:תּורה. איין מינוט זע= 
נען זי בּיידע געבּליעבּען שטעהען װי פערגליווערט, אָהן װערטער האָבּען 
זיך אין זייערע הערצער אויפגעפלאַקערט די ליעבּעס:געפיהלען. אין מי: 
טען האָט זיי דער המון אָבּגעשטױסען אַהינטער, און די ליעבּענדע האָ= 
בּען זיך צושיידט, 

סיאיז שוין אַניאַלטער מנהג אין כּסלונעװקע, אַז שמחתתּורה בּײ 
גאַכט צו הקפות קומט גאַנץ שטאָדט, אָרים און רייך, אין דער גרויסער 
שול. בּשעת דאַװידזאָהן מיט זיין קאָמפּאַניע זענען אַרײן אין שול, האָ: 
בּען זיך דאָרט געפונען מענשען פון זיינע בּעקאַנטע, װאָס זייערע קינדער 
לערנען זיך אין זיין שול, װעלכע האָבּען איהם אַרויפגעפיהרט און 
אַוועקגעזעצט אױבּענאָן געבּען ארון-קדש, און האָבּען איהם מכבּד גע: 
ווען מיט אַ הקפה, 

דאַװידזאָהן איז אַװעק און האָט זיך עי יט אײנזאַם אין 
אַ ווינקעל שול. אויפגערעגט און דערװאַרימט פון רחליס קוש. ער זיטצט 
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מענדעלי מוכר-ספרים 


וועלכער האָט איהר איבּערגעגעבּען אַ פערחתמיעטען בריעף און אי 
אַרױסגעגאַנגען.. 

רחל האָט געעפענט דעם בּריעף און האָט אין איהם איבּערגע+ 
לייענט: 

,אין מיין מוטערס נאָמען שרײבּ איך דיר, טהיערע רחל. מין 
מוטער טהוט זייער לייד, װאָס די פערוויילונג, װעלכע נדו האָסט בּע- 
שטימט אויף מאָרגען, קען ניט זיין אין איהר וואוינונג לוט דיין פער- 
לאַנג, דו ווייסט דאָך, װי װײט זי האַלט- דיך טהײיער, און װי זי איז 
תּמיד געגרײט צו טהון דין ווילען. אָבּער היינטיגען מאָל האָט זיך 
פּלוצים געמאַכט אַ סיבּה, װאָס דערלאָזט איהר דאָס ניט, און דו װעסט 
איהר אַזױ גוֹט זיין מוחל זיין, דאָס שרײבּט דיר מין מוטער. איך פון 
מיין זייט װעל אויף דעם עפּיס מוסיף זײן און על דיר ענטפּלעקען 
אַ סוּד, דאָס האָט אָנגעמאַכט דיין פאָטער,. װי דוֹ װײסט, איז ער דאָך 
שוֹין לאַנג אויף אונז אױיפגעבּראַכט; ער האָט נאָר בּיז אַהער ניט גע= 
װאָלט אַרױסװײזען זיין שנאה פאַר ליט. איצטער, נאָך דעם, װי ער 
האָט זיך צוווערטעלט מיט שמעוניען, איז ער זעהר אין כּעס, און ער 
װיל אַװעקשטעלען אַניאַײזערנע װאַנד צווישען אַייך מיט אונז. בּיז װאַ= 
נען װאָס:װען זאָל דאָס בּיי דיר זיין אַ סוד... און איך, װי כבּין דיין 
פריינדין, אַזױ װעל איך פערבּלײיבּען שטענדיג, און קיין אַייזערנע װאַנד 
װעט אונז ניט פונאַנדערשיידען. דיין פריינדין דינה". 

דער בּריעף האָט רחליען זעהר אויפגערעגט, זי איז אויפגעשפּרונ= 
גען פון איהר אָרט און האָט בּיטער און מיט צאָרען אויסגעשריען: 

-- וועה, איהר עלטערען! אַיינשמידען דעם גײסט פון אַײערע 
קינדער מיט גװאַלד װילט איהר -- דאָס װעט זיך אַיך אָבּער ניט 
אַײינגעבּען! 
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סיאיז אַ פינסטערע נאַכט. עס זענען צעשפּרײט שטערען איבּערין 
הימעל, אָבּער די לבנה בּעװייזט זיך מיט זי ניט. אויפגעקאָרטשעט איז 
איהר פּנים, זי איז װי אַ מבוישיע און בּעהאַלט זך. אָבּער קיינער אינ- 
טערעסורט זיך היינט ניט מיט דער ליכט פון דער נאַכט--יודען האָבּען 
גענוג ליכטיגקייט פון שמחת?תּורה. די מאַסע אין לעבּעדיג, לוסטיג און 


=== (ריעה- == הב == 20 -- :1.2 :2ננטן) 


עלטערען און קינדער 


יוכבדץ, װי מיהאָט אָבּגערעדט; דאָרט װעל איך מיך מיט איהם זעהען' 
און װעל איהם בּעטען, ער זאָל מיר ערקלערען דאָס, װאָס מיר קומט 
אויס שווערליך אין דע ס בּוך, און ער זאָל מיר געבּען צום לייענען אַני 
אַנדער בּוך, וועלכען ער װעט געפינען פאַר גלייך. און פאַרװאָס געהסט 
דו דאָס שמעון צו איהם הייגט, אוב מאָרגען וועלען מיר זיך אַלע זעהען? 

-- הייגט קלײבּען זיך בּיי איהם צונויף אייניגע יונגע לייט פון 
זיינע נאָהענטע בּעקאַנטע, און איך אוֹיך. מיר האָבּען מיט איהם אַ שמועס. 
אויסער דעם ועלען מיר דאָרט מקבל זיין אַ חשובין גאַסט, װאָס איו צו 
איהם געקומען, זיינער אַ געוועזענער חבר, מיט וועלכען ער האָט אַמאָל 
געלערענט אין ראַבּינער:שול. צוזאַמען וועלען מיר זיך דורכרעדען, און 
נאָכדעם, אױבּ זיי װעלען מסכּים זיין, וועלען מיר געהען אינאיינעם אין 
שול צו הקפות. 

-- װי גליקליך זייט איהר, איהר יונגע בּחורים--האָט זיך אָבּגע= 
רופען רחל מיט קנאה -- אַז איך װאָלט געװען אַ בּחור, װאָלט איך 
איצטער... 

-- אַנשטאָט דעם עַרװואַרט דאָך דיר אָבּער פיעל גליק מאָרגען-- 
האָט שמעון געענטפערט, אַרײינקוקענדיג זיך טיעף אין זיין שוועסטערס 
געזיכט מיט אַ שמייכעל. 

-- אַװעק, דו שטיפער!--האָט רחל אַ זאָג געטהון, רוט ווערענדיג 
דערבּיי אין געזיכט, 

וי שמעון איז אַװעק, האָט זיך רחל אַרײנגעלעגט אין בּעט מיט 
איהר בּוך אין האַנד. אַיהרע אויגען זענען אין בּוך, און איהר האַרץ איז 
בּיי איהר געליעבּטען. זי נעהמט דערוועקען אין איהר זכּרון דאָס, װאָס 
זי האָט איבּערגעלעבּט און איבּערגעטראַכט זינט זי מיט דאַװידזאָהנען 
האָבּען זיך דעם ערשטען מאָל בּעגעגענט. זי נעהמט זיך פּאָרשטעלען דעם 
גרויסן נחת:רוח, וועלכען זי װעט האָבּען מאָרגען, בֹּעת זיי װעלען בּיידע 
זיטצען בּיי יוכבדץ, און האָפט אויף גוטס און אויף גליק. פאַרטאָג האָט 
זיך איהר געחלומיט: ערשט זי שװעבּט װי אַ טױב איבּער בּערג און אָבּ. 
גרונדען, און זי געהט אַראָבּ און בּלײיבּט רוהען אין אַ שענעם גאָרטען 
אויף אַ בּייט פון אַלערלײ בּשמים, אַרומגעצומט מיט רויזען,. אַרױסגע, 
הענדיג היינט אויפץ גאַס איז איהר פערבּײגעגאַנגען אַן אַלטע גוֹיה און 
טראָגט אויף איהרע פּלײצעס פולע קריג מיט װאַסער. דאָס אַלץ זענען 
בּיי איר געווען גוטע סימנים אוֹיף גליקליכע, פרעהליכע צייטען. זענענדיג 
אַזױ פֿאַרטיעפט אין איהרע פאַנטאַזיעס ערשט סיאיז אַרײן יוכבדיס משרת, 


פאַרבאָרגענע א און דעם מאָל האָט זי שוין דערגאַנגען װאָס : 
מיט איהר איז -- זי ליעבּט! זי ליעבּט פאיהם",.. און איהר ליבּע איז 5 
ריינע, + זי ליעבּט איהם פאַר זיין עדעלען גײיסט, פאַר זיין בּילדונג און / 
וויסען, זי ליעבּט איהם ווייל... איהר האַרץ ציהט צו איהם, און װוער װעט / : 
זיך דאָס פערהאַלטען מיט פּעראַכטונג צו איהר און צו די דאָזיגע הייליגע . 
געפיהלען ? די דאָזיגע געדאַנקען האָבּען איהר בּערוהיגט און לייכטער גע= 
מאַכט אויפץן האַרצען, און אין דער פריה אז זי איז אויפגעשטאַנען, האָט 
זיך פאַרקעמט און אויסגעפוטצט יום:טוב'דיג, איו זי בּיי זיך געװאָרען / 
מונטערער און פרעהליכער, און פעסט איז זי געװאָרען אין איהר האָפגונג, - 
אַז איר פערלאנג װעט מיט דער צייט דערפיהלט װוערען. : 4 
שרה האָט זיך דערפרעהט זעהענדיג איהר רחליען אַן אויסגעפּוטצטע. 0 
מיט אַ לייכטענדיגען פּנַים, נאָכדעם וי זי איז אַ לאַנגע צייס אָבּגעלעגען / 
אַ פאַרטרויערטע און אַ פאַרצאָגטע אין איהר צימער. זי האָט בּיי זיך אַ . 
קלער געטהון: סוף-סוֹף איז רחל געקומען צום שכל און האָט פאַרשטאַנען,. 
אַז נאָר צוליעבּ איר טובה װעגען וילען דער טאַטע מיט דער מאַמען / 
'זי פערקנסין מיט פּרצ'ס זוהן, און האָט געקראָגען חרטה. הלואי װאָלט זיך. " 
אַזױ שמעון בּעטראַכט און אונז געהערט, װאָלט עֶר געווען גליקליך, ז 
אַז אפרים איז נעקומען פון שול און האָט געזעהען זיין טאָכטער 
אַ מונטערע און אַ פרעהליכע, האָט ער זיך אויך דערפרעהט אין האַרצען. 
נאָך מיטאָג איז רחל אַרײן אין איהר צימער און האָט זיך אַװעק* / 
געזעצט בַּיים טיש און האָט גענומען לייענען א בּוך, װי איהר שטייגער | 
ערשט שמעון איז אַרײן און האָט צו איהר געזאָנט: | 
-- רחל! איך געה צו דאַװידזאָה:ען,. אפשר דאַרפסט:דו װאָס צו 
איהם; זאָג מיר, 
-- דו בּיסט אַ גוטער בּחור, מיין בּרודער, דו בּיסט געגרייט 
טהון מיין ווילען, נאָך איידער איך פערלאַנג דאָס פון דיר. װאַרט 
וויילע. אָט תִּיכֹּף ענדיג איך לייענען דאָס בּוך חקראַפּט און מאַטעריע 
פון בּיכנערען, דו װעסט איהם אָבּגעבּען דאַװידזאָהנען מיט גרויס דאַנק, / 
און זאָלסט בּיי איהם נעהמען פאַר מיר.. אָבּער צוליעבּ װאָס זאָל איך 
דאָס דיר אומזיסט בּעמיהען! מאָרגען קלייבּען מיר זיך דאָך ש : 


ביטיטבטת-נט בע -- 24 == טענב 


7 שש" עי טעטי.. ימר+ 


עלמעוען און קיגרער 


אניאַנדער דירה, אָדער, אױבּ ער װעט ניט װעלען, װעל איך נעהמען 
פאַר שמעוניען אַנ'אַנדער מלמד, 

-- מיר געפעהלט דאָס ניט, אפרים. צי ער וועט בּייטען צי דוֹ 
וועסט בּייטען, שמעון װעט אַלץ איינס ניט איפהערען צו געהען צוֹ 
יוֹכבדין, און דו װעסט נאָך דערמיט געווינען יונתניען פאַר אַ שונא. 

-- גיבּ דו, שרה, אַניעצה: אדרבּה, זאָג דו װאָס מיזאָל טהון, 

-- איך װעל איבּעררעדען מיט יונתּניען, איך װעל איהם אַלץ 
דערצעהלען און װעל איהם בּעטען, אַז ער זאָל אונז טהון די טובה און 
זעהען אָבּהאַלטן שמעוניען פון צו געהען צוֹ יוכבד'ן, ווייל סיקען איהם 
פון דעם אַרוסקומען די גרעסטע רעה. איך בּין זיכער אין יונתניען, אַז 
ער װעט ממלא זיין מיין בּקשה מיט גרוֹיס שכל, און איך װעל מין 
פּערלאַנג אויספיהרען, 

-- רעד דוֹ, שרה, און האָבּ גליק! און הלואי זאָל איך ניט 
דאַרפען זאָגען: וואויל איז דעם מענשען, װאָס לאָזט זיך ניט פיהרען פון 
זיין װײבּס עצה! 
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פיעל נעכט נאָכאַנאַנד האָט רחל אויף איהר געלעגער געזוֹכט צוֹ 
פערענטפערען די פראַגע: װאָס זענען דאָס אין איהר פאַר אַזעלכע פער= 
בּאָרגענע געפיהלען זינט זי האָט דערקענט דאַװידזאָהנען? פאַרװאָס װערט 
זי דאָס אַזױ רוט אין געזיכט יעדעס מאָל, ווען זי זעהט איהם? װאָס איז 
מיט איהר און װאָס איז איהר פאַרלאַנג! אַזאַ מענש װי דאַװידואָהן, 
וועלכער דענקט אַנדערש װי די אָרטיגע יודען און געהט אין אַנדערע 
דרכים, איז דאָך פּערהאַסט בּיי זיי און בּיי איהרע עלטערען, און זי, װײ 
אַלע יודישע מייזלאַך, געהערט דאָך מיט איהר האַרץ און איהר נשמה צו 
איהר פאָטער, און ער קען איהר פערקנסן צו וועמען ער װיל, טאָ װאָס 
קען זי שוֹין אויפטהון, אַז זי װעט איהם ניט הערען, און ואו װעט זי 
דאָס נעהמען די קראַפט אױיסצוקלײבּען ד עם, װעמען ער ויל ניט? די 
דאָזיגע געדאַנקען האָס בּיי איהר אַװעקגערױבּט איהר רוה אוֹן האָבּען 
איהר אַזוֹ גייסטיג צוגעדריקט, דאָס זי איז שיער ניט קראַנק געװאָרען, 
אָבּער די רעד, װעלכע זי האָט געהערט פון שמעונ'ען און װעלכע זי 
האָט די טעג אַלײן געלייענט אין בּיכער, אַז עלטערען האָבּען קיין רעכט 


א יי טיבי יי רשיי 
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מענדעלי מוכר-ספרים 

-- איך האָבּ גערעדט; כ'האָבּ פיעל גערעדט, און מינע רעד 
האָבּען ניט געהאָלפען. 

-- זוער ווייסט?--האָט אפרים אָנגעהױבּען מיט צאָרען און גע= 
ענדיגט מיט אַ שמייכעל---ווער ווייסט, אױבּ זי װעט אױך ניט זאָגע 
זאיך האָבּ האָלט!" איך ליעבּ דעם און דעם.. װאָס קוקסטו אויף מיר 
אַזױ, שרה? 

-- דו בּיסט מיר היינט אַ רעטעניש, אפרים, און איך ווייס ניט, 
װאָס איז דאָס פאַר אַזאַ גרויסע שמחה אויף דיין קאָפּ, און װאָס איז 
דאָס דער. געלעכטער? אָט געה שלאָף דיך אויס! 

-- איך זאָג דיר, שרה, אַז די מעשה מיט רחליען איז עפּיס ניט 
גלאַט, און דאָ מוז שטעקען אין מיטען עמיצענס אַ האַנד, און אַלץ 
װאַקסט פון יוכבדן. איך זאָג דיר נאָך אַמאָל: מיר מוזן אָנװענדען אַלע 
מיטלען צו דערווייטערען די קינדער פון יוֹכבדיס הױז. דו הערסט, 
שרה? | 2 

-- רעד, רעד, אפרים! איך הער. 

-- מיין האַרץ זאָגט מיר, אַז די דאָזיגע פרײנדשאַפּט צווישען 
שמעוניען מיט דינהין איז געװאָרען דורך יונתיען. יונתן איז דאָך אַ שכן 
בּיי יוכבד'ן, און שמעון האָט איהם זעהר ליעבּ, און קומט צו איהם אַלע 
טאָג, האָט ער דאָרט דערזעהען דינהין, און האָט זיך אין איהר פער= 
ליעבּט. און אפשר האָט יונתן אין דעם אוך אַ חלק, און מיט זין 
הִסכּם איז געװאָרען די ליעבּע, 

-- צי יונתן זאָל דאָס טהון? אַזאַ ערליכער מאַן און אַ ירא:שמים 
וי ער איז, אַזאַ למדן, װאָס לערנט מיט שמעוניען אַזֹױ טרײ, ער זאָל 
איהם אָנרעדען צו ליעבּעסן! 

-- אמת טאַקי, יונתן איז אַ װאױל:לערנער און אַ גרויסער 
למדן, אָבּער ער איז דאָך אַ ליטװאַק, און אַ ליטװאַק איז גרייט אַלץ צו 
טהון, מידערצעהלט, אַז אַ ליטװאַק האָט זיך געשמדיט און האָט חתונה 
געהאַט מיט אַניערלית נאָר צוליעבּ דעם, אַז זיין װײבּ זאָל איהם מפרנס 
זיין, און ער זאָל זיך קענען רוהיג זיטצען און לערנען תּורה. איך זאָג 
אָבּער ניט אויף געוויס, אַז די ליעבּע איז געװאָרען דורך איהם. איך 
האָבּ נאָר געזאָגט, אַז א פ שר האָט יונתן אין דעם אַ חלק, 

-- איז װאָס קלערסט:דו צו טהון, אפרים? 

-- איך קלער פאָרצולעגען יונתניען: אָדער ער זאָל אַריבּער אין 
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ציהלהען אין קיגרער 
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אונז יודען! ליעבּט צו װייבּער, מחילה, סיאיז גאָר אַ חױפּה דאָס פון מויל 
אַרױסצורעדען. טפו, טפו, טפו! איהם איז נאָך וועניג, װאָס ער בעשמוצט 
זיין מויל און זאָגט: איך ואָבּ האָלט! האָט ער זיך נאָך איך ניט גע: 
שעמט צו זאָגען: איך האָבּ ליעבּ דינה'ץ?! דו הערסט! דינה'ן האָט 
ער ליעבּ.. אוןן אפשר ווייסטו, װאָס אַזױנס האָט ער דאָס אויסגעפונען 
אין דינהין? דינה איז אַ מיידעל װוי אַלע מײידלאַך, און װער פון יודישע 
קינדער קוקט דאָס גאָר אויף אַ מיידעל?... אָבּער װאָס זאָל איך זאָגען און 
װאָס זאָל איך רעדען? מיר אַרט אָבּער ניט, װאָס ער האָט אין איהר 
געפונען. איך זאָל מיך מתחתּן זיין מיט יוכבדין און מיט איהר טאָכטער 
דינה'ן --דאָס קען איך ניט. געדענק, ויפיעל צרות כהאָבּ געהאַט 
דורך זײ און דורך אלקנה דעם אפּיקורס און מיין שוֹנא, יוכבד'ס 
בּרודער. איצט זענען מיר שוין מיינע אויגן אָפען און איך פערשטעה, פון 
װאַנען דער שלעכטער גייסט האָט זיך דאָס גענומען צו אונזער שמעונ'ען.. 
מיר דאַרפען אונזערע קינדער דערווייטערען פון יוכבדיס הויז. זיי זאָלען 
אַהין ניט געהען? זאָג נאָר, שרה, דו בּיסט מקיים מין בּעפעהל און 
לאָזט רחלען גיט געהען צו דינהץן? 

-- אָהן דיין בּעפעהל געהט זי אויך אַהין ניט. אַ אומעטיגע און 
אַ פערטרויערטע זיטצט זי גאַנצענע טעג אַלײן, און װיל ניט אַרױס אויפין 
גאַס, --האָט געענטפערט שרה מיט אַ זיפץ, 

-- איז ניט אַ געלעכטער דיין זיפצען?--האָט אפרים געפּרובט 
-טרייסטען זיין פרוי, זי האָט איהם אָבּער איבּערגעהאַקט די רעד און 
געזאָגט: 
-- פון װאַנען נעהמט זיך דאָס צו דיר היינט דער געלעכטער, 
אפרים? איך דערקען דיך, ממש, ניט! איך זיפץ איבּער די צרות, װאָס 
מיר האָבּען פון דער טאַכטער, און דוי 

-- איך לאַך ניט ווילענדיג--האָט געזאָגט אפרים, און אין זין 
קול האָט זיך דעם מאָל געהערט װי אַ שִטילער קרעכץ--איז דאָס ניט 
קיין געלעכטער, װעה איז מיר, אַז יודישע מײידלאַך זאָגען שוין אויך 
אַ דעה אין שידוכים?!... היינט איז צו מיר װידער געקומען דער שדכן 
וועגען דעם שידוך מיט פּרצין. זיין זוהן דעם חתן לױבּט מען זעהר, 
אַז ער איז אַ כּשריעס קינד. פּרץ װויל זיך זעהר מיט אונז מתחתּן זיין 
ער איז אַ גרויסער גביר אוֹן מיט אַ סך נדן, און רחל װעט זין אֲנ= 
עשריטע און װעט לעבּען בי איהם גליקליך. האָסטו װעגען דאָס אַלץ 
מִיט איהר גערעדט, שרה; 
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מענדעלי מוכר.ספרים 
מיר היינט געזעסען אין שוֹל און האָט געראַװענט פון אָפענעם מחור, 
און איך קוק און פרעה מיך. בּעת מ'האָט אָנגעהױבּען צו זאָגען חקול 
מבשר" האָט דער גאַנצער עולם געשלאָגען הישענות איטליכער איף / 
זיין שטענדער, און אונזער בּחור--ניט פון אָרט, און זין הושענא אי 
געבּליבּען אַ גאַנצע, ניט קיין געשלאָגענע, 
-- און מיין הושענא און רחליס, װאָס איך האָבּ אייך געגעבּען?-- 
האָט געפרעגט שרה מיט האַרצ:קלאַפּעַניש, 
-- געשלאָגען! געשלאָגען!--האָט אפרים בּערוהיגט זיין פרוי--איף - 
מיט מיינע הענד װאָג זײ .עשלאָגען, און אוער בּחור האָט זיך ניט 
געריהרט פון אָרט. שמעון --- האָבּ איך צו איהם געואָגט -- נאַ דיר די 
הושענא און שלאָג אויפ'ן שטענדער! װאָס איז דער שטענדער שולדיג 
איך זאָל איהם שלאָגען?--האָט ער מיר געענטפערט--צי אָט דאָס איז 
די כּפּרה פונ'ם פאָלק ישראל, און אַז מיר וועלען שוין דאָס שלאָגען, 
ווערען מיר. שוין ריין פון אונזערע זינד?--שלאָג!--האָבּ איך מיך אויף 
איהם אָנגעבּייזערט שטיל אונטער מײן טלית, דער עולם זאָל ניט הע? 
רען. האָט ער זיך אַװעקגעשטעלט און גענומען שלאָגען די הושענא מיט 
אַזאַ כּוח און מיט אַזאַ גרייסען כּעס, בּיו עס זענען צושאָטען געװאָרען 
אַלע בּלעטער, און דער שטענדער האָט זיך בּעת מעשה געטרײסעלט 
און אומגעפאַלען, בּאופן, אַז אַלע מתפּללים האָבּען זיך אויף איהם 
פערקוקט. כּדי מאַכען דאָס צו קליינגעלד האָבּ איך מיך פואַנדערגע= 
לאַכט, און נאָך מיר האָבּן שוין אַלע געלאַכט. און בּאמת איז דאָך נאָך 
יענע װערטער, װאָס ער האָט מיר אָט דאָ ניט לאַנג געהאַט די העזה 
צוֹ זאָגען, די גאַנצע מעשה מיט דער הושענא אפילו קיין שמעק טאַבּאַק 
ניט ווערטה, אַזױ װי די מעשה מיט דעם ווייסען האָהן צו כּפּרות, װעל- 
כען ער ה;ט אָבּגעשװאַרצט, . 
-- דו דערמאָהנסט מיר װײטער די מעשה מיטין האָהן!--האָט 
שרה געזאָגט צום מאַן מיט פערדרוס -- טאָמער האָט זיך דער האָהן 
אַװעקגעשטעלט אויף דער מולטער מיט די יאַנדעס און איז שװאַרץ גע 
װאָרען, זאָגט מען שוין: שמעון האָט איהם אָפּגעשװאַרצט! און װאָס 
װועסטו עפיס נאָך אויף איהם אױסטראַכטען? דו קוקסט אױף מיר און 
לאַסט, און איך ווייס ניט, װאָס לאַכט זיך דאָס דיר היינט.' 
-- און װי זאָל אִיך דאָס ניט לאַכען? דער קלינער זאָגט: זאיך. 
האָבּ האָלט דינהץ". דוֹ הערסט! ער, אוזער בּחור? האָט האָלט! און. 
וועמען? דינהין!... װי געפעהלט דיר די נײעס? נאַ דיר גאָר ליעבּץ בַּיי. 


ב=י==ב וננע =- 80 זי עמשנ .רענעט 


יי א 


עלטעוען און קינדער 


גען טאָג און אָט אין דעם וואונדער:שענעם װאַלד, עפּיס װי איהר מוזט 
דאָס האָבּען גראָד אין דער מינוט, און מיקען דאָס אױף מאָרגען ניט 
אָבּלעגען. אָט געהט, מיינע פריינד, שפּאַצירט אייך, זאַפּט אייך אָן מיט 
דער זיסקייט פוּן דער נאַטור, און זייט לוסטיג כַּל זמן איהר זייט יונג!... 

די בּחורים איז דער פּלאַן געפעלען געװאָרען, זײי האָבּען זיך 
אַװעקגעלאָזען אַלע שפּאַצירן איבּערץ װאַלד, און דאַװידזאָהן אויך מיט 
דער גאַנצער כאַליאַסטרע. 


ה. 


דער יום:טוב מיט זיין שענער לופט האָט אַ בּיסעל אפרימיען בּע= 
רוהיגט, און ער איז אויפגעלעגטער און פרעהליכער געװאָרען. האָט אָנ 
געהוֹיבּען װערען פריינדליכער צו דער פאַמיליע, און רעדען ווײיכער 
מיט יעדערען בּכלל. הושענא-רבּה איז צוֹ איהם געקומען דער שמש פון 
שול גוט:יום:טוב בּיטען, האָט איהם אָבּגעבּראַכט זיין לולב מיטין אתרוג 
אין דער זילבּערנער פּושקע. און דערבּיי געוואונשען איהם און זיין הויז? 
! געזינד אַ פרעהליכען און אַ געזנדען יאָהר. געבּענשט איהם צוֹ דער= 
לעבּען האָבּען איבּער אַיאָהר איך אַזאַ שענעם און כּשרין אתרוג, 
אפרים האָט איהס פריינדליך צוגעשאָקעלט מיטין קאָפּ, האָט איהם אַרײ21 
געבּעטען אין דער שענער און פערפּוצטער סוכּה און מכבּד געווען איהם 
מיט אַ גלעזעל וויין און פאַרבּײיסענס. דערצו האָט ער נאָך איהם אַרײנגע: 
רוקט אין האַנד אַ מטבּע. שרה האָט מכֹּה געװען דעם שמש מיט אַ מצוה 
אַװעקצוטראָגען דעם אתרות צו איהרער אַ בּעקאָנטער מעובּרתיע פרוי, און גע= 
בּען איהר אָבּבּייסען דעם פּיטום. דער שמש האָט געמאַכט דערויילע 
עטליכע שנעפּטלאַך און צוגעבּיסען מיט אַ שטיקעל פיש און אַ פּאָר גע= 
פילאַכצְלאַך, און איז גאַנץ פרעהליך געװאָרען. בּגלופינידיג האָט ער זיך 
פונאַנדערגערעדט װעגען דער וועלט, און דערבּיי תּמיעװואַטע און משונה? 
ווילד אונטערגעלאַכט. 

איבּער דער שטאָדט איז אױסגעגאָסען אַ יום:טוב-פרעהליכקיט, 
דער עולם געהט שפּאַצירען איבּער די גאַסען. אפרים מיט שרה'ן זיטצען 
בַּיי דער טיהר פון זייער ואוינונג און שמועסען. 

-- זאָל מיך, גאָט שטראָפען, אויבּ איך פערשטעה די דרכים 
פון אונזער בּחוֹר!--האָט געזאָגט אפרים שמייכלענדיג--ער איז לעבּען 


+====== = יט -- 29 -- /23== .טבנ === 


: 


מענדרעלי מוכר-ספרים 


פעטער לבן הארמי, מזאָגט אויף משה רבּינו, אַז ער איז אַ ליגנער, אַז 
די תּורה אין דאָט ניט זיין תּורה, אוֹן נאָך און נאָך אַזעלכע ליגענס, ‏ 
און איהר נעמט זיך צו די דאָזיגע זידלערייען מיט גרויס פרייד. און איף 
פערשטעה ניט: װאָס איז דאָס מיט אַייךְ אַזױי די שמחה? אַ פאָלק, װאָס 
מזאָגט איהם: דיין פאָטער איז אַ רמאי און דין מוטער איו אַזנֹהא ‏ . 
דיינע גרעסטע לײט זענען שפליע בּריות, דיינע חכמים זענען גאָרנישטען / 
און װאָס זיי רעדען און װאָס זיי טהוען איז לויטער נאַרישקײט, אוֹיך ‏ 
דיינע נביאים זענען פינסטער און אומוויסענד, און בּכְלל האָסטו ניט 
קיין רעכטע דענקער, פּאַליטיקער,. שריפטשטעלער און דיכטער. אַזאַ 
פאָלק דאַרף זיך פרעהען? איהם דאַרף דאָך, פערקעהרט, װעה טהון דאָס 
האַרץ פאַר בּושה, און בּפרט אַזאַ עביגע פאָלק װי מיר זענען. אַואַ 
גרויסע פאָלק, װאָס האָט בּעלויכטען די װעלט מיט זיין תּורה, אַ תּורה 
פון מענשענ:ליעבּע, פון רחמים און פון די שענסטע מדות. און ווען עס 
קומען צוגעהען קריטיקער פון די אַנדערע אומות און מאַכען אַײער 
פאָלק צו שפּאָט און צו שאַנד און שפּייען איהם אָן אין פּנים, איז דאָס 
בּיי אייך אַ שמחה!! דאָס איז דאָך אַ מדה פון קנעכט, פון שפליע בע 
שעפענישען, װאָס האָבּען ניט בּיי זיך קיין שום פונק פון עהרענ:געפיהל, 
און צו מיין גרויסען בּעדויערען מוז איך זאַגען, אַו די מדה האָבּען 
אונזערע יודען, און בּעזונדערס יענע וואויל:לערנער, וועלכע זענען אי 
בּער אַ נאַכט געװאָרען משכּילים. נעהמט ניט פאַר אומגוט, בּרידער!-- 
אַזױ האָט פערענדיגט דאַװידזאָהן, און האָט 7 געווענדעט צו אַנדערע. 
יונגע לײט 
-- מיר קענען בּשום אופן ניט פאַרשטעהען דעם פּשט פונים / 
פּסוק זאוֹ נָשִׁיש שׁבֶט בְּנֵי מוֹאֶסֶת כָּל עִ--האָבּען זיך אָבּגערופען די יונגע. 
לייט צו דאַװידזאָהנען-- שוין וויפיעל יאָהר, אַז חכמים אַמפּערען זיך 
וועגען דעם אין ?מג יד", און קיין ריכטיגען פּירוש איו נאָך אויפץ 
פּסוק דערוויילע ניטאָ. זייט אַזױ גוט און פערטייטשט איה ר אונז דעם 
פּסוק. ‏ . : : | 
דאַװידזאָהן האָט ממלא געווען זייער בּקשה און האָט זיי דערקלערט. 
דעם פּשט פון פּסוק, זאָגענדיג דערנאָך מיט אַ שמייכעל: 
--. שוין וויפיעל יאָהר, זאָגט איהר, אַמפּערען זיך אונזערע חכמים 
אױף דעם פּסוק און קענען ניט אויסגעפינען זיין ריכטיגען טייטש, װאַרט / 
נאָך אַ יאָהר, נאָך צוויי יאָהר, נאָך צעהן יאָהר, און װאָס שפּאַרט דאָס. 
אייך אַזױ צו ויסען דעם פּשט דוקא היינט אין אַזאַ פיינעם יום:טובידי= 
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נשמה פון אַ גרויסען געדאַנקען. אין דער אמתיער פּאָעזיע דאַרף זיך 
אױסגיעסען די שענקײט פון דער שעפפונג און נאָר אין 
דעם בּעשטעהט איהר בּעדייטונג. אַ שיר, װאָס איז בּלוֹיז צונויפגעשטו: 
קעוועט פון פּסוקים און פון מליצות, און זאָגט גאָרנישט צום האַרצען. 
צום געפיהל, איז קיין שיר ניט. ליידער געפינען זיך בּיי אונן פּוכטע 
מליצים, װאָס קענען ניט די נאַטור און ניט דאָס לעבּען פון אונזער 
פאָלק, און זיי זענען דאָס אונזערע משוררים! אָבּער--שאַ!--האָט דאַ: 
ווידזאָהן איבּערגעריסען זיין שְמועס--איך הער עפּיס וי אַ ניגון, און וו 
עפּיס אַ ניגון פון גמרא, 

אונטער אַ בּוים זענען געזעסען יונגע משכּילימילאַך, ישיבהבּחורים. 
איינער פון זי האָט געלייענט פון אַ ספר מיט אַ ניגון, האָט זיך דערבּײי 
געשאַקעלט און געדרעהט מיט'ן גראָבּען פינגער, װי דער שטיגער פון 
די, װאָס לערנען גמרא. זיינע חֹבָרִים האָבּען זיך צוגעהערט, און אַלע 
זענען געװען בּעגייסטערט, און זייערע פּנימ'ער האָבּען אַזשׂ געפלאַמט, 
און ווייל זי זענען געווען פערטיעפט אין זייער לערנען, האָבּען זיי אָנ 
פאַנגס דאַװידזאָהנען ניט בּעמערקט. דערזעהענדיג איהם איצטער צוגע? 
הענדיג צו זיי, האָבּען זי זיך אַ כאַפּ געטהון פון זייערע ערטער, און 
האָבּען איהם געמאַכט צווישען זיך אַנ'אָרט, 

-- איך װיל אייך ניט שטערען פון לערנען,--האָט צו זי 
דאַװידזאָהן געזאָגט, 

-- מיר האַלטען ניט בּייים לערנען; מיר לייענען זמשהיס שליחות" 
פון שילער,--האָבּען איהם די בּהורים געענטפערט, רעכענענדיג, אַז 
זיי ועלען בּיי איהם מיט דעם נושא חן זיין. 

-- זיינע רעד זענען ממש האָניג--האָט געזאָגט דער בּחור, װאָס 
האָט פאָרגעלייענט פאַר זיינע חברים--; ער מאַכט, פּשׁוֹט, בּלינדע 
זעהענדיג, 

-- איצטער זעהען מיר ערשט--האָט זיך אָבּגערופען אַ צווייטער 
בּחור---ווי ווייט גענאַרט מיר זענען געװוען; איצטער וייסען מיר, אַז 
אַלע פון די נביאים בּין די כֹּהנים זענען אַלע געווען איינפאַכע רמאים, 

-- איך מוז אייך זאָגען דעם אמת--האָט זײי דאַװידזאָהן איף 
דעם בּעמערקט--אַז מיר שיינט דאָס גאַנץ װילד פו זעהען, װי איהר 
פרעהט אייך װען מיחוזקט אָבּ פון אונזערע אבות, די גרעסטע מענשען 
פון אונזער פאָלק און זיין שטאָלץ. מילאַכט אָבּ פון אונזער מוטער שרה, 
פון יעקב אבינו, וועלכער האָט אָבּגענאַרט זיין בּרודער עשו און זין 
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און פאַר זייער בּילדונג, אַזױנע, װאָס זאָלען שטיצען יודישע שריפט= 
שטעלער און מחבּרים, כּדי זי זאָלען קענען נוטצען דעם פאָלק. דערי= 
בּער געהט בּיי אונז צוֹ מיט דער יודישער בּילדונג גאַנץ שװאַך, דערי= - 
בּער שטעהען בי אונז אַייזערנע װענד צווישען משכּילים און משכּילים . 
און צווישען די משכּילים מיט די פרומע און מיט דער גאַנצער יוֹדישעף ‏ 
מאַסע, אוֹן גענעהענטערען זיך ניט איינער צום אַנדערען. כּלזמן מיר 
האָבּען נאָך אונזער שפּראַך און איהר ליטעראַטור, וועלען מיר יודען ניט. 
אויפהערען צו זיין קיין פאָלק... און דאָס װאָס איהר זאָגט, אַז די מֵאַ= 
סען זענען אומוויסענד, פאַנאַטיקער אוֹן שונאים פון בּילדונג, האָט איהר 
אין דעם אויך אַ טעות. נאָך מיין מיינונג ליגט די סבּה פון דעם, װאָס 
דאָס פאָלק איז אומוויסענד, ניט אין זיין נשמה און אין זיין גײיסט, נאָר 
אויסער זיי, 

-- זייט אַזױ גוט און ערקלערט אונז, װאָס איהר װילט דערמיט 
זאָגען. | 
-- איך בּין ניט מסופּק---האָט געזאָגט דאַװידזאָהן --אַז דאָס פאָלק,. 
ואס לוט אייערע רעד איז ער פאַנאַטיש און אַ שונא פון יעדער נײ= 
איגקייט, אין פון דער נאַטור גאָר ניט וייט פון בּילדונג; די בּילדונן 
איז אָבּער װײיט פוֹן איהם. און ווען די שריפטשטעלער װאָלטען נאָר גע: 
װאָלט געהען פאַר'ן פאָלק און לייכטען איהם פאָראויס זיין וועג, װאָלטען 
זיך שוין לאַנג די פינסטערע װאָלקענס צעשפּרײט, און אין דער יורישער 
גאַס װאָלט ליכטיג און העל געװאָרען. גיט דעם פאָלק נוטצליכע ספרים, 
ערקלערט איהם װאָס עס איז גוט פאַר'ן מענשליכען לעבּען, װעט ער 
זיך דאַמאָלסט אױפּכאַפּען פון זיין שׂלאָף, ועט זיך אָבּטרײסלען פון זיינצ . 
נאַרישע געדאַנקען און פינסטערע חלומות. / 

-- ערלױיבּט מיר נאָר איך צו פרעגען--האָט זיך אָבּגערופען 
אַ יונגער בּחוריל, װאָס לוט זיין געזיכט און זיינע פלאַמענדיגע אויגן האָט 
אויסגעוויזען, אַז ער איז געשטימט פּאָעטיש--; פון אַײערע װערטער 
נעהס איך אַרױס, אַז פאַר'ן פאָלק דאַרף מען שרייבּען נאָר װיסענשאַפטלי: 
כע בּיכער, און װאָס װעלען מיר טהון מיט דער פּאָעזיע, מיט יענער 
גאָטס-טאָכטער, וועלכע פערנעהמט אין אַלע ליטעראַטורען דעם גרעסטען 
פּלאַטץ? 

-- ריכטיג-- האָט איהם דאַװידזאָהן געענטפערט--; גרויס און 
ערהויבּען איז די פּאָעזיע, אױיבּ זי איז נאָר בּאמת גאָטס:טאָכטער", ‏ 
אַ טאָכטער פון דער נאַטור און פון לעבּען, און איז בּעלעבּט דורך דער 
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אַ פּאַנאַטישע און אַ פינסטערע און האָט יעדע װיסענשאַפט פיינט װי דעם 
טויט, 

-- ס'איז ניט ריכטיג--האָט זיך אָבּגערופען דאַװידזאָהן--אמת 
טאַקי, אַז פאַר יעדען געבּילדעטען מענשען זענען אָפען די בּיכער פון 
די אַנדערע פעלקער, פונדעסטוועגען װאָלט איהם אָנגענעהם געווען, 
אויבּ ער האָט נאָר אַ יודיש האַרץ, צו לײענען װיסענשאַפּטליכע זאַכען 
אין העבּרעאיש, די עביגע שפּראַך פון אונזער פאָלק, דער אוצר פון די 
יודישע קאַסטבּאַרקײטען, די שפּראַך, װאָס מאַכט אונז, נאָך דעם חורבּן 
פון לאַנד ישראל, צו אַ פּאָלק, צִו אַ בּיכער:פאָלק. פון אַלע אונ: 
זערע פערצייטיגע גייסטיגע אוצרות איז אונז פערבּליבּען בּירושה נאָר 
די העבּרעאישע שפּראַך. עפּיס װי גאָט װאָלט זי לְכתּחלה איבּערגעלאָזען 
כּדי אָבּצולעבּען נאַכהער דורך איהר דעם גײסט פון אונזער פאָלק און 
צו ערוועקען אין איהם דעם חשק צו בּילדונג. דורך העבּרעאיש װערט 
תּמיד געעפענט די טיהר צו דער יידישער בּילדונג. דורך איהר בֹּאַקן? 


. מען זי אַ דורשט צו װיסענשאַפט און צו וועלט:קענטענישען. דורך איהר 


האָט זיך אָנגעפאַנגען די בּילדונג בּיי די יודען אין די מערב:לענדער; 
גאָר צום ערשטען איז זי געװען װי אַ לייכטענדער שטערען אין די 
הענד פון משה מ ענ ד ע לס אָן דורך זיין בּיאור צום תּנ"ך, דורך די 
זאַמעל:בּיכער מ אספים או בִַּכּוֹרי:עתּים. נאָך דעם זענען אויפגע: 
שטאַנען נאָך געבּילדעטע לייט, וועלכע האָבּען אָבּגעפרישט דעם יוֹדי. 
שען גייסט, וועלכע האָבּען פאַרשפּרײט אונטער דעם פאָלק פערשיידענע 
ווסענשאַפטען און בּעקאַנט געמאַכט איהם מיט די שפּראַכען פון די 
פרעמדע פעלקער. אויך צווישען די הונדערטער טױיזענדער יודען בּײ 
אונז אין לאַנד װעט נאָר דורך העבּרעאיש ערװועקט װערען דער חשק 
צו בּילדונג. זי װעט זי עפענען די אויגען און אָנװײזען די יונגע מיט 
די אַלטע דעם ריכטיגען װעג, װעלכען זי האָבּען צו געהען אַלס מעָנ: 
שען. דאָס איז קלאָר פאַר יעדערען, װעלכער איו בּעקאָנט מיט דעם 
גײיסט פון אונזער פאָלק, און פיעל מאָל האָבּען מיר עס שוין געהערט 
פון פערשיידענע שרײבּער און משכּילים. און דעריבּער טאַקי טהוט 
עה דאָס האַרץ זעהענדיג, אַז אפילו צװישן דִי, װאָס אינטערעסירען זיך 
מיט דער בּילדונג פון אונזער פאָלק, זענען נאָך דערװיילע דאָ גאַנץ 
וועניג אַזעלכע, װאָס זאָלען זיך דערוועקען צוֹ שטיצען העבּרעאיש און 
מאַכן אֵיהֶר פאַר אַ פערמיטלער צווישען זיך און דעם פאָלק. לײדער 
זענען נאָך דאָ גאַנץ עניג אפילו צווישען די, וועלכע זאָרגען פאַר יודען 
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אין אויער, די בּערג געריסען איהט פון דערווייטענס, און די סאַושעלקע ‏ 
דאָרט אין טהאָל שעפּטשעט איהם צו דורך איהרע װעלען: טהו אויס 
דיינע שיך, װאַרף אַראָבּ פון זיך דיינע קלײדער, און קום צוֹ מיר! 
דאַװידזאָהן איז אַראָבּ און האָט זיך אױסגעבּאָדען און איז צוריק אַרױס, 
ערשט דער װאַלד בּוֹקט זיך צו איהם פון ווייטען, שפּרײט אויס צו איהם 
זיינע הענד און רופט: קום, רוה דיך אויס אין מיין שאָטען! 

אין װאַלד טומעלט זיך. עס הערט זיך װי מענשען רעדען און 
דיספּוטירען, אויך פרעהליכע שטימען. סיהאָט זיך צונויפגעקליבּען די 
יונגװאַרג, גאַנצע קאָמפּאַניעס יודישע בּחורימ'לאַך און משכּילימילאַך 
אָפּענע און בּאַהאַלטענע: תּלמידים פון די קלויזען און בתּי-מדרשים, די 
װאָס לערנען זיך פערגנביעטערהייד הכמות חיצוניות אויף די בּוידי? 
מער און אין די קעלערס. דערזעהענדיג דאַװידזאָהנען, האָבּען זײי זיך 
מיט איהם זעהר דערפרעהט. 

-- װאָס טומעלט איהר אַזױ, פריינד?--האָט דאַװידזאָהן געפרעגט 
די יונגע לייט, װאָס האָבּען איהם אַרומגערינגעלט, אוֹן זיין פּנים האָט 
דערבּיי געלויכטן --; מיהערט דאָך אַייערע געשרייען פון וייטען, און 
אַלע װאַלד-פּײגלאַך זענען זיך צולאָפען איבּער אַײערע קולות. 

-- מיר דיספּוטירען װעגען דער ליטעראַטור--האָט געענטפערט 
דער עלטערער פון דער קאָמפּאַניע--; סיאיז בּיי אונז דערװעקט געואָ: 
רען די פראַגע: די שענע ליטעראַטור און די פאָלקס-ענטוויקלונג, װער 
פון זי בּיידען װירקט אויף דער אַנדערער? און סהאָבּען זיך בּיי אונז ‏ 
צעטײילט די דעות, די זאָגען אַזױ, און די אַזױ. אוֹן איך זאָג, אַז זי 
זענען אָנגעהאַנגען איינע אָן דער צווייטער, און זיי ווירקען איינע אויף 2 
דער אַנדערער. די ליטעראַטור, װאָס איהר מקור אין דאָס פאָלקס:לע: ונ 
בּען, איז משפּיע צוריק אויפץ פאָלק און איז גורם צו זיין ענטוויקלונג, : 

-- און אונזער העבּרעאישע ליטעראַטור--האָט זיך אָבּגערופען 
אַ צווייטער--, װעלכע האָט צום פּאָלק קײן שיכות ניט און װוערט 
ניט בּעאַיינפלוסט פון זיין לעבּען, קען דעריבּער אוֹיף איהם ניט האָבּען 
קיין ווירקונג, און אִיז ממילא אַ גאַנץ איבּעריגע זאך, 

-- און איך מיין נאָך עפּיס--האָט געזאָגט אַ דריטער--; ניט 
בּלױיז די שענע ליטעראַטור, נאָר אפילו װיסענשאַפטליכע ספרים אין 
העבּרעאיש זענען אויך איבּעריג; צוֹ װאָס דאַרף מען זײ, און צו װאָס 
דגֵרף מען העבּרעאיש? די משכּילים, װאָס האָבּען אַ פאַרלאַנג צו וויסעג- 
שאַפּט, לײענען דאָך בּיכער אין אַנדערע שפּראַכען, און די מאַסע איז 
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אויווען, האָבּען זי זיך פונאַנדערגעשריען, אַז זי זענען הונגעריג. גיך האָט 
זי געכאַפּט און איינגעשטילט זייער הונגער; איז צוגעגאַנגען צו אַ וויינענ= 
דיגען קליין קינד אין וויגעלע און האָט אים אָנגעזױגען. דערנאָך האָט. 
זי די קלײַנע קינדער געלעגט אויף זײיערע ערטער און האָט זיי פער: 
שלעפערט. האָט אָנגעגרײט אויף מאָרגען לײלאַכער און ווייסע ציכלאַך 
אוֹיף די בּעטגעװאַנט?; אַ העמד און גאַטקעס פאַרן מאַן, העמדער און 
קלײידעלאַך פאַר די קינדער, און פאַר זיך אַלײן אַ נייעם טשעפּיק. איז 
ווידער אַרײנגעלאָפען אין קיך און האָט אָבּגעקאָכט דעם מאָרגעדיגען 
מיטאָג כּסדר: פיש, יויך מיט פלייש און צימעס. װי עס איז נאָר טאָג 
געװאָרען האָט זי זיך בּאַלד איינגעװאַשען, האָט זיך אָנגעטהון, האָט גענומען 
אין האַנד דעם קרבּן=מנחה מיט דער תּחינה מיט אַ סך הושענות פאַר זיך 
און פאַר איהרע מיידלאַך און פאַר דעם זויג:קינד און אִיז אַװעקגעלאָפען 
אין שול אַרײן מיט פייכטע אויגען. דאָרט װעט זי זיך גוט אויסוויינען 
און װידער צוריקקעהרע: צו איהר ארבּייט: קאָכען און בּאַקען, אָנזױגען 
דאָס קינד, זיין אַ מוטער צו די קינדער, אויסהאַלטן זיי מיט גרויס ליעב= 
שאַפט, און ממלא זיין אויך דעם רצון פון איר מאַן!. ' 
אין דעם הושענא:רבּה?טאָג איז דאַװידזאָהן געווען בּאַזונדערס 
אויפגעלעגט און מונטער. אַ גאַנצער שטראָם מיט פרייד און מיט לעבּענס. 
לוסט האָט זיך אין איהס אַרײנגעגאָסען, ער האָט ניט געקענט איינזיטצען 
אין שטובּ, און איז אַרױס אויפץ גאַס. ער האָט זיך זעהר געפרעהט, װאָס 
ער איז אַיינגעלאַדען צוֹ דינהיץ, װאו ער װעט זיך זעהען מיט רחליעןף 
ער איז בּיי זיך געווען גאַנץ זיכער, אַז דאָס, װאָס ער איז פאַרבּעטען 
צו דינהץ, װאַקסט דאָס אַלץ פון איהר, פון רחל'ען. צוליעבּ איהם גע 
האָרכט זי ניט דעם פאָטער. זי האָט דאָס בּאַזאָרגט דעם אָװענד און האָט 
אַײנגעלאַדען די געסט, און אַלץ נאָר צוליעבּ איהם! דערצו נאָך די 
הייליגקייט און די רוהיגקייט פון הושענא:רבּה מיטין גוטען מיטאָג, און 
אַזאַ שענער טאָג, ממש אַ פריהלינגס-טאָג, אַ זוניגער און אַ װאַרימער. 
דאַװידזאָהן איז אַרױס אונטערען שטאָדט, האָט אַרומגעשפּאַצירט 
איבּער די פעלדער, אַרױף אויף די נאָך בּעגרינטע בּערגלאַך און אַראָבּ. 
געלאָזען זיך פון דאָרטען אין די טהאָלען. איהם האָט אויסגעויזען, אַז 
די גאַנצע נאַטור פרעהט זיך הײינט מיט זיין פרייד, עס לאַכט מיט איהם 
דאָס פעלד, די פייגעלאַך זינגען איהם אַ ליעד פון ליעבּע, אַ שמעטער? 
לינג קומט שפּרינגענדיג אַרױס פון גראָז און שטעלט אױף איהם אס 
אַ פּאָר אויגען, אַ פליג קומט צו פליהען און זומט איהם אַריין זיין סוד 
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-- און איהר געדענקט און פערגעסט ניט, אַז נאָר אין דינה'ס 

נאָמען האָבּ איך אֵייך אַינגעלאַדען, --אַזױ האָט געזאָגט יונתן און איז, 
אַרױס פון שטובּ, 


ד. 
יונגע משכּיליטלאַך, 


הושענא רבּה איז געווען זעהר אַ שענער טאָג. די זון האָט געשיינט 

אין איהר פולסטען גלאַנץ, האָט אױסגעגאָסען איהר ליכט איבּער דער 
שטאָדט און בּענולט מיט איהרע שטראַהלען די קופּאָלען פון די קלויסטערס. 
מזעהט פיעל יודען אין די גאַסען די געהען זיך טובליען אין מקוה, 
און יענע געהען שין פון מקוה און זײיערע פּאות רינען, אַנדערע גע= 
הען יום:טובדיג פאַרפּוצט אין שול אַרײן, טראָגענדיג אין האַנד דעם 
שענעם אתרוג מיטן גרינעם לולב; זי פאָראױס געהען קליינע יונגלאַך 
מיט הושענות, און אַלע לויפען און אַײילעַן זיך. אַ יודענע, בּעװאָפּענט מיט 
אַלע מכשירין, לויפט אַלין אין גרויס אַײילעניש אַהין. איהרע אויגען זיינען 
שוין פייכט בּאַלד װי זי גייט אַרױס פון שטובּ, און װי זי טרעט אַרױף 
אויפץ שװעל פון שול, עפענען זיך תּיכֹּף אױף די קװאַלען פון איהרע 
אויגען, און זי וויינט זיך פונאַנדער פאַר גאָט, דער האַר פון גנאָד און 
פון רחמים, וועלכער פערנעהמט די בּכִיוֹת און די זיפצן פון די צעבּראָג. 
כענע הערצער און ענטפערט די יודישע טעכטער, װאָס רופען צו איהם, 
די פרוי, װאָס געהט דאָרט, האָט אַ גאַנצע נאַכט מיט אַן אױג ניט 
צוגעטהון פון פיעל אַרבּײט. פריהער פאַר אַלץ איז זי צוגעגאַנגען צום 
שטייג, האָט אַרױסגענומען פון דאָרט אַ פּאָר העהנער און אַװעקגעשיקט 
זי דורך אַ מענשען צום שוחט. דערוויילע װאָס ווען איז זי אַרײן אין קיך 
און האָט איינגעהייצט דעם אויווען. און איז אַרױסגעגאַנגען. מ'האָט איהר 
געבּראַכט די העהנער, האָט זי זיך תִּיכֹּף אַװעקגעזעטצט און האָט זי 
אָבּגעפליקט, כּשר געמאַכט און אויסגעזאַלצען, און איז װידער אַרוֹיסגע: 
גאַנגען. נאָכדעם איז זי אַ צווייטען מאָל אַרײנגעשפּרונגען אין קיך מיט 
אַ פּאַן אין איין האַנד און מיט אַ סקאַװראָדע אין דער צווייטער האַנד, 
האָט פאַרקנאָטען טוג און האָט געמאַכט קרעפּלאַך. די קינדער האָבּען 
דערשמעקט דעם ריח פון די שפּײז, וועלכער האָט אַרױסגעשפּארט פון 
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עלטעוען און קינױער 

-- דאָס איז בּיי מיר אַ סינין, אַז זי האָט מיך שטאַרק ליעבּ, און. 
י איך בּין זיכער...-- האָט דאַװידזאהן געזאָגט נאָך פרעהליכער---װאָס פּייניגט 
איחר מיך, מיין פריינד, מיט אַײיער שווייגען? רעדט! 

-- און װען איך װעל שוין זאָגען, אַז אַזױ וי דו זאָגסט, אַזױ 
איז דאָס בּאמת, װעלען אַיך דען מיינע רײד עפּיס העלפען?--האָט 
איהם יונתן געענטפערט אין אַ בּיטערען טאָן--צי וויסט אֹֹהֶר 
דען ניט, אַז דער װילען פון אַ טאָכטער האָט בּיי יודען קיין שׁוֹם 
ווערטה ניט?=אַז איהר ליעבּע און איהר שגאה זענען גאָרנישט! און די 
ליעבּעס-געפיהלען זענען בּכלל אַ גרויסער פערבּרעכען. װי שעפּסען צום 
קוילענען אַזױ ווערען בּיי אונז געפיהרט די בּליהענדע מײידלאַך אונטער 
דער חופּה מיט בּחורים גאָרנישטען און אומוויסענדע, גאָר ניט אָנפרע= 
גענדיג זיך אַפילן בּיי זײ, פרעגט אויף טשיקאַװעס אַ יודען: װאָס איז 
ליעבּע?! װעט ער אַייךְ זאָגען אַז ס'איז אַ מצוה האָלט צו האָבּען גאָט, 
און האָלט צו האָבּען דעם אַנדערען וי זיך אַלײן, װי אין פּסוק שטעהט, 
אָבּער אַז אַ בּחור זאָל ליעבּ האָבּען אַ מיידעל, און אַ מיידעל--אַ בּחור, 
דאָס װײסט ער ניט. אַזאַ ליעבּע בּעטראַכטען זײ פאַר אַ חרפּה און 
אַ שאַנד, און געהט רעדט וועגען איהר, וועלען אַייך לײט אױסלאַכען 
צי איהר ווייסט ניט, אַז רחל'ס פאָטער אִיז איינער פון די, װאָס בּע: 
-געהען זיך מיט זײערע. קינדער לוט זייער פערלאַנג און פערקויפען זי 
פאַר געלד און פאַר יחוס? און איהר האָט דאָך ניט קיין געלד און ניט 
קיין יחוס, און אויסער דעם איז נאָך אַייער בּילדונג אויך פּערהאַסט בַּיי 
אַזאַ מענשען װי אפרים, און איז בּיי איהם אַ חסרון. טאָ אין װאָס איז 
אֵייער קראַפּט און אויף װאָס האָפּט איהר דאָס, אַז ער זאָל זיך ועלען 
מיט אַייךְ מתחוֹנן זיין? 

-- איהר רעדט אפּילו גאַנץ ריכטיג, מיין פריינד--האָט דאַװיד: 
זאָהן געזאָגט--אָבּער װאָס די צייט מאַכט, דאָס מאַכט ניט דער שכל, און 
די צייט ענדערט זיך דאָך, און װערט פאַר אונז אַלץ בּעסער אוֹן בּע? 
סער. די פעהלערען פון דעם אַלטען דור װעט פערריכטען דער הײנ. 
טיגער, נייער דור. 

-- אַמן!--האָט געענטפערט יונתן, אויפהויבּענדיג זיך פון אָרט, -- 
איך האָבּ מיין שליחות ערפילט. זייט געזונד! 

--געהט געזונד!--האָט דוד געזאָגט בּאַגלייטענדיג יונתניץ צום 
טיהר---; שמחת:תּורה װעל איך קומען צוֹ יוכבדין און דאָרט וועלען מיר 
רעדען, 
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שמעוניען, פאַרװאָס ער איז געװאָרען צולאָזען און אַראָבּ פון דרך ונישה. 
שרה שרייט, שילט און וויינט. און רחל... 

-- װאָס איז מיט רחליען? װאָס איז מיט אנת = אַ פרעג 
געטהון דאַװידזאָהן מיט שרעק, און איז בּלייך געװאָרען. 

-- מיט רחלען אִיז גאָרנישט; האָבּ קיין מורא ניט--האָט איהם 
געענטפערט יונתן, אַרײנקוקענדיג זיך טיעף אין זיין פריינד--; רחל איז 
געזונד, אָבּער אומעטיג. דער פאָטער װוייזט איהר ניט אַרוֹיס קיין גוטע 
מינע, און די מוטער שאָקעלט אויף איהר מיטן קאָפּ. ס'איז אוֹיף איהר 
נגזר געװאָרען, אַז זי זאָל אויפהערען צו געהען צו יוכבדן, און זאָל 
שוֹין איהר פריינדין חינה מעהר ניט בּעזוכען. 

-- איצטער ווייס איך!...---האָט זיך אָבּגערופען דאַװידזאָהן מיט אַ 
שטראַהלענדיגען פּנים---צוליעבּ מיר איז אויף איהר אַרוֹס די גזרה. 
מיהאָט זיך דערוואוֹסט, אַז איך מיט רחליען קומען זיך אָפּט צונויף בּײ 
יוכבדין און ראָמאַנסירען. און אױבּ זי האַבּען דאָס דערגאַנגען און זע= 
נען בּייז, איז דאָ אַ האָפענונג, אַז זי װעלען בּעסער ווערען. 

-- איהר האָט אַ טעות, מיין טהײיערער, ניט צוליעבּ אייך, נאָר 
צוליעבּ שמעונ'ען איז אַרױס די גזרה. שמעון האָט זיך אַװעקגעשטעלט 
און געזאָגט: איך ליעבּ דינהין! אפרימ'ען מיט שרהן האָט דאָס שטאַרק 
פּערדראָסען, װאָרום װי קומט דינה צו װערען אפרימיס אַ שנור, װיבּאַלד 
אַז זי איז אַניאָרעמע יתומה. חוץ דעם איז דאָ עפּיס פאַרהאַן אַניאַלטער 
פאַמיליענ-בּרוגז, בּיי אפרימיען אין שטובּ איז מען איצטער צאָרע:דיג 
און אומעטיג און צעטראָגען, און איך האָבּ דערפון קנאַפּ נחת. אָ, 
מחשְבוֹתין! גוט װאָס איך האָבּ מיך דערמאָהנט!--האָט יונתן אַ זאָג גע: 
טהון .--מיהאָט מיך געשיקט בּעטען דיר, אַז דו זאָלסט קומען צו יוכבדין 
שמחת:תּורה; דאָרט וועלען זיין געסט, און רחל אויך, 

-- אין וועמעס נאָמען לאַדסטו מיך אַין? 

-- אין דינה'ס נאָמען און אינ'ם נאָמען פון.. פון...--האָט יוגתך 
געענטפערט פריהער שטאַמלענדיג, און דערנאָך מיט מעהר דרייסט--יאָ, 
זאָל זיין אַזױ, אויך פון איהר נאָמען... דו פערשטעהסט? 

-- איך פערשטעה, איך פערשטעה--האָט זיך דאַװידזאָהן אָבֹּגע: 
רופען מיט גרויס פרייד---איך הער, און װעל דאָס טהון. אָבּער װי װעט 
זי קומען נאָכדעם, װי עס איז אויף איהר אַרױס די גורה?.. 

-- די גזרה איז אויף איהר צן שװער, און זי װעט איהר ניט קֹעֵ= 
נען אויסהאַלטען, 
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לערנען מיט זיין שמעוניען בּאַזונדערס די למודים, וועלכע זענען נויטהיג 
צו וויסען אַ חתן, װאָס האַלט בּיי חתונה, װי לײענען. די הפטרה מיטן 
ריכטיגען, ניגון און מיט דקדוק, אין װאָס די ליטװאַקעס זענען אַזעלכע 
מומחים, כּדי דער עולם אין שול זאָל דאָס הערען און זאָל זיך וואונדע: 
רען אויף זיין זוהנס קענטעניש, און דערוויילע װעט ער, זיין פאָטער, 
אויך האָבּען כּבוד, שוין צוויי יאָהר װי יונתן לערנט מיט שמעוניען ניט 
בּלױיז קיין הפטרה, נאָר אויך תּנ"ך בּכלל, און צוישען די למודים, 
וועלכע זענען נויטהיג פאַר אַ חתן, מאַכט ער איהם בּעקאָנט אויך מיט 
אַנדערע נוטצליכע ידיעות. און אפרים צאָהלט איהם שכרײלמוד װי דער 
גרעסטער גביר מיט דער פולער האַנד, לאַדט איהם איין צו זיין טיש 
אַלע שבּתים און יום:טובים און בּעריהמט זיך מיט איהם, און שמעון 
מאַכט גרויסע פאָרטשריט, 

-- שוין אַ חדש, אַז איך האָבּ אייך ניט געזעהען, מיין פריינד-- 
האָט דאַװידזאָהן געזאָגט צו יונתניען נאָך אַ קורצען שטילשווייגען --מיין 
האַרץ זאָגט מיר, אַז די טעג האָבּען געגעבּען אַ סך ניעס. ערצעהלט 
זשע מיר, 

-- אוי נייעס, אוי נייעס! 

-- פאַרװאָס זיפצט איהר דאָס אַזֹױ, ה* יונתן?--האָט איהם 
דאַװידזאָהן געפּרעגט אַ צעשראָקענער, 

-- אַװעק איז דער שלום פון אפרימ'ס שטובּ. זיי האָבּען דאָרט 
יאַ פערשטערטען יום=טוב, 

-- װאָס אַזױנס איז געשעהען? 

-- דאָס װאָס סיהאָט געדאַרפט געשעהען און װאָס סיװועט געשע: 
-הען--האָט געענטפערט יונתן--כּל זמן מװועט בי אונז ניט קענען 
פעראייניגען דעם גייסט פון וויסען מיט יראת:שמים און משועט געהען 
געגען דאָס לעבּען, און עלטערען מיט קינדער װעלען איינע מיט די 
אַנדערע שטרייטען, אין אפרימ'ס שטובּ איז אַ גאַנצע איבּערקערעניש. 
שמעון זיין זוהן, וועלכער איז געגען דעם סדר:העולם געװאָרען אַ חתן 
נאָך קינדװוייז, איז שוין איצטער, בּחורווייז, מעהר קיין חתן ניט, און 
אִיז צוריק געװאָרען אַניאומפערקנסיטער מיט מזל. ער איז מיאוס געװאָרען 
/דעם מחותּן, ניט דער כּלה, נאָר דעם מחותּן, און ער האָט איהם אב 
:געגט; אַ פּסול האָט ער אין איהם געפונען: ער גאַרט נאָך בילדונג און 
איז נתחמץ געװאָרען. אפרים איז אין כּעס; אין כּעס איז ער אויף וין 
מחותּן, װאָס האָט איהם אָנגעטהון אַזאַ גרויסע שאַנדע, און אויך אױף 
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אַז זי װעלען איהם ניט הערען, און אַז ער װעט זיך נאָר שאָדען און 
מאַכען צום נאַרען, 

בּעת אין ליטע האָט אױסגעבּראַכען דער הונגער, און פיעל מענשען 
האָבּען פון דאָרטען אױסגעװאַנדערט און זענען געפאָהרען זוכען פּרנסה 
אין װאָהלין, האָט יונתן אויך פאַרלאָזען זיין געבּורטט:שטאָט און איו 
נעקומען קיין כּסלוגעװקע. ער איז דאָרט געװאָרען אַ מלמד, וי אַלע 
דאַמאָלסט אָנגעפּאָהרענע ליטװאַקעס. די װאָהלינער האָבּען פיינד געהאַט 
די ליטװאַקעס וי דעם טויט, און האָבּען, ממש, געבּרענט זייערע טריט, 
און פונדעסטוועגען האָבּען זי געוואוסט צו שעטצען די ליטווישע מלמדים 
פאַר זייער תּורה, און פלעגען צוליעבּ זי מדחה זיין די אָרטיגע עַם- 
הארציישע מלמדים. יונתן איז געווען מפורסם אין גאַנץ שטאָדט אַלס פּאַר: 
שטענדיגער מאַן און בּעריהמטער חלמדן", און מ'האָט איהם גערופען 
יונתן דער ליטװאַק, אָדער ליטװאַק סתּם. ער איז ניט געווען קיין דרדקי: 
מלמד, און האָט ניט געהאַלטען קין חדר פון קליינע קינדער. זײינע 
תּלמידים זענען געווען שוין היבּשע, מעהר צי וייניג זעלבּסטשטענדיגע 
בּחורים אוֹן יונגע לײיטלאַך אויף קעסט, װאָס האָבּען בּיי איהם געלערנט 
עטליכע שעה אין טאָג. קװאַרטיר און קעסט האָט ער זיך אָנגעדונגען 
בּיי יוכבד די אלמנה, אַ חשוביע פרוי, וועלכע איז אַמאָל געוען גאַנץ 
רייך און האָט זעהר בּרייט געלעבּט, און איצטער לעבּט זי מיט איהר 
טאַכטער דינה'ן ניט בּהרחבה'דיג. דינה איז אַ שענע און אַ קלוגע מײידעל; 
אַלע, װאָס קענען איהר, ריהמען איהר זעהר און זאָגען, אַז זי איו גע= 
ראָטען אין דער מוטער. דאַװידזאָהן, וועלכער האָט די ערשטע צייט נאָך 
זיין קומען קיין כּסלונעווקע אויך געוואוינט בּיי יוכבדץ, האָט זיך דאָרט 
בּעקאָנט מיט יונתן, וועלכער האָט בּיי איהם שטאַרק אויסגענומען מיט 
זיין קלוגשפאַט און אָרענטליכקײט, און זענען געװאָרען גוטע פריינד. יונתן 
פון זיין זייט האָט זיך אויך אָנגעקלעבּט אָן דאַװידזאָהנען און הֵאָט איהם 
זעהר ליעב בּעקומען. 

די דאָזיגע צוויי פריינד, איינער אַנאָפּענער משכּיל און דער 
צווייטער אַ פּערבּאָרגענער, זענען געווען די שלוחים פון דער השכּלה 
אין כּסלונװוקע, און יעדערער אויף זיין שטייגער האָט זיך געטהון זײן 
אַרבּײט טריי. יונתן האָט פערשפּרײט צווישען דער יוגענד די ידיעה פון 
תּנ"ך, און דאַװידזאָהן האָט איר מחנך געווען. !: 

אַז אפרים האָט דערהערט וועגען יונתנעץ, אַז ער איז דער בּעסטער 
אפילו צווישען די ליטווישע מלמדים, האָט ער איהם אַיינגעלאַדען צו 
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האָט געשמי- פֿאַר אַניעילױ. אַכטצעהן יאָהר אַלט אין עי אַיײן אין 
ראַבּינער:שו?, וואו ער האָט שטודירט וועלט:קענטעניש צוזאַמען מיט יודישע 
ידיעות. די ואַבֿיגער-שול האָט ער געענדיגט אַלס איינער פון די בּעסטע 
תּלמידים, און האָט בּאַקימען אַ לעהרער:שטעלע אין פלונעויקער קרויני- 
שער יודישער יונגעל:שול. פון אָנפאַנג האָט זיך דאַװידזאָהן געפרעהט מיט 
זיין שטעלע, װייל ער האָט זיך מיט דער יודישער בּילדונג זעהר אינ= 
טערעסירט, און האָט גערעכענט, װי אַלע משכּילים פון זיין דוֹר, אַז כּדי 
צו פערבּעסערען זייער לאַגע איז קיין אַנדער מיטעל וי בּילדונג ניטאָ, 
ער האָט זיך פאָרגענומען אויפצובּילדען ניט בּלויז די תּלמידים פון זיין 
שול אַליין, נאָר אַלע כּסלונעווקער יונגע לייט. דאַװידזאָהן האָט אַװעק: 
געלאָזען די אַלטע; עי האָט פּערשטאַנען, אַז ניט שטענדיג װעט זיך 
איהם אַיינגעצען אָבּצולעבּען די דאָזיגע פאַרטריקענטע בּיינער, און אַז 
זיין מיה צו בּילדען זי װעט זיין אַרױסגעװאָרפען, און װעט נאָר אויפ= 
װעקען אין שטאָדט אַ רעש און אַ געפּילדער. דער עיקר אִיז בּיי איהם 
געווען צו פאַרשפּרײטען וויסען נאָר צווישען דער יוגענד, וועלכע װעט 
מיט דער צייט פערבּייטען דעם אַלטען דור, און דאַמאָלסט וועלען זיי, די 
יוונגע, אַײנאָרדנען דאָס לעבּען אױף גאַנץ נייע יסודות. אַזױ איז מיט 
דער צייט געװאָרען זיין וואוינונג אַ זאַמעל:פּונקט פאַר יונגע לײט, 
וועלכע זיינען געקומען צו איהם שטילען זייער דאָרשט צו בּילדונג. ‏ ער 
האָט מיט זיי געלערנט תּנ"ך און געלייענט פאַרשײידענע נוטצליכע ספרים. 
יונתן איז אַ ליטװאַק פון אַ יאָהר פינף:און:דרייסיג, אַ גרויסער תּלמודיסט, 
אַ קענער אִין תּנ"ך, אַ קלוגער און אַ געלאַסענער פון דער נאַטור. אין 
זיין הילוך און זיינע קליידער אונטערשיידט ער זיך ניט פון אַלע פרומע 
יודען; ער אונטערשיידט זיך אָבּער פון זי מִיט זיין גייסט און מיט זיינע 
געדאַנקען. ער שטרעבּט דערצו, אַז די רעליגיע זאָל אויסגעלייטערט 
ווערען אין דעם שמעלץ-טיגעל פון דער װיסענשאַפּט, אַז זי זאָל אָבּגע= 
רייניגט װערען פון די אַלע צו איהר אָנגעטשעפּעטע נאַרישקײטען און 
דומהייטען, צוליעבּ דעם פלעגט ער זיך אָפּט װענדען צו משכּילים מיט 
פאַרשיידענע פראַגען און פלעגט מיט זיי דיספּוטירען וועגען פיעל זאַכען, 
װאָס קומען בּיי איהם ניט אויס ריכטיג, כּדי צו הערען, װאָס זי וועלען 
איהם אויף דעם ענטפערען, און תּמיד האָט ער זיך געפרעהט, װען זי 
האָבּן איהם מנצח געווען. מיט די פרומע האָט ער זיך אַזױ גיט געפיהרט, 
מיט זי האָט ער גיט דיספּוטירט, זײ האָט ער קיין זאַך ניט פאָרגע= 
האַלטען און האָט זיך מיט זיי ניט דורכגעיטענהיט, ווייל ער האָט געוואוסט, 
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זענען געמאַכט פון טייג, װעלען בלײבּען שײַײן און וועלען זיך ניט אױס. ‏ / 
נעהמען פון אונזערע מיילער און פון די מיילער פון אונזערע קינדער און . 
קינדס:קינדער בּיז עביג! היינטיגע נאַכט אין בּיי מיר אַ װאַכ:נאַכט פון 
דער יוגענד אָן. איך יטץ מיר אַ גאַנצע נאַכט, איך שטעל מיר פאָר 
אַמאָליגע צייטען, מיין געבּורטס:שטעדטיל און מיין פאָטערס:הויז; איךף 
לייען מיר איבּער קהלת און מדרש:אגדה, און האָבּ פון דעם פיעל פער= 
געניגען. און װי אָנגענעהם איז מיר צוֹ זיטצען היינטיגע נאַכט און צוֹ 
שמועלן מיט אַזאַ טהייערען פריינד װוי איהר, 

דאַװידזאָהן איז געווען פון די ערשטע, װאָס זיינען אָנגעקומען אין 
ראַבּינער-שול װי ער האָט זיך נאָר געעפענט. אַלע זענען זי געװען פון 
די אָרעמע פאָלקס:שיכטען, ישיבה?בּחורים, קינדער פון געדריקטע על= 
טערען, וועלכע האָבּן אַרײנגעקוקט אין די השכּלה-בּיכלאַך, און זענען 
נתחמץ געװאָרן, פון די רייכע און חשוביע בּעלי-בּתּים איז דאָרט איינער 
ניט געווען. אויף די יאָרען פון די תּלמידים האָט מען דאַן ניט מקפּיד גע= 
ווען. אַניעלטערער איז געזעסען אויף איין בּענקיל מיט אַ יונגערען, אַלטע 
און יונגװאַרג אין איין קלאַס. עס זענען דאָרט געװען אויך בּעװײבּטע 
און טאַטעס פון קינדער, בּחוֹרים, חתנים און יונגע ליט, װאָס האָבּען 
געװאָרפען זייערע װײיבּער, און זענען אַנטלאָפען פון דער היים. 

דאַװידזאָהנס עלטערען זעגען געווען חשוביע בּעלי-בּתִּים אין איינפר 
פון די ליטווישע שטעדטליך. מיט דער צייט זענען זי אַראָבּ פון מצב 
און געװאָרען אָרעמע לייט. אַ שלעכטע און אַ קורצע קינדהייט האָט ער 
געהאַט. ער האָט ניט געקאָנט זעהען די ליידען פון זיין הייס געליבּטען 
פאָטער, וועלכער האָט שוין ניט פאַרמאָגט צו געבּען זיין טהייערען זוהן 
זיינע בּעדערפענישען און צערטלען איהם אַזױי װי קלײנערהייד. זיין 
קינדהייט איז פאַרבּײיגעלאָפען װי אַ שאָטען, אָהן ליכטיגע טעג און . 
פרעהליכע מינוטען. דערפאַר האָט ער פריה דערקענט דאָס לעבּען פון 
דער פּראַקטיק. זיינע צרות האָבּען איהם אויסגעלערנט פונאַנדערצוקלייבּען 
זיך אין דער ווירקליכקייט, צו אורטהיילען וועגען יעדער זאַך מיט פער= 
שטאַנד, און אַזױ איז דער שכל געװאָרען זיין װעג:וייזער. פון דער אַנדער 
זייט האָבּען אָבּער זיינע שווערע איבּערלעבּענישען אין איהם ניט אָבּגע: 
טוט זיין פיהלענדיגע האַרץ, זיין נאַטירליכען טעמפּעראַמענט, זיין בּע= 
גייסטערונג פאַר פּאָעױע. די דאָזיגע בּעגייסטערונג האָט אין איהם ער? 
װועקט אַ ליעבּע צו דער פערגאַנגענהייט, און צוֹ אַלץ, װאָס עס שטאַמט 
פונים יודישען קװואַל, בּחורווייז האָט דוד געלערענט אין שׂ ישגבה אט 


עלטערען און קינרער 


עראינערונגען װעגען די לעבּענס:געשעהענישען פון פּאָלק, וועגען זין 
פּראַכט און זיין שטאָלץ. און ווען מיר זאָלען זי ניט האָבּען, װאָלטען 
פיעל זאַכען פון דער יודישער היסטאָריע שוין לאַנג פון אונז פאַרגעסען 
געװאָרען. אַ גרויסער יום:טוב, למשל, װי יציאת מצרים, ---פיעל יאָהר זענען 
מיר געווען קנעכט צו פּרעהן אין מצרים, און מיר זענען פון דער 
קנעכטשאַפט אַרױס צו פרייהייט, --ער הייסט זחג המצות!" חזיעבּען טעג 
זאָלסטו עסן מצות, האָט די תּורה געזאָגט, כּדי דו זאָלסט נעדענקען 
דעם טאָג פון דיין אַרױסגאַנג פון מצרים אויף דיין גאַנצען לעבּען". די 
טעג פון פּורים הייסען טעג פון עסען און טרינקען, און װען ניט די 
המנ:טאַשען אוֹן די האָניג:קיכלאַך, װאָס מיר עסען אום פּורים, װאָלטען 
אָט די טעג פונים פאָלק שוין לאַנג פאַרגעסען געװאָרען, און די מגלה 
װאָלט דאָ גאָרנישט געהאָלפען. ?די דאָזיגע טעג װערען געטהון-- 
שטעהט דאָרט, און דעראיבּער--וועלען זי ניט פערבּייגעהען פון די 
יודען, און זייער אָנדענקען װעט ניט אויפהערען בּיי זייערע קינדער". 

-- איז וועדליג איהר זאָגט, װעט זיין דער פּשט פון פּסוֹק: חאום 
עס זאָל זיין די תּורה פון גאָט אין דיין מוֹיל", טאַקי, ממש, די אכילה-- 
האָט יונתן געזאָגט, אוֹן אַ פריינדליכער שמייכעל האָט בּעשטראַהלט זיין 
שענעם פּנים. 

-- זאָגט זיך, מיין פריינד, װאָס איהר װעט זאָגען, איך האַלט 
מיך בּיי דאָס מייניגע, און װאָס איך האָבּ געזאָגט איז ריכטיג, אַ יודישער 
מנהג איז דאָס רוב אַ תּורה, נאַציאָנאַל און זעהר שען. 

-- און אויך דער מנהג פון עסען אום חנוכּה לאַטקעס און שפּיעלען 
אין קאָרטען?.--האָט איהם יונתן געפרעגט מיט אַ געלעכטער, 

-- אויך די לאַטקעס און די קאָרטען. וען ניט זײ, װאָלטען 
פיעל בּיי אונן ניט געװאוסט, װאָס איז דאָס אַזוֹינס חנוכּה, און נאָר 
צוליבּ זייַער זכות דערמאָהנען מיר אונז אָן די חשמונאים. אַ יוד, ער 
מאָג זיך אפילו האָבּען געזינדיגט און אָבּגעזאָגט זיך פון כּלל, בּלייבּען 
איהם דאָך אָנגענעהם פיעל יודישע מנהגים אוֹן יודישע שפּייז. זי ערווע: 
קען אין איהם פיעל ערהויבּענע געפיהלען און געדאַנקען, זי לעבּען אין 
איהם אָבּ די געשיכטע פון זיין פאָלק, און ער זעהט אין זי דעם מקור 
פון זיינע אייגענע האָפּענונגען. און בּאמת ווייזט מיר אויף טשיקאַװעס 
נאָך אַזעלכע פּוסטע און עביג שטעהענדע דענקמעלער פון זיי. די פּיראַ. 
מידען פוֹן מצרים וועלען אונטערגעהען און בּערג װעלן אֵיינפאַלען---און 
די מצה און די קרעפּיל און די המנ:טאַשען מיט די חנוכּה:לאַטקעס, װאָס 
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פענרעלי מוכר-ספרים 


-- אַ גוטער יוםטוב אייך, הער דאַװידזאָהף --האָט געזאָגט דער 
מאַן, אַראָבּציעהענדיג פון זיך זיין מאַנטעל, 

-- איהר, מיין ליעבּער ר' יונתן, זענט בּיי מיר תּמיד אַ טהייערער 
גאַסט, און היינטיגען אָװענד נאָך מעהר וי אַלע מאָל, 

-- מיט װאָס אין דאָס עפּיס היינטיגע נאַכט אַנדערש פון אַלע 
נעכט? ױ 
--- היינטיגע נאַכט, די נאַכט פון הושענא רבּה, ערוועקט אין מיר : 
הייליגע געפיהלען און די טהייערסטע עראינערונגען פון מין יוגענד, 
היינטיגע נאַכט זיצט גאָט אויף זיין הייליגען שטוהל און מלאכים שטעהען 
אַרום איהם אין גרויס מורא אוֹן פּחד בּשעת ער פּסקינט אָבּ דעם משפּט 
פון יעטווידער מענשען. אויף מאָרגען אִין דער פּריה װערט שוֹין איטלי: 
כען אונטערגעחתמיעט זיין צעטיל. יודען זיטצען היינט װאַך אַ גאַנצע : 
נאַכט, און מאַכען ניט צו מיט אַניאױג. פיעל פון זיי געפינען זיך אין 4 
די קלויזען און בּתּי-מדרשים, זאָגען מיט אַ ניגון טמשנה:תּורה", און חאַ: :0 
פּען בּשעת מעשה אַ פעריגנביעטען בּליק אויפץ װאַנד, אום צוֹ זעהען, 


אױבּ זייער קאָפּ איז דאָ אין שאָטען --אַ סימן, אַז זי וועלען לעבּען--, 3 
אָדער דער קאָפּ איז אָהן אַ שאָטען, אַ צייכען, אַז הײי:יאָהר װעלען װײ / 
שטאַרבּען. פיעל זיטצען אין די סֹכּוֹת, אַנדערע זאָגען תּהילים, און 1 


אַנדערע--פלעכטען אויס הושענות. די פרייד פון די קינדער איז גאָר 
אין לשער. זי ערצעהלען איינער דעם אַנדערען װאָס זי האָבּען אויפ: 
געטהון פאַר'ן טאָג און וויפיעל ניס זיי האָבּען געוואונען, און צעגיסען 
זיך דערבּיי אין פרעהליכע געלעכטערס. אויך די װײיבּער האָבּען היינטיגץ 
נאַכט פיעל אַרבּײט: זי פאַרקנעטען טוג אוֹן האַקען פלייש און פיהלען 
אָן דערמיט קרעפּלאַך, --אַ מאכל, וועלכען אַ יוד עסט דריי מאָל יער: 
ליך, און פיהלט אין זי טעם גן:עדן. װי גוט זענען דיינע קרעפּלאַ, 
דו יוד!יי, 

-- יאָ, די קרעפּלאַך זענען גוט, אָבּער נאָר מיט דער תּורה, 
װאָס ווערט היינטיגע נאַכט געלייענט אין דעם יודענס הויז. אָבּער איצ: ‏ 
טער אין אונזערע יאָהרען, װען די קינדער זיטצען אָהן תּורה, און 
קרעפּלאַך הײיסט מען אונז עסען, װאָס פאַר אַ צורה קענען בּיי אונו 
האָבּען די קרעפּלאַך? 

-- גיעבּ אָבּ בּבוד דער קרעפּיל!--האָט אויסגערופען דאַװידזאָהן 
מיט גרויס בּעגייסטערונג.--ווייל זי איז איינע פון די פּראַקטישע מצוות 
און פוֹן די יודישע מנהגים, אין װעלכע עס איו דאָ אי תּורה אי 
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-- מעהױ גאָרנישט!--האָט געענטפערט רחל, אַ שאָקעל:טהונדיג 
מיטן פֿינגטר געגעי שמעו:'ען און ווערענדיג רױיטליך איז געזיכט, 

-- און איך װעל עפּיס צולעגען צו דיינע װוערטער--האָט שמעון 
געזאָגט---און על איהם געבּן אין דין נאָמען דאָס, װאָס דוֹ האָסט 
פארגעסען, אי װע? איהם געבּען אַ... דאַנק, 

-- געה, דו צולאָזענער יונגעל!--האָט זִיךְ רחל אָבּגערופען אויך 
מיט אַ שמייכעל, 

-- איך װעל געהען, אָבּער ניט צוֹ איהם; צו איהם װעל איך 
איצטער ניט געהען. איך געה אַרײן צוריק צו מיר אין צימער אוֹיסרו? 
הען זיך אַבּיסעל. 

אין עטליכע מינוט אַרום האָט זיך דערהערט פון שמעוניס הדר 
אַ הויכער שמועס צווישען איהם מיטן פאָטער. פון קיך האָט זיך אױך 
דערטראָגען אַ גרויס געפּילדער. שרה האָט זיך שטאַרק געבּייזערט אויף 
איהרע שטוב-מענשען, די דיענסטען זיינען אומגעלאָפען װי צומישטע, 
און אין מיטען האָבּען זיך פונאַנדערגעשריען העהנער און אינדיקעס, אַז 
עס האָט זיך געשפֿאָלטען אַזש דער הימעל, 


: 


די בּילדונגס-פאַרשפַּרײטער, 


אוֹיף אַ קליינער שאַלקע איז זיך געזעסען איינזאַם בּיי נאַכט אַ 
יונגערמאַן פון אַיאָר פינף-און:צװאַנציג, און האָט געלײענט אַ בּוך 
פאַר אַ חלבינר ליכט, װאָס איז בּיי איהם געשטאַנען אויפן טישׁ. מי= 
נוטענווייז האָט ער אַרוֹיסגענומען די אויגען פון בּוך, האָט אָנגעשפּאַרט 
דעם קאָפּ אויף בּיידע הענט און זיך פערטיעפט אין געדאַנקען. אין שטאָדט 
איז געווען שטיל און פינסטער. װען ניט װען האָט זיך געהערט דאָס 
גערויש פון ווינד, וועלכער האָט צעשפּרײט די װאָלקענס נאָך אַ גאַנצענ= 
טאָגעדיגען רעגען; אויפין הימעל האָבּען זיך בּעוויזען שטערען. פּלוצים 
האָט זיך דערהערט אַ קלאַפּ אין טהיר. דער יונגערמאַן האָט איהר גלייך 
געעפֿענט, און עמיצער איז אַרײנגעגאַנגען, 

-- אַהאַ, ר' יונתן!--האָט אויסגערופען דער ינגערמאַן מיט 
פּרייד---בּרוך הבּא! 


וו 
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שיט 


מענדעלי טוכויספרים. 


בּיי דיר פאַרבּלײבּען בּסוד, אַ מסירה האָט מָעי וועגען מיר אַװעקגעשיקט 
צו מיין מחותּן, אַז איך בּין אַראָפּ פון װוש. אַז כיהאָבּ גאָט אין האַרצען 
ניט און גלױבּ ניט אין קיין גוטע יודן, אַז כ'בּין מבזה די יודישע הי 
ליגקייטען און זײיער גלױבּען און לאַך אָפּ פון כּפּרות:שלאָגען. און נאָך 
און נאָך אַזעלכע זאַכען האָט מען אױף מיר געשׂריעבּען, כּדי איך זאָל 
איהם וערען מיאוס און ער זאָל מיך ניט וועלען קענען. און דעם דאָזיגען 
בּריעף האָבּ איך געשריעבּען, איך, שמעון, אַלײן. 

-- און אױבּ דער בּריעף װעט גיט ווירקען װי אַלע מסירות! 

-- דאַמאָלסט װעל איך זיך שטעלען און װעל זאָגען מיטן פולען 
מויל: איך ויל ניט די כּלה, ועלכע איהר האָט מיר פאַרקגסט--איך 
בּין. אויף זיך אַ בּעל:הבּית! מיינער איז דער גוף און מײנע איז די 
נשמה, און איך קען טהון דאָס, װאָס מיר געפעהלט און װאָס מיר אין 
אָנגענעהם, און אױסקלײבּען מיר די, וועלכע כיהאָבּ ליעבּ. אַזױ איז דאָס, 
מיין שוועסטער, צו װאָס זאָל איך פון דיר ליקענען? איך ליעבּ-- 
רינהין! 

-- דאָס ווייס איך שׂוין לאַנג. דיין געזיכט און דיין מױל און 
דיינע שטענדיגע בּעזוכען בּיי איהר מוטער האָבּען דיך פאַרמסריט, אַז 
דו ליעבּסט, הלואי זאָל זיך אַלצדינג אױסלאָזען נאָך דיין פערלאַנג. װאָס 
װעט אָבּער זיין, אַז מיװעט דיר ניט הערען? 

-- אױבּ מ'יוועט מיר ניט הערען, װעל איך דאַמאָלט וויסען װאָס 
צו טהון, : 
-- דו בּיסט אַ מאַנסבּיל, און קענסט טהון אַלץ װאָס דיר גע= 
פעהלט. דו ווילסט זיך לערנען --קענסטו אַרײנטרעטען אין דער שול, אָדער 
אין יענער. די גאַנצע װעלט איז פאַר דיר, און איך, אַ פרויענצימער, 
האָט פאַר זיך מעהר ניט װי איהר פּאָטערס הויז -מיידעלווייז, אָדער דעםס 
מאַנס הויז נאָך דער חתונה. װאָס בּין איך? און װאָס קען איך טהון; 
אוֹי, בּרודער, מיר איז זעהר בּיטער! 

רחל און שמעון זענען בּיידע געבּליבּען זיטצען שטיל פאַרטיעפט 
אין זייערע געדאַנקען. דערנאָך האָט זיך שמעון אָבּגערופען. 

-- װאָס פּאַר אַ אינטערעט האָסטו דאָס צו מיר; 

-- נעהם בַּיי מיר דאָס בּוך און גיעבּ עס איבּער דאַװידואָנצן, 
אוֹן בּעט איהם אין מיין נאָמען, אַז ער זאָל דיר געבּן אַניאַנדער בּוך, 

-- און מער גאָרנישט?--האָט שמעון געפרעגט מיט אַ שמייכעל, 
אַיינקוקענדיג זיך גוט אין דער שװעסטער, 
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עלטערען אוֹן קינדער. 


= 


-- רחל! לאָמיך מיט דיר רעדען קלאָרע דבּוֹרים. דוֹ בּיסט דאָך. 
מיין שוועסטער, און איך, דיין בּרודער, וועלכער ליעבּט דיך װי זיך 
אַלײן, פיהל און ווייס, װאָס עס טהוט זיך אין די טיעפעניש פון דין 
האַרצען. אַז דו שעטצט דאַװידזאָנען און דיר איז אָנגעגעהם צוֹ אונטער 
האַלטען זיך מיט אים, -- דאָס יס איך שוין פון לאַנג, און פרעה מיך 
שטאַרק מיט דעם. איך ליעבּ דאָך אים אויך מיטין גאַנצען האַרצען. אָבּער 
פּאַרװאָס זאָלסטו איהם אויך ניט פאָלגען, און בּעזונדערס אײצט, בּעת 
מיהאַלט דיר אין רעדען שדוכים! מיויל דיך פער'שדכיענען, און איף 
דיין פּנים קען מען לייענען, אַז דו האָסט דערפון פאַרדרוס און גרויס 
ערגערניש, און פונדעסטוועגען האָסטו מורא אַװעקצושטעלען זיך געגען 
אונזערע עלטערען און זאָגען זיי: איך ווֹיל ניט! װאָרום זיטצסטו פאַר= 
שפּאַרט אין שטובּ אַניאומעטיגע, אַ קראַנקע און אַ פאַרװויסטע, שטום װײ 
אַ שעפּס פאַר איהרע שערער, און דו עפענסט קיין מױיל ניט? 

-- אֵי, האָבּ איך געעפענט מיין מויל! כיהאָבּ געעפענט און געזאָגסצ 
איך װיל ניט! אָבּער... 

-- האָסטו אויך דייטליך און קלאָר דערקלערט, פאַרװאָס רױ 
װוילסט ניט? האָסטו דיך אַװעקגעשטעלט און אַרױסגעזאָגט מיטן פולען 
מױיל מפורשיע וערטער, אַז עלטערען האָבּען ניט דאָס רעכט צו טהון 
מיט זייערע קינדער װאָס זיי ווילען, פאַרקויפען זײ און חתונה מאַכען 
זיי, ניט אַיפרעגענדיג בּיי זיי און פּאַרפינסטערען אַזֹ זײיער לעבּען 
לעולם ועַד? 

-- און דוֹ, שמעון, בּיסט געװאָרן אַ חתן מיט דין אײגענעם 
ווילען? בּיי דיר האָט מען אַ סך געפרעגט? 

-- איך בּין אַ חתן געװאָרן נאָך אין מיין קינדהייט. אַז איך בין 
נאָך געווען אַ קליינער און געלערענט בּיי אַ דרדקי:מלמד, איז מען גע: 
קומען און מ'האָט מיר געזאָגט: מזל:טוב, דוֹ בּיסט אַ חתן און דו האָסט 
אַכּלה! און איך געדענק, אַז אין יענעם טאָג האָט מיר מיין מלמד אָב 
געשמיסען. אָבּער זינט מיך האָט בּאַהערשט אַניאַנדער גייסט אוֹן איך וויל 
מיך נעהמען פאַר בּילדונג, האָבּ איך מיך בּאַשלאָסען צו צעשטערען דעם 
בּונד, וס די עלטערען האָבּען געמאַכט מיט דער כּלה, מיין מלמד ר 
יונתן האָט מיר אָבּער אַניעצה געגעבּען צו װאַרטען; אָט האָבּ איך מיך 
אַיינגעהאַלטען, און איצמער.. 

-- װאָס איצטער? 

-- איצטער װעסטו זעהען, װאָס איך האָבּ געטהון, דאָס זאָל אָבּער 
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ישי יי עט. 


מענדעלי מוכר.ספרים. 


ליכע טעג, און האָט מיר ניט געבּראַכט, וי זיין שטייגער, קיין נייעם ‏ 
בּוך,---האָט רחל געענטפערט, ווערענדיג בּלאַסליך אין געזיכט און מיט 
אַ נערוועאישען אָפּקלאַנג אין איהר קול. 

-- ער, דאַװידזאָן, איז ניט געווען, ווייל דו בּיסט שוין בּיי איהר 
פון אַ לאַנגע צייט ניט געווען. און װאָס דאַרף ער בַּיי איהר!--האָט זיך 
אָבּגערופען שמעון מיט אַ שמייכעל, 

-- הער אויף, שמעון..---האָט רחל געזאָגט רוט ווערענדיג, 

-- ער ווייס, אַז דו בּיסט שוֹין פון עטליכע טעג ניט געוען אין 


-- ווער האָט דאָס אים געואָגט? 

-- איך. ער האָט מיך געפרעגט, װאָס דו מאַכסט, און פאַרװאָס 
דו בּאַהאַלטסט זיך עפּיס אַזױ לאַנג; און צי דו בּיסט, אפשר, קראַנק! 

רחל'ס געזיכט האָט געלויכטען הערענדיג שמעונ'ען אַזױ רעדענדיגי 
זי האָט אַװעקגעלעגט איהר האַנד אויף זיין אַקסעל, האָט איהם אַ וויילע 
בּעטראָכט און געזאָגט: 

-- און דו געהסט נאָך צו א יה ם װי פריהער? סאיז ו דאָך שוין 
געקומען אַהײם דער טאַטע, און אין גאַס אין אלול, ימים:נוראים, און 
אין די טעג איז ער דאָך אַזוֹ בּייז, און װאַרפט אויף אונז אָן נאָך אַ 
גרעסערען פּחד, : 

-- איך בּין שוין ניט קיין קליינער. מיין גײסט מיט מין קער:= 
פּער געהערען איהם שוין מעהר ניט, און ער קען שוין אויף מיר אַזױ 
ניט געוועלטיגען לוט זיין פאַרלאַנג. דער זוהן מיט דעם פאָטער האָבּען 
אַ גלייכע דעה און אַ פרייען װילען צו טהון און צו האַנדלען נאָך זייער 
אייגענעם גײיסט, אין דעם בּאַשטעהט די ענטװיקלונג פונים מענשען. ווען 
ניט, װאָלט דאָך גלייך געװען דער דור פון די קינדער צו דעם דור פון 
די עלטערען, אַ דור װאָלט אַװעק אוּן אַ דור װאָלט געקומען, און דער 
מענשליכער גייסט װאָלט געבּליבּען שטעהען אויף איין מצב פון ימי= 
בּראשית בּיז אוֹיף היינטיגן טאָג, פּונקט װי אַ בּהמה, 

-- דאָס זענען, בּרודער, ניט דיינע אייגענע געדאַנקען. אַזעלכע 
רייד, און נאָך בּרייטער אַרױסגעזאָגט, האָבּ איך שוין געהערט פון דאַ= 
װוידזאָנען. 

-- מיר האָבּען בּיידע געהערט; אָכּער איך הער און טהו, און דו 
הערסט און טהוסט ניט. 

--- װאָס ווילסטו מיט דעה זאָגען! 
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עלטערען און קיגדער. 


אַ רייכער מיט אַ סך גוטס, און אַ כּשריער יוד. און דער חתן געפעהלט 
מיר אוֹיך. דאָס אין אַ בַּחוֹר לוט מיין פערלאַנג, און איך האָבּ מורא, 
אַז ווען מען װעט דערגעהען, דאָס דע- מחותּן האָט אָבּגעשיקט דיין זוהן 
די תּנאים, קאָן דאָס נאָך שאַדען רחליען. דער מחותּן װעט זיך אַװעק? 
שטעלען און װעט זאָגען: איך װיל זי ניט! 

-- אומזיסט דאגה'סטו--האָט שרה געזאָגט--זי װיל ניט. 

--. ווער וויל ניט? זי, רחל?--האָט אפרים אַ געשריי געטהון-- 
אַ יודישע טאָכטער, װי האָט זי דאָס אַ העזה אַזױ צוֹ רעדען? און דו, 
מאַמע, האָסט איר געשוויגען? 

-- איך האָבּ ניט געשויגען. איך האָבּ מיט איר געטענה'ט און 
גטיזענהיט, און זי האַלט זיך בּיי דאָס איהריגע: איך װיל ניט און איך 
יש נ'ט. 

-- די פּעולה האָט זי שוין געהאַט פון דײן זוהן--האָט אפרים 
געזאָגט--אַז ס'יאיז נאָר דאָ אין שטובּ איין בּן סורר ומורה, מאַכט ער 
שוין קאַליע אַלע קינדער. אָט געה איך צו אים! 


.3 


קינדער ווענען עלטערען. . 

אין דער צייט װאָס אפרים און שרה, דער פאָטער און די מוטער, 
האָבּען גערעדט וועגען זייערע קינדער, האָבּען זיך שמעון און רחל, דער 
זוהן און די טאָכטער, געשמועסט וועגען זײערע עלטערען. 

-- אָט בּין איך, רחל, אויף װאָס האָסטו מיך גערופען?--האָט גע: 
זאָגט שמעון, אַרײנגײענדיג צו זיין שוועסטער אין צימער. 

רחל איז האַלבּ געלעגען און האַלבּ געזעסען אויף איהר בּעטיל, 
און איז געווען פאַרטיעפט אין אַ בּוך. ניט אויפהייבּענדיג איהרע אויגען 
צו שמעוניען, האָט זי צו אים געזאָגט: 

-- כיהאָבּ צו דיָר אַ אינטערעס, שמעון. 

-- װאָס פאַר אַ אינטערעס? זאָג מיר, רחל!--האָט איהר שמעון 
געפרעגט, װאַרפענדיג פון דער זייט אָנ אויג אויפין בּוך, ועלכען זי 
האַלט אין האַנט, אין צושׂמײיכלענדיג דערבּײי--דעם בּוך האָסטו דאָך 
פערענדיגט לייענען נאָך אייערגעכטען. 

-- װעֶר" איז שוין בּיי מיין פריינדין, דינה, ניט געװען פון עט. 


מעגדעלי מוכר ספוים. / 


האָט ער ניט אָבּגעשװאַרצט, װי זי זאָגען; ער האָט זיך אַלײן פער? 
שװאַרצט, הלואי זאָלען אַזױ פערשװאַרצט ווערען זייערע פּנימיער, טאַטע 
געטרײיער! דער האָהן האָט זיך אַלײן פערשװאַרצט, ער איז אַרין אין 
אַ מולטער מיט געקאָכטע יאַגדעס, װעלכע איך האָבּ אָנגעגרײט צום 
יום:טובידיגען פלאָדען; ער האָט זיך געװעסט אַװעקגעשטעלט אויף דער 
מולטער, און האָט אָנגעהױבּן צו פּיקען, װי דער שטײגער איז פון 
העהנער, און האָט זיך אַזױ פערשװאַרצט; און אַװי וי דו האָסט פון 
דעם ניט געוואוסט, און אַזױ װוי דער דאָזיגער האָהן, דין כּפּרה, אין 
אָבּגעװאַשן געװאָרען מיט זייף און איז צוריק ווייס געװאָרען, אַזױ זאָלען 
מיר ניט וויסען קיין שלעכטס, און די רכילותטרייבּער זאָלען ווערען. 
אונזער כּפּרה און די כּפּרה פון כּל ישראל! 

-- גענוג שוין דיר!--האָט אפרים געזאָגט דער פרוי מיט כּעס, 
און האָט גענומען לייענען ווייטער: 

ח.. איז ווען געהערט געװאָרן אַזאַ נבלה?!.. בּכן קום איך דיר 
מודיע זיין, אַז איך און מיינע שטובּיגע זיינען געזונד, און איך שיק דיר 
אָבּ די תּנאים, ווייל איך וויל בּשום אופן ניט אױסגעבּען מיין טאָכטער 
פאַר װאַניעם:הארץי.. אויך שיק איך אַייך אָבּ די מתּנות, װאָס איהר האָט 
געשיקט דער כּלה, און איהר פון אַייער זייט זאָלט אבּשיקען די מתּנות, 
װאָס איך האָבּ געשיקט דעם חתן, און אַ קלוגען דאַרף מען קײן פינגער 
אין מויל ניט אַרײנלעגען. איך װוינש אייך וְאַ כּתיבה וחתימה טובה צו= 
גלייך מיט אַלע צדיקים גמורים"" 

-- װי האָט ער דאָס אַ העזה פון אונז אָפּצוחוזק'ן?--האָט זיך ' שרה 

פונאַנדערגעשריען וו פערצווייפעלט---װאָס דרעהט ער דאָ אַ מוֹח?; עס 
איז דאָך שוין אַלץ צוגעגרייט צו אונזער זוהנס חתונה; אַלץ--זאָל נאָר 
פּעהלען אַ האָהר! האָניג און פּאַטיקע אױף צוֹ בּאַקען לעקאַכער און 
טאָרטען, אויך אייער און אַ סך עופות: היהנער און ענדיקעס. װעה איז 
מיר! װאָס װעל איך דאָס איצט מיט דעם אַלץ מאַכען? וואוהין װעל איך 
אַהינטהון דעם האָניג מיט די אָבּגעקאָרמעטע עופות? אַ רוח אין זיין טאַ: 
טענס:טאַטען אַרײן! 

-- אַ רוח זאָל אַרײן אין דיין בּן-יחיד! --האָט זיך אפרִים פונאַנ: 
דערגעקאָכט---דו האָסט געהערט? אין דיין בּן-יחיד. דו דאגה'סט גאָר פאַר 
די העהנער מיט די אייער, און דאגהיסט גאָר ניט פאַר דנע קינדער. 
אונזער רחליען רעדט מען איצטער שדוכים מיט פּרציס זוהן, און דער 
שדוך מיט פּרצין געפעהלט מיר זעהר. דער מחותּן איז אַ געאַכטער מאַן, 


רעעט אי א יי א יט 


עלטערען און קינדער. 


מיט אַ טיעפען זיפץ האָט אפרים גענומען דעם בּריעף פון טיש 
און האָט בּיטער אַ זאָג געטהון צו זיין פרוי: 

-- זאַ שלעכטער זוהן איז אַ טרויער פאַר זיין מוטער". גרייט:זשע 
דיך צו אויך צו האָבּן אַ בּיסעל חרפה, און הער דיך איין װאָס מ'שרײבּט 
דאָ אין בריפף! 

חלידידי הרבּני, הנגיד המפורסם מוהר"ר אפרים ניי, 

איך בּין אייך מודיע, דאָס איך בּין, בּרוך השם, געזונד; הלואי 
דאָסזעלבּע פון אייך צו הערען. מיך ואונדעחט זעהר: עס שטעהט, אַז 
אפילו דורך אַ בּהמה פון צדיקים בּרענגט גאָט ניט קיין תּקלֹה, און אַ 
פּשיטא שוין דורך זײערע קינדער, און דעריבּער אִיז מיר אַ וואונדער, 
װי האָט ער דאָס דורך אֵייךְ געבּראַכט אַזאַ תּקלה (איר װעט שױן 
פאַרשטיין, װאָס איך מיין...). 

-- איך פאַרשטעה בּשום אופן ניט, װאָס ער מיינט מִיט די װער: 
טער--האָט שרה שטאַרק פערוואונדערט געזאָגט צו איר מאַן, װעלכער 
האָט איהר דעם בּריעף איבּערגעזעטצט אין יודיש. 

-- דו װעסט וויסען, װעסט וֹיסעַן--האָט איהר אפרים געענט: 
פערט, און האָט ווייטער געלייענט: 

... כיהאָבּ געהערט, און בּין אויפגעציטערט געװאָרען, װאָס לײט 
זאָגען, אַז דיין זוהן, דער חתן, איז אַרױס לִתּרבּוֹת רעה, און האָט זיך 
בּעהעפט מיט שלעכטע און זינדיגע מענשען, װאָס פערבּרענגען זייערע 
טעג אויף טריף:פּסליען. וועה געשריען: איך האָבּ געהערט ערצעהלענדיג, 
אַז בּיי איהם אין חדר האָט מען געפונען פון די נייע חמליצה-בּיכלאַך", 
װאָס דרוקען זיך אין ווילנע, אַ דקדוק-בּיכעל פון זבּן:כלב", און פּסוק מיט 
חמשה אָדעסערס" פּירוש. מידאַרף דאָך אוֹיף דעם, ממש, קריעה רייסען! 
װאָרום אויסער, װאָס אַ מענש טאָר זיין זוהן ניט לערנעען קיין פּסוק, 
כּידוע, זינדיגט ער נאָך מעהר מיט דעם, װאָס ער לערענט מיטץ בּיאור, 
ימח שמו, און דאָס איז נאָך איהם וועניג; װי מיהאָט מיר מודיע געװען 
אין דער שטיל האָט ער אַמאָל אָבּגעפאַרבּק אױף שװאַרץ די װײיסע 
העהנער, וועלכע זיינען געװען אָנגעגרײט אוֹיף כּפּרות".. 

-- פּערשפּאַרט זאָלען װערען, רבּוֹנוֹ של עולם, די מיילער פון 
אונזערע שונאים, װאָס האָבּען לאַנגע צינגער און זאָגען ליגענס!:--האָט 
שרה אָנגעהױבּען צו שיטען מיט קללות---האָבּען אַ מויל און---פּלאַפּלען!.. 
ווייטע העהגער --זאָגען זיי! ניט קיין העהנער, יֵאַר אפילו איין האָהן, 
איין מכֹּה, און אַ גרויסע, זאָל זיך זעטצען אונזערע שונאים אין האַלדז! 


.טסעט ה-י -י ‏ (שט טעשט טינ 


פענדעלי מוכר-ספרים. 


אױסגעלאַסענעם אָדעס, װאו קיין יראת-שמים איז ניטאָ אַפילו אויף אַ 
רפואה, וואו יודען סוחרים זיינען גרײלאַך ניט פרום, קרעמער זינען 
מחלל שבּת בּפרהסיא אוֹן סרסריס עסן טריפות בּראש גלי, האָט אפרים 
פון דרכּי:שלום-וועגען פערבּויגען זיין חסידות, האָט אַ בּיסעל אָפּגעקירצט 
דעם ראָק און די פּאות פערדרעהט אויף הינטער. דערפאַר, קומענדיג 
אַהײם קיין כּסלונעווקע, אין ד ער אמתיער יודישער שטאָט, האָטן ער 
אויף זיך אַרויפגעצויגען װאָס מער חסידות, האָט זיך געפיהרט זעהר 
פרום, כּדי מכפּר צו זיין דורך דעם זיינע אָדעסער חטאים, 
- שרה זיין װײיבּ -האָט זיך פון תּמיד אָן געהאַט די געוואוינהייט צו 

שרייען נאָכאַנאַנד מיט קולות אויף איהרע הויז:מענשען, אַז זײי זענען 
פויל, אַז די גאַנצע שטובּ:אַרבּײט דאַרף זי טראָגען אויף זיך אַלײן, און 
זי פאַלט שוֹין אין די האַליאָבּליעס, כאָטש בּאמת האָט זי אַלײן גאָרנישט 
געטהון, און האָט נאָך מיט איהרע געשרייען דעם אַנדערן געשטערט פון 
דער אַרבּייט, אַזױ האָט זי זיך אויך געהאַט אַ טבע צו בּאֲקלאָגען איהר 
שיקזאָל, כאָטש אין אמתן איז זי געװען אײנע פון די גליקליכסטע 
פרויען. אין איהר שטובּ איז שטענדיג געוען פון כּל טוב, און מ'האָט זיך בַּיי 
איהר, ממש, געבּאָדען אין האָניג און אין פּוטער. די כּסלונעװוקער װויי= 
בּער פלעגען תּמיד איינע דער אַנדערער האָבּען צו ערצעהלען װעגען 
שרה'ס גליקליך לעבּען, װי איר מאַן אַכט איהר און שעטצטן איהר, װי 
ער איז זיך מיט איהר וועגען אַלץ מישב, און רעדט זי נאָר עפּיט אַרױס 
פון מויל, װערט דאָס בּאַלד בּעשאַפען. 

-- קענסט דיך טרייסטען--האָט אפרים אָבּגעענטפערט זיין פרוי 
מיט אַ בּיטערען איראָנישען געלעכטער--קענסט דיך טרייסטע גאָט 
האַט דיך אויסגעלייזט פון דיין געפּייניגטען לעבּען און פון דיין שװע: 
רער אַרבּײיט. רעדענדיג האָט ער איהר אָנגעװיזען מיטן פינגער אויפין 
טיש, 

-- וועה אוֹן וינד איז מיר!--האָט שרה אויסגעשריען ניט װי 6 
מיט איהר קול--דאָס זענען דאָך די אויערינגלאַך מיט די פינגערלאַך,. - 
װאָס מיר האָבּן געשיקט אַ מתּנה דער כּלה בּיי אונזער שמעו:'ס תּנאִים! 

-- דו װעסט דיך נאָך מעהר וואונדערען--האָט געזאָגט אפרים 
מיט אַניאָנגעשטעלטער רוהיגקייט--; הער זיך נאָר אָקאָרשט צו, װעל 
איך פאַר דיר איבּערלײענען דאָס, װאָס מען שרײבּט דאַ אין דעם 
בּריעף וועגען דיין בּן-יחיד, דדיין" חתן, װעסטו זיך האָבּען װאָס צו 
פרעהען... 
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עלטערען װועגען קינדער 


-- װאָס איז דיר, אפרים.--האָט שרה געפרעגט איהר מאַן, װעל: 
כער איז אַרומגעגאַנגען אַ פערצאָרענטער איבּער זיין צימער---װאָס האָט 
דיך דאָס אַזױ אָנגעשפּאַרט מיך אַ רוף צו טהון? וייסטו דען ניט, אַז 
איך בּין אַ גאַנצען טאָג אַ יאָהר אײנגעשפּאַנט אין דער אַרבּייט וי אַב= 
אָקס אין דער סאָכע? אָהן מיר גיט דאָך די דינסט אַפּילו ניט אַ ריהר 
מיט אַ פינגער אַרײנשטעלען אַ טעפּעל, פאַרבּעטען די בּעטען און אויס? 
קעהרען די שטובּ, אָהן מיר שטעקט זיך דאָ קיינער ניט צו צו קיין אַרבּײט, 
סיאיז דאָך שוין עפּיס אלול אין גאַס, מען בּלאָזט דאָך שוין שופר, און 
עס געהען אַזעלכע יום:טובים, און איך--װועה איז מיר!--כ'האָבּ נאָך 
קיין זאַך ניט אָנגעהױבּען צוצוגרייטען צו יום:טוב. סישפּאַלט זיך מיר, 
ממש, דער קאָפּ, דערמאָנענדיג זיך, אַז בּאַלד אי: שוין אונזער ווהנס 
חתונה מיט מזל, און איך האָבּ נאָך גאָרנישט צוגעגרייט. די צײט איז 
קורץ, און אַרבּייט איז דאָ גאָר אָהן אַ שיעור, און דו װילסט נאָך מיר 
מאַכען שווערער. אָט אַזױ איז שוין פון תּמיד דיין שטײגער: װי דו 
קומסט נאָר פון אָדעס, איז ניטאָ אַ טאָג, װאָס דו זאָלסט ניט זיין אין 
2, און קיין זאַך אין שטובּ געפעהלט דיר ניט, 

אפרים כּרמול, איז געווען איינער פון די כּסלונעװוקער חשוביסטע 
גבירים. זיינע עסקים זיינען געווען אין אָדעס; דאָרט האָט ער געהאַט 
אַ געלד:קאָנטאָר און אַ גרויס געשעפט פון תּבואה, מיט וועלכע עס האָט 
אָנגעסיהרט אליעזר פּרחי---זיין װייבּס אַ נאָהענטער קרוב. אפרים אַלין 
שלעֶגט אַראָבּפאָרען צוליבּ זיינע געשעפטען קיין אָדעס צוויי מאָל אַ יאָהר, 
און איטליכעס מאָל פלעגט ער דאָרט אָבּױטצען אַ לאַנגע צײט. אין דעם 
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א. ויוויף 


דער:פריה,,, װײזט זיך אַרױם, אַז איך האָבּ מיך טועה געװען. װי עס" 
האָט געהאַלטען בי ליכט-צינדען און די מאַמע האָט זיך שין אָנגע= . 
טהון לכּבור שבּת און ראָס שמײכעל פון ליכֿט:בּענטשען איז שין גע* / 
ווען אױסגענאָסען אויף איהר פּנים, רופט זיך אָן דער מאַטע, אֵינײ . 
בּוינענדיג זיך צו רער לאָמפ, װאָס אין נעשטאַנען אויפ'ן טיש צװישע / 
די לײכטער: : 

-- גיס אַרײן נאָך אַ בּיסעל ,נאַזע'" אין לאָמפֿ,.. 

דאָס האָט בּערײט, אַז דער טאַטע װעט הײנט זיצען שפּעט און 
לײענען די ;קליאַטשע",.. : : א 

און אַזױ איז טאַקע געװעןיי. 

אַז דער קנויט אין לאָמפּ האָט שוין ניט געהאַט קײן יניקה און 
דאָס פייעריל האָט קוים, קוים בּעלױינטען ראָס טישעל, איז רער מאַטע 
נאָך אַלץ געועסען געבּוינען און געלײענט רי ,קליאַטשע". - 
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די קליאָטשעָ. : 
אַ האַלבּער רומל אי אַ סך,,, א פערטעלע זאָג איהם,,, נור אויף איבּער 
שבּת... . 

איך פליה אַרױים הענדום:פענדום צום ראַקאָװער און ניבּ 
איהם איבּער בּסור, אַז טײן טאַמע אַלײן בּעט רי ,קליאַטשע", נאָר ער 
גיט נישט מעהר װי א פערטעלע.,, נור בּין זנטאָבן ‏ -+=איישש=ש+. - * 

דער ראַקאָװער מלמד קװײנקעלט זיך אַ ביסעל, זאָגט אָבּער, או 
צוליעבּ דעם טאַטען טהוט ער ראָס אזן גיט אַפּילו אָהן זאַלאָן 
| = -- נור היטען דאָס װי ראָם אייג אין קאָפֿ... 

איך זאָג איהם צו, אַז איך װעל אָבּבּרײנגען נאָך נײער װי ײ 
איז,;, 

און חאַפּ זיך אַרױס אייף רער ניך, װײל טיר ראַכט זיך, אַז דער 
ראַקאָװער קאָן נאָך חרטה האָבּען. 

אַרײנגעקוטען מיט'ן בּיכעל אין שׁמובּ אַרײן, זעה איך, װי דער 
טאַטע װיל זײן נלײבנילטיג, אָבּער ער קאָן ניט. ער געהט מיר אַנט* 
קענען צו דער טהיר, חאַפּט כּמעט אַרױם ראָס בּיבעל, עפענט אויף און 
לעוט רעם שער; 
| ,די קליאַטשע", 

און אַ שמײכעל צוגיסט זיך אויף זײן פּנים און בּאַלד הער איך 
װי ער זאָגט: 

,געדרוקט כּהשתּדלות מענדעלי טוכר:ספרים". 

און דער שמייכעל װערט נאָך בּרײטער און פרייער. קײנטאָל האָבּ 
איך דעם טאַטען ניט געזעהן שטייכלענריג, 

-- עם איז טאַקע אַ נוט בּיכעל! --- װער איך מוטהיג און פרענ 
דעם טאַטען, 

-- אַנוט ביכעל פרעגסטו1 -- פערגעסט זיך רער טאַטע, אַו 
ער רעדט דאָס טיט זיין אייגענעם יונגעל און דערקלערט מיר, אַז ראָט 
איז נישט קיין מעשהבּיכעל, ;נאָר אַ משל, פערשטעהסט, אַ משל",.. 

ער עפענט אויף װי דער און לעוט די קלײנע װערטעלעך פון רער 
מאָטאָ; 

,לסוסתי כּרככי פרעה דמיתיך, רעיתי",,, 

און ניט שמײכלענדיג צו; 

-- ,די קליאַטשע האָבּ איך געלייענט אין װאָלאָזשין טאַקע,.. 

איך קריג פאַר ראָס בּיכעל גרוים אָבשײ און בּעשלים, װי נור 
רער טאַטע לענם זיך שלאָפען, װעל איך דאָם אַלײן רערלעזען בּיוּ אין 
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? א וייף : 
== יע גנ טענננעט. 

-- טאַטע, דער ראַקאָװער מלמר האָט געואָגט, אַז ער האָט פאַף 
ריר געבּראַבט רי ;קליאַטשע?... 

אין שטובּ לאַכּען זיך אַלע, אויסערץ טאַטען, פונאַנרער.., 

די מאַמע רופם אויס: 

-- דער כּחור איז משוגע נעװאָרען פון דרי מעשה-בּינלעך, 

נאָר דער טאַטע פערשטעהט עפּים יאָ און ניט און װענרט זיך. 
צו מיר געלאַסען: 

--- קום אַהער, דערצעהל פּאַװאָלי.,. 

איך בּלײכּ דערשראָקען צוליעבּ רער פּערקאָכטער קאַשע און פון 
שרעק פרעג איך איבּער דעם ראַקאָװערס שאלה: ‏ . 

-- דו האָסט דאָך נעלערענט אין װאָלאָזשין?,, ?. 

-- בּיזט משונע, צי חסר רעה, --- לאַכט דער טאַטע און שטעהט" 
צו, איך זאָל ריירען קלאָרע דבּורים, 

איך בּערוהיג זיך אַבּיסעל און דערצעהל די מעשה שוין פּינקט* 
ליכער, 

-- דער ראַקאָװער ‏ מלמר האָט געבּראַכט אַנײ בּיכעל, רי 
{קליאַטשע",.. ער זאָנט, אַז דו בּיוט אַ מבין או יף אַזױנע זאַכען... 

-- אַהאַ,,, פערטיעפט זי דער טאַטע, װערט ערנסט, אָבּער 
גוטמוטהיג און רופט זיך אָן: 

-- די ,קליאַטשע? האָט ער געבּראַכט., װי אַזױ האָט ער ױ 
נעקראָגען, אַז שין אַיאָהר צעהן, אַז מען ועהט ז נימ.. זעה 
אַקאָרשט, --- װענדט ער זך צו סיר נאָר ניט מעשה:טאַטע, נאָר 
מעשה:חבר 

-- ער האָט געזאָגט: די עקליאַטשע? פון אַבּראַמאָװיטש,,, פעף* 
זיכער איך, געריהרט פון טאַטענ'ס װײכקײט... 

--- דאָס איז אַנ'ענין --- רופט זיך אָן דער טאַטע און איך זעה, 
װי זײנע אויגען לײכטען איהם --- איך האָבּ זי אפילו געלײענט, רערט 
ער װי פאַר ױך, אָבּער איך װאָלט געװען אַבּעלן זי נאָכאַטאָל 
זעהן.., 

--- ער װעט זי דיר, געבּען פאַר אַ האַלבּען רובּל,,, דערקלער איך... 

-- מעהר פעהלט ניט, פּטרץ אַהאַלבּען רובּל אויף נאַרישקײט. 
מישט זיך אַרײן די מאַמע, פּאָרענדיג זיך אַרום אַ טעפעל... 

-- קיין נאַרישקײם אין דאָס דוקא ניט -- רופט זיך אָן דע" 
טאַטע,,. רי ,קליאַטשע? אין שוין רוֹקֵא נישט קײן נאַרישקײט,., נאָד 
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דער ראַקאָװער מלמר האָט בער - צונאריע מיט די בּיכלעך גע 
בֿראַכט אַ נורה: טא | 0 

-- פאַר די בּיכלעך מון מען געבּען זאַלאָג,,, און איז נלײך 
מוסיף: . | אע : 
--- איך האָכּ געבּראַכט איין בּיכעל, װאָס זאַלאָג אַלײן פאַר איהם 
דאַרף מען לאָזען פינף קערבּלעך! 
|- -- פינף קערבּלעך! שפּרינג איך אינטער, : 

-- דאָס אי אַבּיכעל, װאָס מען זוכט, פערשטעהסטו מין, -- 
קיקט מיך אָן דער ראַקאָװער מלמר מּיט אַ ענער:שמײכעל,,, דאָם איז 
אַ ביכל, װאָס מען צאָהלט פאַר איהם אַ האַלבּ קערבּיל פאַר איבּערלײ. 
ענען אַלײן,,, דאָס איז, פערשטעהסטו מיך, ,די קליאַטשע" פון אַבּראַ: 
מאָװיטש,,, 

-- די ,קליאַטשע?, װאָס איז דאָס אַזונְס? א ויך אַ ראָמאַן?---פרעג 
איך תּמ'עװאַטעי.. 

-- בּיזט נאָך אַ יונגעל --- לאַכט פון מיר דער ראַקאָװער מלמר,,, 
אַכּראַמאָװיטש מאַכט ניט קײן ראָטאַנען.. דו ניבּ אַ פרעג טאַקע 
דיין טאַטען, װעט ער דיר זאָגען.. 

-- דער טאַטע, פערוואונדער איך זיך,,. דער טאַטע לאָזט מיך 
אַפּילו אַ בּיכעל ניט נעהמען, -- בִּין איך מיך מורה פאַר פערװירונג 
און האָכּ גלײך חרטה,,, 

-- אַ מעשה:בּיכעל ניט און רי עקליאַטשע? יאָ.. פון רער 
;קליאַטשע? װײסט רײין טאַטע.,. רײן טאַטע האָט געלערענט אַמאָל 
אין װאָלאָזשין? -- ניט ער מיך פּלוצים אַ פרענ. 


האָטש איך פערשטעה ניט, צו װאָס ער פרענט מיך, נאָר אַזױ 
וי איך װים, אַז מיין ‏ טאַטע האָט יאָ געלערענט אין װאָלאָזטין, ענט: 
פער איך; יאָ! : 

--- אוב יאָ, װײסט ער פון דער עקליאַטשע", און זאָג איהם 
טאַקע, אַז די ,קליאַטשע? האָג איך געבּראַכט פאַר אַזױנע מענשען װי 
רין טאַטע,,, זאָל ער אַרינגעהן, װעלען מיר מושוה װערען.. 


איך קאָן ניט פערשטעהן, פון װאַנען איז ער אַזײ זיכער מיט מײן 
טאַטען, װאָם איז אַזײ אָנגעשטױסען אױף בּיכלעך, נאָר דער זיכערער 
טאָן פון ראַקאָװער מלמד װירקט אַזױ אויף מִיר, אַז איך קום אַהײם און 
שים נלײיך אויס; 


א. רייויף אט 


קען ער רעם לשון... קאָן ער עפּים האָבּען אַנוץ רערפו, אָבּער דאָס- 
גאָרנישט, -- מעשה?בּיכלעך אויף עברי-טיטש,,, ְ : 

און אַרײנקומענדיג אין צאָרן, פּלעגט ער אַ חאַפּ טהון ראָס בּיכעל 
און בּעהאַלטען בּיזערענריג זיך: 

! --- אוים מעשה-בּיכלעך... 

-- דאָס בּיכעל פלענט ער מיר אין אַ פּאָר טענ אַרום אָבּנעבּען,- 
בּיים אָבּגעבּען אַלײן אַ בּלעטטר טהון ראָס בּיכעל, אַ לעז טהון פאַר זיך 
רוקא דאָס סאַמע געדיכטע, װאו רײוע קושט זיך מים אַראָלף'ן, רויט. 
ווערען. און װי אַ פערשעמטער מיר אָבּנעבּען מיט די װערטער: 

--- געה שוין, טראָג אַװעק אָט די נבּול-פה און מהיום והלאה 
זאָלסטו נים װאַגען די אַשפּה צו בּריינגען אין שטובּ, 


:יי 


מאַכט זיך אין אַ האַלבּ יאָהר אָרוֹם אַ מעשה, אַז דער ראַקאָװער . 
מלמר װערט עפּים בּרוסט:לײדענד און פּאָרהט אַװעק אין דער גובּערניע 
אַרײן צו אַ מומחה אַדאָקטאָר און כּרי אױסצושלאָגען די הוצאות האָט 
ער דאָרט נעקױפּט אַ נײ פּעקיל בּיכער פאַר אַ רובּל צװאַנציג, 

קומענדיג צוריק פון נובּערניע, זאָנט ער סיר גלייך אָן רי שמחה, 
איך, װאָס האָבּ שוין ניט געהאַט בּי איהם װאָס צו לײענען בּאמת און 
װאָס פלעג אַרײנגעהן נור פּרײטאָג צוליעבּ טיינע ררײ געליעבּטע, ראָט=, 
הען זײ װאָס צו געהמען, --- איך בּין מלא שמחה און בּעט איהם, עה, 
זאָל אַזױ נום זיין מיר װײזען, 

-- ראָס זענען אָבּער נאָר אַנרערֹע מינים בּיכלעך, פאַר ררײ' 
קאָפּיקעס פּראָקאַט קאָן איך זײ ניט געכּען, -- זאָנט דער ראַקאָװער 
מיט אַ מינע פון אַ סוחר, װאָס האַלט, אַז זײן סחורה איז אויסער קאָנ* 
קורענץ און דער קונר װעט מיזען צו איהם אָנקומען, 

--- טילא, מיר װעלען זיך ניט ריננען, -- פערזיכער איך איהם. 
און בּײ מיר װערט שוין געבּוירען אַ פּלאַן, װי אַװי צו קרינען אַ מטבּע 
אין שטוב,, 
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עטליכע מאָל, אַזױ ‏ אַז איך האָב רי נאַנצע נעשיכטע געקאָנט איבּער* 


. דערצעהלען . 


דערפּאַר פלענען זיך איינינע פון די דאָזינע מײדלעך װענדען צו 
מיר מיט עצות. ' 0 

-- װאָס זאָגסטו, זאָל איך נעהמען דעם ,בּלינדען כּעטלער". 

איך פּלענ נעהמען דאָס בּיכעל אין דער האַנד, בּעטראַכטען 
און, מורא האָבּענדיג פּאַר'ן ראַקאָװער מלמד, פלעג איך אָנטרעטען 
בּננבה אויפ'ן פום, דאָס האָט געהײסען: נעהם אַנ'אַנדערס, 

און מיט אַ פרײנדליכען שטומען שמיכעלע האָט מיר דאָס מײ= 
רעל אָבּגעראַנקט און דער דאָזיגער שמײכעל האָט מיך נעװאַרימט דעם 
נאַנצען שבּת, ו 


זז 


אױיבּ איך האָבּ געהאַט פערננינען פּרײטאָנ האָבּענדיג עסקים מיט 
די מײדלעך בּײ די בּיכֿלעך נעהמען, פלענ איך דערפאַר גענוג אוים. 
שטעהן צרות פאַר דיזעלבּע בּיכלעך אין דערהײם , 

מין טאַטע, אַ יוד, װאָס האָט געזוכט אַ תּכלית, האָט ניט געלאָזט 
מיך די בּיכלעך לעוען און, חאַפּענריג מיך בּײ אַ מעשהײבּיכעל, פלענט 
ער זיך װאַרפּען צו מיר: 

-- דו לײענסט װירער די. נאַרישקײטען! איך װעל דִיר זײ צורי* 


סען אויף פּיצלעך, 


און די מאַמע פלענט אונטערהעלפען: 


-- עם קאָסט דאָך איהם יערעס ניכעל ור" קאָפיקעס 
פּראָקאַט , 

-- איך בִּין /איהם מוחל די דרײ קאָפּיקעס... פלעגט רער טאַ: 
מע װערען כּרײט -- דער עיקר, עה טהוט נאָרנישט... אַרײנגעמהון 
זיך אין די נאַרישקײטען, און נאָך, װאָלט ער האָטש געלײענט אױף 
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א. רייוין. 


אַ.ילו פין העכערן נראַד, האָט זיך עס ערלױבּט. צו לעבּען װי אַ מענש 

איז קנעלען אַלײן װעניג געװען און דער ראַקאָװער מלמר האָט געהאַט 
נאָך אַ זײיטיגע הכנסה: מעשהיבּיכלעך, 

עס הײסט נים; אַז ער האָט אַלײן פערפּאַסט מעשה?בּיכלעך, אַואַ 
קענער איז ער ניט נעװען, האָטש אין יענער צײט זענען געװען נאַנץ 
פיעל מלמדים, װאָס האָבּען זיך געריבּען אַרום ליטעראַטור.,, ניט דאָס 
בּין איך אויסען.,, דער ראַקאָװער מלמד האָט אין אױיבּערשטען שופּלאָר 
פון זײן קאָמאָר געהאַט אַזעכציגיעכּציג בּיכלעך אויף עבריטײמש 
פאַר די שטעדטישע מײדלעך, װאָס האָבּען בּײ איהם גענוטען יערען 
פּרײטאָג. אַ בּיכעל אויף שבּת, 

צװישען די פיעל לעוערינס-מײדלעך איו געװען דער אײנצינער 
לעזערייונגעל --- איך אַלײן, איך װײס ניט פון װאַנען האָט זיך בַּײ 
מיר גענומען רי דאָזינע תּשוקה, נאָר אַ לעזער בּין איך נעווען אַ מתמיר. 
װען איך װאָלט אַזױ פיעל געװאָלט לערנען, װי לײענען רי טעשהיבּיב- 
לעך, װאָלטם איך נעװים אױסנעװאַקסען דער גרעסטער רב און װער 
װײסט, צי װאָלט טאַקע פאַר מיר בּעסער ניט געװען.. ניט דאָס בּין 
איך אויסען... 


חאָטש איך האָבּ נעהאַט צײט אַ נאַנצע װאָך און ניט דוקא װי די 
יורישע טעכטער --- נור שבּת אַלײן, דאָך פלענ איך פּרײטאָג נאָך האַל. 
בּען טאָג אויך קומען נאָך אַבּיכעל און פלענ שיער ניט בּטל כּששים 
װערען צװישען די מײרלעך, װאָס האָבּען אָננעפילט דאָס חדר פון ראַי 
קאָװער מלמד, 


די דאָזיגע מײרלעך האָכּען מיך שוין נוט געקענט, און האָטש איך 
בּין נעװען אַבּחור'ל פון אַ יאָהר 13, האָכּ איך שוין געװאוסם װאָם 
הײסט ליעבּע -- ערשטענס טאַקע די ראָטאַנען, װאָס איך האָבּ נעלע: 
זען זינט 11 יאָהר און, צװײטענס, מײן אײנענער כֹּה הדמיון... אָט צוי* 
שען די מײרלעך:לעזערינם האָבּ איך געהאַט אַ צװײ:ררײ, אין װעלבע 
איך בִּין געװען שטאַרק פּערליעבּט, אין װעלכער שטאַרקער -- האָבּ 
איך אַלײן ניט געקאָנט אונטערשיירען. | 

בּײ די דאָזינע מײדלעך בּין איך געװען דער װענ-װײוער, חאָטש 
זײ זענען אַלײן אױך נעװען גענוג בּעהאַװענט אין דער דעמאָלרינער 
ליטעראַמור, אָכּער צו מיר האָבּען זײ זיך ניט געקאָנט גלײכען. 4 
זענען נעװען אַזױנע מעשהיבּיכלעך, װאָס איך האָכּ דורכגעלעוען צי 


גאט יש 


א רייוען :5 


די קליאטשע'. 


געוידטעט דעם זיידען מענדעלי 
צו זיין 75=יעהרינען יובילעאום, 


1 


דער ראַקאָװער דרדקי-מלמד האָט געהאַט נאָר ניט װעניג תּלמידים, 
װײל ער האָט געהאַט אַ נאָמען פאַר אַ כּעל-מרקרק און איז נעװען דער 
איינציגער מלמד אין שטערטיל, װאָס האָט געטראָגען אַ געפּרעסטע 
העמר מיט אַ קראַנען, חאָטש אֶהן אַ שניפּס, און אַזױ ‏ װי דאָס שטערטיל 
האָט זיך אין יענער צײיט אָנגעהױבּען רעפּאָרמירען, האָט דער האַרטער 
קראַנען אַ סך מיטגעװירקט, אַז בּעלי-בּתּים, װאָס זענען מעהר גענוינט 
צו , בּילרונג", זאָלען איהם אָבּגעבּען זײערע קינדער צו לערנען עברי 
און אָנפּאַנג חומש, | ײֹ 

און דאָך איז איהם דאָס קנעלען אַלײן װעניג געװען צום לעכּען, 
װײל דער ראַקאָװער מלמר, אויפער דרי בּיסעל רקרוק זײנע און אויסער 
רעם געפּרעסטען העמר מיט'ן קראַנען, האָט געלעבּט װי אַטענש, ער 
איז נגעװען דער אײנצינער מלמר, װאָס האָט געהאַט אַ סאַמאָװאַר און 
געטרונקען פּאָפּאָװ'ם טה" -- אַװינם, װאָס ניט יערער בּעל:הבּית, 
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ריא יו װי' שען איו דער בּוים. 
אויסגעצויגען, ‏ אױסגעטרײיסעלט די געלע נלאַנצענריגע פעל, זיך אוים= 
געקערעװעט צו אונו, נאָר אֶהן אַ שום דרך:ארץ, טיטץן הינטען און 
שמעקענדיג מיט דער נאָז זײנע אייגענע טריט, האָט ער זיך געלאָזט 
געהן זיין װעג, 

יענעם טאָנ האָבּען מיר גענעסען בּאַרען, נישט קיין שלעכטע 
בּאַרען. נאָר דאָס זענען געװען בּאַרען, װאָם מין װײבּ האָט געבּראַכט 
צופיהרען פון שטאָרט, 


שלום-עליפֿם. 


און װעט בּענענענען אין נאַס אַ יודען מיט אַ רױט שינענדיג פּנים, מיט 
נוטע אַ בּיסעל פערזאָרנטע אויגען, מיט אַ פּערטראַכטען װײסען שטערען 
און מיט אַ שירעם אונטערץ אָרעם, האָטש אין דרויסען א? װינטער 
און דער פּראָסט בּרענט, זאָלם איהר װיסען, אַז דאָס איז ער, רבניצקי 
הײסם עס. איך װײם דעם סור פונ'ם שירעם. ס'איז פֿאַר אַ הונד, אי 
די קשיא: פֿאַר אַ הונד אין נאָר נוט אַ שטעקען! -- האָט נאָר נישט 
קײן טבע פרענען קשיות, 

הקיצור, מיר בּיירע, איך און מיין חבר רבניצקי, אַז מיר האָבּען 
דערזעהען ראָס בּעשעפעניש מיט'ן אָפּענעם מױל נלײך אויף אונו, האָ= 
בּען זיך אונזערע נשמות אָפּנעטײלט פונ'ם נוף, אונזער ערשטער געראַנק 
איז געװען: לויפען! סאיז אָבּער נוט צו לױפען, אַז ס'איז דאָ פיםי 
װאָס װעט איהר מהון, אַז די פים האָט מען בּײ אַיךְ אונטערגעהאַקט 
אַקוראַט בּײ די קנעכלעך, און דאָס האַרץ הענגט בּײ אַיך אױף אַפֿאָ. 
דעם, און די האָר שטעהען קאַפּױר, און די אױנען -- אָט:אָט שפּרינ: 
נען זײ אַרױס פון שטערן? ליעבּער פרינד, איהר האָט אונז ניט װאָס 
מקנא צו זײן, ואו מיר האָבּען ערניץ אַ שונא, רבּוני של עולם, זאָל ער 
איבּערגעהן אויף דעם שטאַנד, אין װעלכען מיר בּײדע האָבּען זיך געײ 
פונען אין יענער מינום, 

און דער זײרע? --- יענעם מאָמענט װעל איך קײנמאָל נים פער+ 
נעסען. װי נאָר דער כּלב האָט נעעפענט דאָס מױל און אַװאָרף 
גענעבּען זיך אויף די אומנעבּעטענע געסט, אַזױ האָט דער זײרע צױײ 
נויפגעלענט די הענד אויפ'ן האַרצען, צונויפגענומען די ליפּען מיט אַן 
שמײכעלע, אַרײנגעקיקט אַ װײלע דעם הונד אין די אױנען אַרײן און 
אױסגעשאָסען אַ געלעכטער מיט אַ הילך, ---איך מעג שװערען, אַז דער 
כֹּלב האָט פּערשטאַנען דאָס געלעכטער, אין ניט נאָר פּערשטאַנען -- 
ער האָט זיך געפונען װי בּעלײדיגט, אַ קענען אַ האָלבּע מינוט זענען זײ 
אַזױ געשטאַנען אײנם אַקענען דאָס אַנדערט און געקוקט זיך גליך אין 
די אוינען אַרײן, און אפשר נאָך װינצינער װי אַ האַלבּע מינוט. נאָר 


בּײ מיר האָט זיך עם געצױגען אײן אײבּינקײט, דאָס אין געװען אַ / 


שוערער,, אַ קריטישער מאָמענט, אַמענש אוֹן אַ חיֹה האָכּען זיך בּע= 
נענענט און געמאָסטען אײנם דאָס אַנדערע מיט'ן קוק, װער װעמען 
װעט גובר זײן.. נאָכדעם איז דעם הונד, אַ פּנים, נמאס געװאָרען רי 
נאַנצץ מעשה, האָט ער אַראָכּנעלאָוט די פײעֶררינע גולנ'ישע אױינען 
זײַנע, האָט גענעבּען אַגעהניץ מיטץ נאַנצען מױל, יך בּעלעקט אוו 


: = די דיי דייישר-דש"ץ = *שש אל 
5 ג '1.. =עקעל דער רדצט 


װי שען איו דעי כוים. 


ייד = 


אָט אַװי טראַכטענדיג, . טרעטען מיר אַרײן פּאָװאָלינקע אין 
אַ מחיה'דיגען נאָרטען, שפּאַציערען איבּער אויסגעפוצטע סטעושקעם, 
געפלאַסטערט מיט קלײנע ים=שטיינרלעך און בּעציערט פון בּיירע זײטען 
מיט אונטערגעשוירענע בּוימלעך, אונטער װעלכע עס קוקען אַרױם 
שמעקעריגע בּלומען, װאָס שטייבלען צו אונז און גריסען אונז נאָר 
פריינדליך; בּרוכים הבּאים! סקאָצעל קומם! װילקאָמען!,.. און מיר 
געהען װײַטער און װײטער, פּלוצים,, פון װאַנען האָט זיך גענומען, מיט 
אײן אימפּעם און מיט אַ הוק, און גלײך אויף אונז---אַ הונד, אָבּער אַ הונר! 
אַ קאַלבּ, ניט קיין הונר. אַ לײבּ. אַ לעטפּערט! אַ געלע נלאַנצענריגע פעל י 
לאַפּעם װײכע, קיילעכיגע, װי בּײ אַ טינער, אַ מאָרדע אַ שװאַרצע, אַ נאַי 
סע, נאָר אַ חנ'עוודיגע, צייהן װײסע, שאַרפּע, אוינען רויטע, פיעררינעי 
װי. בּײ אַ נזלן, אַ פּאַרשױן אַ הונד, נאָר אַ הונד, 

אִיך װײס ניט, װי אַזױ איהר, נאָר איך -- איך בּין מיך מוױה, 
װאָס האָבּ איך מיך דאָ צו שעמען? -- איך האָכּ פאַר אַ הונד מורא,,, 
-שייך זאָגען מורא? דאָס װאָרט מוראָ איז צו שװאַך אויף אַרױסצוגעבּען 
אַייך דאָס נעפיהל, װאָס רופט אַרױס בַּיי מיר אַ הונר, אַלע חיות אויף 
דער װעלט האָבּ איך ליעבּ, ליעב, גאָר אָהן אַ שום אױסנאַהמע, אַ הונר 
האָכּ איך אויך ניט פיינד, נאָר װאָם דען? איך בּין מיםט איהם 
ניט זיכע ר. איך, אַז איך קום אין אַ שטובּ אַרײן און דערזעה אַ הונר 
(בּײ אַ קריסט, נעװעהנליך, װאָרום בּײי אַיורען איז ניטאָ קײין הונד, אוּן 
אױבּ ס'איז דאָ בּײ אַיודען אַ הונר, איז דאָס ניט קײן הונד), אַזױ 
הער איך שוין ניט, װאָס מע רעדט צי מיר. מײנע נגעראַנקען זענען 
דאָרטען, אַרום הונד,,, אַז ער נעהט צו טיר צו נאָהענט און שטעקט 
מיך אַרום און לאַשטשעט זיך און דרעהט מיטץ עק, איז מהיכא תּיתי, . 
זעהר פיין, מחותּנים, אַבּי טשעפע מיך ניט. זאָלסש נאָר ניט אַרױפלע* 
גען אויף מיר רי קאַלטע לאַפּעם דיינע און ניט שטופּען מיר די נאַסע 
מאָרדע אין פּנים אַרײן. איך האָבּ דיך ליעבּ, פערשטעהסט דו מיך, נאָר 
פֿון דער װײטען... 
פּאַר מײן חבר רבניצקיץ װעל איך אייך ניט זאָנען, אפשר האָט 
ער מורא פאַר אַהונד נאָךְ מעהר פון מיר! ער װיל מיר אֵײינרערען 
אַפּילו, אַן ער האָט נים אַזױ מירא, װאָס אין די מורא? -- ער האָט 
דען ניט קײן שירעם! נאָך אַ מין שירעם! איך האָבּ אַייך נאָר פערגע? 
סען זאָגען, אַז טײן פּרײנד רבניצקי געהט נישט אַרױס מפַּתח בּיתֹ 
אָהן אַ שירעם, סאַי זומער, סאַי װינטער,. אַז איהר װעט זײן אין אָרעס 
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אמת'ע גוטע נעטרײע אײניקלעך. פּלוצים ‏ שטעלט זך דער זײ- 
דע אָפ : 

-- מה נאה אילן זה -- װאָס זאָגט איהר אויף דעם בּוים! 

טיר הױבּען אויף די אוינען --- אַ בּוים, שוין איין מאָל אַ בּוים , 
ניט אַזױ דער בּוים, װי די בּאַרען! אַי כּאַרען! בּערהאַמאָטען קיילעכי: 
גע, געלע, פעטע, זיסע, גלאַטע, װײבע, הענגען אַראָפּ אויף נראָבּע צו 
געבּרוימטע שטעקעלעך, שיקען אַרױם פון זיך אַ ריח:ניהוח, קוקען אויף 
אונז פריינדליך, װינקען צו אונז, בּעטען זיך: , פערדיענט אַ מצוה, יורי- 
שע קינדער, מאַכט אויף אונז שהחינו",,. און הינטער דעם בּוים --- נאָך 
אַ בּוים, און נאָך אַ בּוים --- און אַלע אָפּגעשאָטען מיט בּאַרעֶן. אַים 
טיט בּאַרען! 

אֶהן װערטער האָט דער זײדע אַװעקגעשטעלט אויף אונז זײנע 
שאַרפע קלונע אױגען דורך די גלאַנצענדינע בּרילען און מיט אַ מע= 
פּיסטאָפּעל=שטמײכעל אוף די רינע בּעלבּערטע ליפּען האָט ער אונו 
דורכגענומען דורך אין דורך, װי אײַנער רערט: ,קינדערלעך, איך זעה-- 
איהר זענט בּעלנים אויף רי ראָויגע בּאַרען?'.. און נלײך, װי מיר 
װאָלטען זיך אױפנערערט פון פריהער אַלֶע דרײ, אי געבּליבּען בַּײ. 
אונז דער הסכּם, אַז מיר געהען אין גאָרטען אַרײן נאָך בּאַרען. 

יודען האָכּען פײנט לאַנג טראַכטע װאָס בּאַרען? װער בּאַרען! 
װעמענס בּאַרען? --- דאָס האָכּען מיר געלאָזט פרײ. מסתּמא װעס יך 
עס מיט דער צייט פּערענטפּערען. דער עיקר איז: געפונען אַ טױער, אַ 
אַ גאַנג אין נאָרטען אַרײן, און דאָרט --- װי װעט זיך ניט געפינען אַ 
בּעל:הבּית, אַ סמרווש, אַנערטנער --- פאַר געלר װעלען סיר שױן 
קריגען בּאַרען, 

און כּך הוה, מיר האָבּען געפונען אַ טויער, אויפץ טויער אַ בּלעטעל. 
אויפץ בּלעטעל --- אָנגעשריעבּען טיט נאָלדענע אותיות: , אַ ג אט ר אַ"זי 
װײסען מיר, הײסט עם, אַז אַנאַטראַ -- דאָם אין דער בּעל.הבּית 
פונ'ם נאָרטען, 

געהערט האָבּען מיר, אַז אַנאַטראַ איז אַ גרעק, און אַ פּיעלפּאַכער 
מיליאָנער, און אַ רשע, נאָר צי ער פערקויפט בּאַרען -- דאָם איו קײ- 
נער ניט מחויב צו װויסען. עס קאָן זײן, אַז נײן, און עס קאָן זיין, אַו' 
יאָ. ער מעג זיך זײן אַ פיעלפאַכער מיליאָנער און רי בּאַרען פינ'ם נאָר= 
טען זאָל ער דוקא פערקויפען. דער שכל איז דאָך מחױב: צו װאָס 
דאַרף עם איין מענש אַזױ פיעל בּאַרען!. 
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װי שען איז דער בּוֹים, 


- 


נע בּילדער, מיט די דאָזינע שענע מעשיות פון אַמאָל, מיט די דאָזינע 
שאַרפע קלונע יורישע װיצען, נײן,. דער מענדעלי מוכר=ספרים אינ'ם לע= 
בּען איז ניט דער מענדעלי מוכר ספרים, װאָס אין בּוך. מענדעלי מוכר 
ספרים אין לעבּען איז אַלײן אַ כּוך, 

פון דעם דאָזינען בּוך רײם איך אוים אַ בּלעטעל און ניבּ עס 
דיר, פריינד לעזער, הינט, צום פינף-אונ:זיבּעציג:יאָהריגען יובּילעאום 
פון אונזער זײדען, לכּבוד אונזער אַלעמענס יום:טוב, דעם יוםיטוב פון 
דער יורישער ליטעראַטור, 

בּימים ההם --- אין יענער צײט, ואני בּאָרעסא --- בּין איך נע+ 
זעסען אין אָדעם אױיף אַ דאַטשע, װײט הינטער דער שמאָדט, בּיים 
בּרעג פֿונ'ם שװאַרצען ים, אױיפן ,פּאָנטאַן", יאָהרען זענען געװען ג* 
טע, (טאָלטאַטשאָװ איז נאָך רעמאָלט ניט געװען בּעל:ּהבּית,,.) גוטע, 
גוטע יאָהרען! עס אי אָפּנעגאַנגען נור געסט, ליעבּע גוטע געסט, און 
גאָט האָט מיר געהאָלפען, איך האָבּ געהאַט אַנאַסט --- דער זײרע איז 
צו מיר נעקומען פון שטאָרט, נעקומען צוײַנאַסט, דער זײרע מענרעלי 
טיט זײן נושא כּלים, דעם פּלינעל:אַדיטאַנט, י, ח, רבניצקי, 

עס איו שװער זיך פאָרצושטעלען דעם זײרען מענדעלי אין 
אָדעם אֶהן רבניצקי'ן --- פונקט װי עם איז שװער אַייךְ פּאָרצושטעלען 
זיך, למשל, אַ לולב אֶהן אַ הדס, אָרער אַ שטאָרט אֶהן אַ,קאַזיאָנע ראַ. 
בּינער", אָדער אַ װאַרשעװער דאָזאָר אֶהן אַ זוהן אַ משומד, אָדער אַ רוסי? 
שען פֿאַרלאַשענט אָהן אַ פּורישקעװיטש',,, לאָז מיר הונדערט מאָל מוחל 
זיין. מײן פריינד און מײין חבר רבניצקי פאר דעם דאָזיגען פערגלײבען, 
איך האָבּ נישט געמײנט איהם, חלילה, פּונע בּכּבוד זיין, װאָס האָכּ איך 
צו איהם ? נאָר --- איהר װײסט דאָך -- אַ שרײבּער אַז ער האַלט אין 
פערנלייכען, מאַכען פּאַראַלעלען, חאַפּט עֶר װאָס עם קומט איהם פרי? 
הער אויפ'ן זינען, 

כּקיצור, איך האָבּ נעהאַט נעסט: דעם זײרען מענרעליץ און 
רבניצקי'ן, אױסנעבּאָדען זיך אינ'ם שװאַרצען ים, װאו דער זײירע האָט 
אוגז בּעװיזען, װאָס הײסט שװימען צו זעכציג יאָהר און װאָס הײסט 
מאַכען קונצען אויפ'ן װאַסער, האָכּען מיר גענומען די פים אין די 
הענד און געמאַכט אַ שפּאַציער פונ'ם קלײנעם פאָנטאַן אויפ'ן גרויסען 
און פונ'ם גרויסען פאָנטאַן נאָך װײטער --- און בּעת מעשה האָט אונז 
זער זײדע דערצעהלט מעשיות מיט מעשיות, און מיר האָבּען נעהערט 
און געװאונדערט זיך און געקװאָלען און נעקליבּען נחת, װי 
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אמת, ער װעט זיך אין אַ געועלשאַפּט ניט פערליערען. ער װעט 
זיך ניט בּעהאַלטען אין אַ װינקעלע און װעם זיך ניט שעמען פּאַר קײ? 
נעם, ער װעט אַייך אָפּענטפערען אויף אַלע אַײערע יי און אויף 
אַלע רערענישען, יערען בּעזונדער און דוקא קלוג, און דוקא מיעף, אוּן 
דוקא װיציג, און דאָס פּנים װעט איהם לט װי אַ מנורה, און איהר 
װעט זיך פיהלען מיט איהם יום:טוב'דינ, װי מען קאָן זיך נור פיהלען 
מים אַניאמת'ן תּלמיר:חכם, דאָס װעם אָבּער זײן, רבּותי, מעדר נישט 
אַז רבּ מענדעלי מוכר-םפרים. דאָס װעט ניט זײן ,דער זירע". 

,דעם זיידען" אױבּ איהר װילט קענען, געהט מיט איהם, זײם 
מוחל, אַרױס העט:װײט הינטער דער שטאָדט אַרױס, דאָרט אויף דער 
פרײער לופט, אונטער דער הימעלײיאַרמעלקע, דאָרט װאו עס װאַקסט 
אַ בּױים, װאו עס שפּראָצט אַ גרעזעל, װאו עס פיטערט זיך אַ קעלבּעל, 
װאו עס נרינט זיך אַ װאַלד, װאו עס דרעהט אַ מיהל, ואו עס לױיפט אַ 
טײכעל, װאוֹ עס קוקעט אַ פױיגעל, װאו עס שפּרינגש אַ װעװריקעל, װאו 
עס פלאַטערט אַ פערהעל, װאו עס שמוצערען הײשעריקען, װאוֹ פליעגע* 
לעך האָבּען זיך צונויפגענומען אַ נאַנצע האַליאַסטרע און זשומען, און 
וויעגען זיך, און װירמענען זיך, און זאָגען שירה, ניבּען אָפּ אַ לױבּעניש 
צו נאָסֿ -- אַהין, אַהין זאָלט איהר איהם נעהטען, װעט איהר זיך 
דאָרטען ערשט בּעקענען מיט'ן ,זײדע", װעט איהר דאָרטען ערשט 
נעװאָהר װערען אַקוראַט, װער רער ,זײרע* איז, 

איהר װעט זעהן פאַר זיך אין אײן צײט אי אַטיעַפען רענקער, 
אי אַ מאָדנעם קינסטלער, אי אַ קינד פֿון דער נאַטור. אוֹן ער װעטזיך 
אַװעקזעצען מיט אַייךְ אויף נאָט'ס ערד, אויף דער גרינער שמעקענריגער 
קאָלדרע, װאָס איו בּעשפּרענקעלט און בּעצװיקעלט מיט אַלערלײ קווייט. 
לעך, און ער װעט, קוקענדיג אין בּלױיען הימעל אַרײן, אַייךְ אַרױס: 
זאָנען אַ טיעפען געדאַנק, און ער װעט אַייך אָפּטאָלען אַ לעבּעריג בּילר, 
און ער װעט אַיך רערצעהלען אַ שענע מעשה פון אַמאָל, און ער װעם 
אייך זאָגען אַ קלוגען, שאַרפען, אַ יורישען װיץ, און ער װעט זיך צעלאַ* 
כען הילכיג אויף אַקול, און ער װעט אַייךְ מאַכען צו גלײכער צײט 
דענקענדיג און לאַכענדיג און פרעהלין, און איהר װעט זיך פיהלען 
אַזױ נוט, װי נאָך קײנמאָל ניט, און עס װעם אַייך בּאַנג טהון, פאַרװאָס 
איהר האָט דאָס פריהער ניט געוואוסט, און איהר װעט חרטה האָבּען, פאַר- 
װאָס איהר האָט ניט פּערהאַפּט מיט זיך אַ בּליישטיפטעל אויף צו פער: 
שרײבּען בּײ זיך רי ראָזיגע טיעפע נעראַנקען, מים די ראָזינע לעבּערי* 


אי , 
| וְ 
1 


װי שען איז דער בּוים, 


איין עפיואד מיט בארען. דערצעהלט לככור דעם זיידען רבּ מענרעלי, 
צז זיין פינת.איו-ייבעציגסטען געבֿורמסטאג, פון זיין ערשטען אייניקעל +) 


שלום עליכם 


אוב איהר װילט זיך בּעקענען מיט'ן זײרען נאָהענט, אױבּ איהר 
װילט מיט איהם פערבּרענגען אַ שעה אין פערננינען, אױבּ איהר װילט 
בּאמת הנאה האָבּען, עפּים נאַשען פֿונ'ם זײרען, -- איז ניט אִין אַ גע* 
זעלשאַפּט, ניט אױף בּאַנקעטען, בּעת מע רולט אַ קאָפּ מיט טאָסטען 
און מע שטורעמט מיט אַפּלאָריסמענטען און מיט הידר'ם, 


י/ 


*) איך כין דא מוֹסר מוֹדעח פאר דער גאנצער וועלט, אז דאס האב איך 
געקווינט רב מענרעלי מוכר ספרים טיט'ן נאטען אויירע', ראם אין געװען מיט 
א פיערטעל יאהרהונדערט צוֹרִיק, איך בין דעמאלט געװען נאך גאר א קונדם און 
,א פערשייטער אייניקעל", װי דער זיידע האטם פיך אנגערופען אין איינעם פווֹ 
זיינע בריעף צו מיר, פון רעמאלט אן אין אװעק א נאנג: זיידע ! זיירעניו. -- 
דער זיידץ האש דערלעכט, ברוך השם, אייניקלעך אגאנצען דור -- כן ירבו 
וכו יירצן ! 


שלום:עליכם : 


========:=-=:מעקקאַנ=ננטבטנטעש = -- === == עבט :טוט גטעקנע:ק2:; עקעט 


| שלום עליב 


ם 


5.3 


כאראקטעריסטיק, 


ב.ינרער געסלקרין , אָכּער ניט דעם קורשא. ִּ ׂ' 
רענירונג } ר 
0 מענדעלי האָט קין שייכות ניט צו די צװײ דראַמעס ניט רער . 4 
קינסטלער האָט זײ געשריבּען, נאָר דער ,קעמפּפער* אַבּראַטאָװיטש.., . 
62 דאָס איינצינע, װאָס אַבּראַמאָװיטש האָט גענומען בּײ זײן נאָהנײ . 
טען אוֹן ליעבּען מענדעלי , איז די שפּראַך, דעם ערנסט צום װאָרט . 
און דעם רעאַליסטישען חוש,. 


צוויי ם ענטען. 


חיצונים", איז געװען דער אומגליקליכסטער אין זײן דור; עָה. איו ניט 
געװען קין קעמפּפער, קיין מאַרטירער, ער איז געשטאַנען כּמעט. אויף 
אײין + שטופע מיט'ן , מורד אור", װאָס קנן אויך זין פאַנאַטיש אָפען, 
בּפני כּל עם וערה, 

רי טאַקסע אי געװען אַנײ װאָפּען אין די הענף פון רי משכּיליט 
נטנען די ,מורדי אור", זײ האָבּען נעקאָנט חאַפּען זײערע שונאים בּײ 
דער האַנד און בּעװײזען, אַז רי פרומע זענען גנבים, װאָס לעבּען אויפץ 
חשבּון פון קהל. זײ האָבּען אַפּעלירט צום אָרימען קלאַס ניט אויס ליעבּע 
צו איהם, נאָר װײל עֶר איז נים נוגע בּדבר, ער האָט קיין חלק ניט אין 
דער טאַקסע, איהם איז שװער ראָס לעבּען און ער װעט ראָס בּעסער 
פערשטעהן, 

זײ, די משכּילים, זענען גאָר ניט אױסען געװען, אַו יעדער יור 
זאָל עסען מיט אַ פונט פלײש מעהר אין אַ װאָך. פון אַועלכע מנושם'רי. 
נע און װאָבערינע אירעאַלען האָבּען זײ לנמרי ניט געהאַלטען, 

עס איז געװוען אַ קאַמפף, מען האָט נעזוכט װאָפען װי מיט ליבט, 
מען האָט ניט געבּראַקירט אַפּילו מיט פּערראָסטעטע און פער: 
שימעלטע, 

,די טאַקסע? אין אַ רײין-משבּיליש בּעשעפעניש: אַבּראַטאָװיטש, 
ניט מענדעלי, האָט אויסגענוצט די טאַקסע אַלם קאַמפּף=טיטעל. מענ: 
דעלי װאָלט העכסטענס טיט אַ בּיטערען שמײכעל געלאַכט פון רער 
מאַקסע און איהרע מנהינים , 


מענדעלי װעט נים שרייען פּאַטעטיש: 

,גענוג צו = זײן פערפיהרט, פערבּלענרעט, גענוג זײן נאַראָנים,,, 
זט מענשען מיט שכל, מיט מוטה, װי גאָט און רי טײערע רעגירוננ 
האָט געבּאָטען. גענוג צו שלאָפען, נענוג חלומות, פּאָלנט די רעגירונג 
און שטעהט:אויף, יוֹרען,, שטעהט:אויף"!... 

דאָס איז רער פֿינאַל, ראָס איז דער פּונקט, צו װעלכען רי דראַ. 
מע איז געפיהרט, 

נאָט מיט דער רענירוֹנג משרך געװען, װײל דער תּנ"ך אין גאָט'ם 
זאײגענטום און די רענירונג האָט רעקאָמענדירט לערנען תּנ"ך מיטץ בּאור, 
דאַרף מען צװײ נעהנטערע שותּפּים ז 

און װען מען פיהרט אַזעלבע שמועסע, שװײגט מענדעלי. ער 
קאָן משרך זיין ,פיטקע דעם קרומען" מיט וין גלײכען -- מים אַ 


ד'ר א. מוקרוגי, 


מיט איהר מטפּל געוװען, זענען, פערשטעהט זיך, בּעטראַכט נעװאָרען 
אַלם טענשען,. װאָס זענען נרײט צו פערקויפען דעם כּלל ישראל פאַר 
אַַטאָפּ לינזען. 

טען האָט אָבּער געװעהנליך ניט בּעטראַכט רעם בּעליטאַקסע 
אַלם אַ צופעלינען טענשען אין דער יודישער נאַם, דער בּעל-טאַקסע 
איז געװען רער ;עיט צבוע', רער װילרער פאַנאַטוקער, רער בּלוט: 
זױנער פונ'ם קהל, ער איז אָהן רער טאַקסע ניט געװען בּעסער און 
עהרליכער אין די 'אױינען פֿון די משכּילים,. רי טאַקסע איז נגעװען 
נאָך אַ שטריך, נאָך אַליניע, װאָס האָט בּולט'ער האַראַקטעריזירט 
דעם , מורד אור", 

דער קאַמפּף פאַר ,ליכטיגקײיט" האָט נעמאַכט די משכּילים פאַר 
פאַרבּען:בלינרע מענשען. זײ האָבּען כּסדר געזעהן די שװאַרצע פאַרבֿ. 
יערער ירא:שמים איז געװען בּעשמירט מיט שװאַרצע פּעך, און יערער 
משכּיל --- בּערעקט און דורכנעװעבּט מיט הימלישע שטראַהלען. 

פאַר דעם ליכט:און שאָטען:שפּיעל אויף אײן אָרט, אין איין מענ: 
שען האָבּען זײ קין אויג ניט געהאַט, זײ האָבּען קיין פונקלענרע שטערען 
אויף אַ שװאַרצען הימעל ניט בּעמערקט, 

שװאַרץ און װײס -- דאָס זענען די צװײ פֿאַרבּען, װאָס זײער 
אויג האָט געזעהן, יש 

אַ בּעל:טאַקסע, אַ פרומאַק, אַ חסיר, אָדער כּליקורש איז נגעװען 
אַגזלן, אַרוצת, ער האָט געהאַט שפּיזען און גיפט פאַר אַלעמען, פאַרץ 
נאַנצען כּלל ישראל און אַפּילו פאַר זײנע אייגענע קינדער, װאָס האָבּען 
זיך ניט געװאָלט בּויגען פאַר איהם, 

'פרענט זיך, אין װאָס איז בּעשטאַנען די נבורה פֿונ'ם , מורר אור"? 
ער װערט כּסדר געשילרערט װי אַ הוקער, װי אַ קריפּעל און װי אַ טפש 
רער משכּיל, פּערקעהרט, איז אַ מין אַפּאָלאָן, שען װי די זון און קלאָך 
װי רער מאָנ, 

פונדעסטװענען איז ער, דער משכּיל, כּסדר דער קרבּ, רער בּעי 
זיענטער און רער בּעשפּײמער, 

מיט װאָס ערקלערט זיך ראָס! 

עס ערקלערט זיך מיט רער זיסער סאַנטימענטאַליטעט פון דער 
השכּלה-עפּאָכע: רער העלר איו נעװען רער, װאָס װערט נע'רירפ'ם, 
געפּלאָגט און געמאַטערט, רי השכּלה האָט געהאַט אַ בּע:ונרער ליעבּע 
צו קרבּנות. רער משנבּיל, װאָס האָט נעקאָנט אָפען לײענען ,ספרים 


קסמגעכטאנמעננב) 


| צוויי ם ענשעו. 

רעייג עי לעיר עי 
,מורדי אור" אָב פאַר אַ סאָלדאַט, און זײן כּלה האָט חתונה, פער- 
שטעהט זיך, מיט אַ חאַצקעל, טאַקע ר' יוהנ'צעס אַזוהן. און אַז דער 
סאָלדאַט קומט אין זיין שטערטיל, געפינט ער זײן רײיועלע, פּאַלט ער 
איהר און זי איהם אופ'ן האַלז, לױפט' צו חאַצקעל און שרײט: 
נוי, נוי - איינער! ‏ מיט אַניאשת איש! אַ שענע פּלונית'טע, ב'לעבּע!* 
ווערט אַלכּסנדר פערציטערט און שרײט אוים: רײזעלע, מײנס -- אַ 
װײבּעל.., חאַצקעל'ס אַ װײבּ!",,, 

מענרעלי קען ניט פערצוקערן אַזאַ כּחור, װאָס הײסט אַלכּסנדר, 
און ניט מאום מאַכען מענשען װי ר' יוחנ'צע, פיבוש, און נאָך אַזעלכֿע 
,פּאַנאַטיקער", 

מענדעלי װאָלט פון דעם אַלכּסנדר דערצעהלט ,ואונרערליכע 
מעשיות", ריכטיג װי פון שמחה מאַריאַשעס, װאָרום בּײי מענרעליץ זע= 
נען זײ דאָס בּיידע קאַבּעאַנסקער יודען, בּײרע האָבּען ,משונה'דיגע 
גענג", בּײירע ,רײסען זיך פּאַר רי נעז איבּער אַ שפּיעלכען", 

דער משכּיל אַבּראַמאָװיטש, אַבּראַמאָװיטש דאָס קינד פון 
זײין דור, האָט אַרײנגעואָגט זײנס אַװאָרט אין דער רראַמע. 
מענדעלי װײסט ניט די פערשיעדענע ליטעראַרישע פאָרמען, װאָס 
װערען געבּרויכט בּײ די אומות העולם, מענרעלי האָט זין אײנענע 
פאָרם , | 

אַבּראַמאָװיטש האָט אױסנעװעהלט די דראַמאַטישע פאָרם, װײל 
ער האָט געװאָלט זאָגען אַנ'ערנסט און בּיטער װאָרט. ער האָט 
געװאוסט, אַז מענדעלי װעם ניט אַרײנשטעקען זײן נאָז אַהין אין 
די הויכע פענסטער און ער װעט איהם נישט שטערען צו בּעװײוען זײן 
צװײטען איך, : 


'שּ 


,די טאַקסע* איז עהנליך איפן ,פריזיה", װי אַ צװיליננם= 
שוװועסטער, 

די טאַקסע איז נאָך יעמאָלט געװען אַ גרויסע נזירה; זי איז גע 
װען אַנײ אָנשיקעניש אין דער יודישער נאַס און די, װאָס האָנּען זיך 


ִּענאונסעשפקטלקתפאאמפשיעע-צעאבטנאוואהאפ ‏ ---  --‏ ערע :1 רהעז 


דיר א. סוקווני., 


קאַפּריזען און משונה'ריגע נענג, זײ פרוכפּערן און מעהרען זיך, מאַכּען 
זיך אַ מאָל נאַריש און רײיסען זיך בּײ וי נעז איבּער אַ שפּיעלכען אַזױ 
װי פריהער", 

מענרעלי האָט רערועהן וינע אַלטע בּעקאַנטע און בי 
דע האָנּען בּאַלֹר דערקענט אײנע די אַנדערע און ;נאָר אָנ 
נעקװאָלען, װאָםס, נעלױבּט אין גאָט, מען ועהט זך נעװנ" 
טערהײט*, 


אַזױ רערט מענרעלי, אַנױערש קאָן עֶר ניט רײרען! 

אָבּער נור די הקרמה איז מענדעלי'ס, אױף דער דראַשע אַלין 
רוהט שוין ניט דער בּליק פונ'ם יורישען פַּקה, 

עס געהען פּאַרבּײ מענשען פון אַלע מינים. יערער זאָנט זיך 
אֶבּ זיין שטיקעל האַראַקטעריסטיק און טהוט אָבּ, אינ'ם דראַמע, װאָס 
איהם איז בּעשערט פונ'ם מהכּר צו טהון, דער שדכּן טרינקט בּראַני 
פען און רערט װעגען שדוכים, די נײטאָרינס שיטען מיט בּרכות, די 
מאַמע װײנט פון גדולה, אַ דיענסטמײדעל שילט און זירעלט זיך, קעהר 
רי שטובּ און זינגט אַ ליערעל אונטער'ן נאָז; 

אויפ'ן פּריפּעטשיקיל בּרענט אַ פייעריל 

און פֿונ'ם קוימענדעל נעהט אַ רויך, ' 

אַז איך רערמאָהן אין טײן בּעשערטען זין, 

פאַרליהר איך, אוי, דעם קאָפּ און דעם מוח . 

הכּלל, װי עס פיהרט זיך אין דער נאַנצער װעלט, 

אויף אַלע אַנדערע פּאַרשױנען דאַרף מען נאָר איבּערינ דעם 
קאָפּ ניט דרעהען און פערשטעהן, װער און װאָס זײ זענען. עס אי 
קלאָר, אַז אַ בּעל טאַקסע איז. אַ נאָמסיגנב, אַ יור, װאָס האָט דאָם אום. 
נליק צו הײיסען רבּי יוחנ'צע. --- אין אַ צבוע'ק, אַ שװינרלער, אַ מענש, 
װאָס טראָגט אונטער'ץ טלית=קטן שפּיזען; אַבּהור, װאָס האָט דאָם 
נליק צו הײסען אַלכּסנדר --- אין ער שױן ממילא פײן, אײדעל אוף 
געבּילדעט און װי בֹּאַלֹר ער איו געבּילרעט, איז ער מחױב צו זײן 
פּערליעבּט; װי בּאַלר ער איז פערליעכּט, מוו ער קושען און האַלוען 
זײן געליעבּטע דער פינסטערער װעלט אױף צופוקעניש. אַאַ כּחוב 
קושט ניט, חלילה, פון פערגענינען װעגען, ער טהיט עס מעהר לשם 
דעמאַנסטראַציע, לשם קאַטפּף מיט די , מורדי אור", 

די מעשה אַלײן איז אױך פשוט, רעם בּהור אַלכּסנדר ניכּלן רי 


מע:צשנטטצוכ:עמאעוזנצקלטוננקגעגענש --- 2 


צוויי מעָנטען. 


לאפר -- טידע בנ 


אין מענרעליץ רערט גלופּסק, קאַבּצאַנסק און טונעיאַראָוקע. 
מענרעלי טּראָנט קײן כּעם ניט אויף זײנע פּאַרשױנען, אַז מענרעלי 
רערט, פערשטעהט עס אַלטער יקנה"ז און נאַנץ גלופסק, מענדעלי 
לאַכט, ער לאַכט אָבּער קײנעם ניט אוים, און רעריבּעֶר לאַכען אַלע 
מיט איהם , מענרעלי לאַכט אַזױ גוטמוטהינ , אַזױ האַרצליך און אַזױ 
פריינרליך, + אַז אַלע טונעיאַדאָוקער פּאַרשױנען קאָנען מיטלאַכען טיט 
איהם , 

אין מענדעלי'ן קאָנצענטרירען זיך אָלע מדות טובות און אַלע מרות 
רעות פון קאַכּצאַנסקער יודען, און װאָס ער דערצעהלט, דערצעהלט 
ער עס פֿון זיך אַלײן, 

מענדעלי זיצט אין זיין בּיירעל מיט הרחבה, דאָס איז זײן הײם , 
פּרובט אָבּער אַבּראַמאָװויטשץ אַרײנזעצען אין רעמזעלבּען בּײירעל, װעט 
ער זיך קרימען, ער װעט װערען גערװעז, עס װעט איהם בּלאָוען פון 
אַלע זײטען , עם װעט איהם טרייסלען און צורורערן } 


א 


די צװײ דראַמעס האָט געשריעבּען שלום יעֵקב אַבּראַמאָװיטש 
און ניט מענדעלי , 


אין דער הקדמה צום ,פּריזיו" זאָגט מענרעלי, אַז נאָך אַ לאַנ* 
נען שטילשװײגען , האָט מיך עפּים געצויגען אַהין, אין יענעם װינקעל 
פונ'ם יורישען לעבּען, װאו ס'געפינען זיך מיינע אַלטע בּעקאַנטע פּאַר: 
שוינען, פון װעלכע איך פלעג אַטאָל דעם עולם דערצעהלען משונה: 
װילדע, וואונדערליכע מעשיות,. עס האָט מיר זיך שטאַרק נעגלוסט 
װירער צו מיינע לייט", און מענרעלי איז אַלע מאָל אין אַ ניטען הומאָר, 
אמת טאַקע; זאָנט ער, יודען האָבּען איצט צרות, אָכּער מען אין 
דאָך ניט מעהר װי אַ מענש, אַ כּשר-ורם,. עס גלוסט זיך פאָרט אַטאָל 
אַ קוק טהון אין רער זײט, אַ לאַך טהון, אַ שפּיעל טהון, 


זיינע אַלטע פֿאַרשױנען, דערצעהלט -מענדעלי, האָט ער געטראָ- 
פע;, בּרוך השם, ,אַלע פריש ; און שטאַרק מיט זײערע אַלע אַלטע 


בי משמערענטזץוגעצצנעענ רעב -- - 


ד"ר א. טוקדונ 


װעלט װערט כּעטראַכט, לגמרי אַנ'אַנדערע, דאָרט איז רער שטה 
אַנ'אַנדערער 


איך נלייך דעם , תּולרות הטבע" צו , האבות והכּנים* און צו רי 
דראַמעס, װײל זײ זענען אָבּיעקטיוו געשריבּען. איך מיין ניט אָבִּיעקְטינו 


אינ'ם געוועהנליבען זין, + איך מיין די אָבּיעקטיװיטעט פון אַ מענשען, : 
װאָס איז אויסען עפּים אויפטהון , װאָס שרײבּט און מעקט נור לטובת+ / 
הכלל; 


מענדעלי - קאָן זיין אָבּיעקטיװ װי ער װיל . זיין פּערזענליכקײט , 
זײן אײגענער בּליק, זײן אײגענע אַרט דענקען שימערט אַרױס פון יעדען 
װאָרט . 

מענדעלי זאָרגט פאַר'ן כּלל ישראל און אין אײן נאַננ פאַר ך. ‏ / 
ער איז דער כּלל ישראל אַלײן, אַלץ, װאָס איז פּאַרהאַן אינ'ם כֹּלל, 
איז דאָ אין איהם , 


שלום יעקב אַבּראַמאָװיטש שטעהט אָבּער מן הצד, בּעטראַכט 1 
זיין עולם פון אױיבּען אַראָבּ, װײזט אָן אױיף זײערע פעהלער, עה 
האַלט זיך אַליין בּעסער , שענער און קליגער פאַרְ'ץ עולם , 


אַבּראַמאָװיטש נעהמט זיך דאָס רעכט מוסר צו זאָנען רעם מלל= 
ישראל, --- װײל ער איז עלטער, קליגער און געבּילרעטער , 


מענדעלי טהוט דאָסזעלבּע, װײל דאָס זענען זיינע אײינענע מענשען, 6 
יורישע קינדער, מיט װעלכע עֶר האָט זיך אױסגעהאָרעװעט, װעלכע ער 
בּעזאָרגט מיט ספרים און אַלערלײ מעשה-בּיכלעך , 


אַבּראַמאָװיטש האַנדעלט ניט מיט בּיכלעך, מים ועלכע מענדעלי 
האַנרעלט, בּיי מענדעלי'ץ אין בּײירעל נעפינט איהר תּחינות, קינות; 
הנדות ,, מחזורים און אַ מעשה:בּיכעל. ראָס מעשה?בּיכעל איו נאָר ניט : 
קיין ,,ספר חיצוני", עס איז עפיס אַזױ נאָהנט, אַזױי עהנליך צו די הײ* | 
ליגע רומעל:ספרים, עם אי אַזױ נאַאי, אַזױ שֶען, אַזױ קלוג און 
טיעף װי די מוסר+ספרים , | 

אַנראַמאָװיטש האַנדעלט נור מיט , ספרים חיצונים", 


אַכּראַמאָװיטש און מענרעלי זענען צװײ ‏ פערשיערענע מענשען + 
אינ'ם ערשטען רעדט דער משכּיל, דער קעמפּפּער מיט דער פינסטער* 
ניש, דער פערבּיסענער שונא פון די , מורדי איר",. ער רערט בּיטעף / 
און ערגסט , 


צוי י סעָנֹשעַן. 


געהאַט אַ לעבּערינען מענשען פאַר די אוינען  ,‏ מיר װאָלטען איהם גע+ 
זעהן מיט אַלע זײנע תּנועות, און קײין שטריך פון ספּאָריק'ס פּנים װאָלט 
ניט געפעהלט, קײן שטעגעלע אין ספּאָריק'ס פּשיגלאָנטערטען מח װאָלט 
גיט געװען בּעהאַלטען פון אונו, 
- מענדעלי,, אַז ער בּעקענט {אונו מיט אַ מענשען, בּענוגענט 

ער זיך ניט מיט דעם, װאָט ער רופט אָן זין נאָמען, ער כּעקענט 
אונז מיט אַלע זיינע קנייטשלעך. ער צונליערערט און צובּרעקעלט איהם 
אוֹיף שטיקלעך, ער קװעטשט פון איהם אַרױס אַלץ, װאָס איז חאַראַק. 
טעריסטיש , אַלץ , װאָס מאַכט בּולט'ער רי פּיזיאָנאָטיע פונ'ם פּאָרגע: 
שטעלטען פּאַרשױן , 

מענדעלי'ס אַרט פון רערצעהלען איז כּלל ניט קין צופעליגע, 
עס איז אַ בּעשטימטע , אָבּגעטאָקטע און פעסטע פּאָרם . אין 
דער פֿאָרם לעכּט מענדעלי װי אַ פיש אין װאַסער, דאָס אין אָבּער ניט 
בּלױז אַנ'אוױסערליכע פאָרם, אין װעלכער רער אינהאַלט פ.סט זיך אֵײן 
בּעסער. עס איז אַ אינערליבע פאָרם, עס איז אַ װועלט:אַנשויאונג, אָרער 
ריכטיגער געזאָנט --- אַ בּעשטימטע אַרט פון רענקען . 

טענרעלי בּעטראַכט די װעלט פון אַ בּעשטינ טנר הױך, ער 
װעט זיך קײנמאָל גיט אױפהױבּען העכער און ניט אַראָבּלאָזען זיך 
נירעריגער, פון דער הױך זעהט ער, װאָס ער זעהט,. אן 
הערט, װאָס ער הערט , מענרעלי האָט זיך אַלײן בּעגרענצט, ער האָט 
זיך אַלײן פערשאַנצט פון אַלע ניע װערטער, אידעען און שטרעמונגען. 
אינ'ם שטח, װאָס ער האָט פאַר זיך אָבּגענרענצט, ועהט ער אָבּער 
טיעפער , קליגער פאַר אַנרערע, 

מענרעלי איז גרוים און מעכטיג אין רער טענרעלייװעלט, אין 
דער מענדעלייפּאָרם 4 


1, 
: 
פאַר מיר זענען גלײך די פּאָר בִּיכער, װאָס הײסען ,תולרות 
הטבע" , {האבות והבּנים" און זינע וואַטעס,. אִם רי אַלע 
געהערען ניט. צו מענדעלי'ן, דאָרט איז די הויך, פון װעלכער בי 


קינטע מענטאגאגשעננטקעכט - -- -- = טכענ ,טענב 


דיר א. מזקדוני. 
= 


װעלט , האָט איהם נימ געלאָזען בּעטראַכטען דעם הימעל, דעם װאַלה,. 
די יוננע פרעהליכע קעלבּעלעך, װאָס שפּריננען אַרום אױף רער, 
פּרײער לאָנקע . זי האָט איהם ניט געלאָוט אַ שמועס און אַ פילאָואָפּיר. 


טהון מיט זין קליאַטשע, מים ערלים און מים אַלמער יקנה"ו 
אויפץ װענ , 

די פאָרם האָט געצוואונגען מענדעלי'ן צו פעררוקען זיך שטיל 
אין אַ װינקעל און לאָזען אַנרערע רײרען. אין די דראַמען איז ניטאָ 
מננ-עלי אַלײין, איהר זעהט ניט זײן קלוגען שמייבעלע, זין טיעפען 
בּליק, איהר הערט נים זײנע האַרצינע װערטער, איהר זעהט ניט זײי} 
בּײרעל, זיין פּעקיל ספרים און הערט ניט, װי. ער שמועסט טיטץ פאָלץ 
ישראל , 

טענדעלי האָט טאַקט: ער װײסט, אַז אין אַ דראַמע, װאו מע 
שען רײדען צװישען זיך, טאָר מען ניט אַרײנפאַלען יענעם אין רי רײר! 
מען דאַרף שטעהן אָהן אַזײט און הערען, מענדעלי קאָן זיך אַ מאָל 
ניט אַיינהאַלטען, ער שטעלט אַרײן אויפ'ן סוף בּלעטיל, צו די קלונע 
אָדער צו די נאַרישע רײר פון אַפּערזאָן, אַ שטיקעל הערה אָדער גלאט 
עפּיס אַ טענה , 


מענדעלי. אַלײן אי ניטאָ. אין די רראַמעס , רער מענרעלי"ץק 
װאָס האָט אַרױפגעלענט אַואַ חן אױף אַלע זײנע מעשיות, : 
אַנטשװיגען געװאָרען און ער האָט געלאָוען, אַנרערע זאָלען רײירל} 
פאַר איהם , 


עס רערט װאָלף ספּאָריק, שטעיה תּם, שמחה מאַריאַשעם אוץ 
ליפּע דער חלפן . 


קאָנען רען די אַלע פּאַרשױנען אַזֹי רערען, װי מענרעלי 
רערט ? : 

און אֶהן מענרעלי'ן זענען נלופּסק, קאַכּצאַנסק און מונעיאַראָנקע 
פּשוט'ע בּר:מינן'ם, : 

און אַ שאָר, = װאָס מענדעלי האָט זיך אױסגעשלאָסען פונ'ם צע: 
טעל פון זײנע פּאַרשױנען אין זײנע רראַטעס , 

מיר װאָלטען אפשר געהאַט נאָך אַ,פישקע דעם קרומען"! װען 
מענרעלי װאָלט נים געלאָוען רײרען ספּאָריקץ אֶהן אַשמר, װען 
מענדעלי אַלײן װאָלט דערצעהלט, װי ספּאָריק רערט, װאָלטען מיר 
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צוויי מֿעָנשעֵן. 

אע יט ב--שנעטעמנ .= 
רראַמע, אַ,פויסט" פון געטע אָדעד , דִי רױיבּער* פון שילער, אָבֶּער 
אַזאַ עולם איז אויך נִיט בַּכַּח צו אויפהױיבּען זיך אין די הימלען און 
פיהרען אַוכּוח פון ענינים, װאָס האָבּען קײן. דירעקטען שייכות נים צום 
לעבּען פון נלופּסק 


זז 


' 


מענדעלי האָט, װי זײנע פּאָרגענגער אין דער יורישער ליטעראַ: 
טור, ניט געהאַט אין זינען אַקאָנקרעטע בּיהנע, שוישפּיעלער א. ר, נ. 


ער האָט גאָר ניט געטראַכט פון אַַ יודיש טעאַטער, איהם אַלײן איז 


זאָגאַר נים נעװען גאַנץ קלאָר, פֿאַרװאָס האָט ער געשריבּען ,רי 
טאַקסע", ,דעם פּריזיו" אין דער פאָרם פון אַ דראַמע, מענדעלי פּראָ5 
בּירט צו ערקלערען אין זײן הקדמה צו ,דער טאַקסע", פאַרװאָס האָט 
ער אױסגעשטעלט צום אָנהױבּ פון זײין דראַמע אַ צעטעל פון 
פּאַרשױנען , 

ער װיל בּעװײזען, אַז ער האָט עם ניט נעטהון פון נאוה װעגען, 
חלילה, -, איך האָבּ נעמאַכט א בּעזנדער צעטעל",, װאָנט טענרעלי, 
,פון די אַלע פּערזאָנען, װאָס קומען-פאָר אין דער מעשה, כּדי זײ 
זאָלען אַלע שטעהן פאַר די אױנען און מען זאָל זײ תּמיר 
גערענקען*, 


אַ האַרבּערע קשיא --- פאַרװאָס האָט ער כּכלל גענומען רי דראַ- 
מאַטישע פְאָרֹם --- דאָס איז איינענטליך פאַר } זײדען אַלײן ניט געװען 
קלאָר , דער זײדע האָט נעפרובט שרײבּען אויף אַלע אוֹפנים, ער האָט 
זיך בּענוצט מיט פיל פֿאַרמען און ער האָט די דראַמאַטישע פּאָרם ניט 


יגעקאָנט בּעלייריגען , 


,די טאַקסע* און ,דער פרזיו" געהערען נראָר ניט צו די 
בּעסטע װערק פונ'ם זײדען, די דראַמאַטישע פאָרם האָט מענדעליץ 
געבּונדען די הענד און ער האָם זױך ניט געקאנט פרײ 
בּעװענען 

די פאָרם האָט איהם ניט געלאָזען אַ קוק טהון. אויף גאָט'ם שענער 


ד"ר א. סוקדוני. 


טריאומפירען . דער מלבּי"ם האָט זיך אָנגענומען פּאַר דער קריוורע פון 
דער אמונה און האָט אָנגעשריכּען אַ דראַמע, אין װעלכער די אמונה 
איז ניבר , 

און כַּדי צו יוצא זײן פאַר געטע און שילער, װאָם האָבּען 
אייפנענומען טמענשען אין זײערע דראַמען, האָט מען די אירעען 
גענעבּען אײניגע מענשליבכע אײנענשאַפּטען, אײנענשאַפטען, װאָם 
יעדער מענש האָט זײ און װעלכע עם איז לנמרי נישט שװער צו 
אויפרעקען . 

מענדעלי האָט געטהון פֿערקעהרט: ער האָט די אירעע 
נעלאָזט זיך בּעװײזען, אױסשטראַהלען פונ'ם מענשען נופא, ער 
האָט זי אינ'ם מענשען אויפנערעקט, דער אמת, די אמונה, דער 
יושר, די חכמה זענען בּײ איהם מענשליכע אײנענשאַפטען, דער 
מענש שאַפט זײ, ער בּעװעגט זײ און ער ניט זײ אַ ממשות, 


אָהן טענשען זענען זײ פּוסטע קלאַנגען, בּלאָנרושענדע נשמות, 
װאָס האָבּען קײן תּקומה ניט , . 


ער לאָוט ניט טריאומפירען דעם אמת, די אמונה, דעם יושר און 
דעם שֹקֶר אַלס זעלבּסטשטענריגע בּעשעפענישען, מענשען, קלײנע און 
נרויסע פיהרען דעם קאַמפּף , זײ רײסען זיך אַרום דעם שטיקעל לעבּען 
און ממילא װאַקסט אוים רער סך:הכּל פונ'ם קאַמפף צװישען געװיסע. 
אידעען און שטרעמוננען , 


אין מענדעלי'ס צװײ דראַמען, אין ,העם פרייװ" און אין 
,דער טאַקסע", זענען אַרױסגעפּיהרט געװאָרען לעבּעריגע מענשען 
פון טונעיאַראָוקע, מענשׂען מיט קלײנע און נרעסערע השנות, 
מענשען מיט זײערע קלינליכקײטען , מיט זײער תּאוה צו נעלר, צו 
כּבור , 


בּעלי-טאַקסעס , שטאָדט:כעלי:טובות, װײפע:חברה'ניקעס, פּורים= 
שפּיעלער , ניקאָלאַיעװער סאָלראַטען, אַ מוהמע אֶהן אַנאָז, קרעמער, 
נלאַט יודען, רבּנים, שמשׂים ; דינים, שוחטים , רי גאַנצע 
, חאָפּטע פּאַרשױנען", װאָס טימלען זיך אין קאַבּצאַנסק און טונע* 
יאַראָוקע , 

אויף אַזאַ עולם קשָ}, ‏ שמֶת, קײן װעלט:דראַמע ניט אויפנעבּויש 
װערען, פֿון אַזאַ פעקיל פֿאַרפֿרינען קאָן ניט אױסװאַקסען שעקעפּיר'ם אַ 


דר. א. מוקדוני, 


צוויי מענשען, 


1 


ר' מענדעלי האָט אויך געשריבּען צװײ דראַמעס 

פאַר מענרעליץ זענען שין געװען אַזעלכע, װאָס האָבּען זיך בּעי 
נוצט מיט דער דראַמאַטישער פאָרם . ניט די אַלטע יודישע פּורים* 
שפּיעלען האָבּען זײ גענימען אַלם מוסטער, גור געטע, שילער און 
אַנרערע מערב-אײראָפּעאישע ריכטער , : 


פון אַ יורישער בּיהנע האָט קײנער ניט געקלערט . זײ וענען נאָר 
גיט אויסען געװען, אַז מען זאָל זײערע , רראַמעס* אויספיהרען . דאָס 
איז בּײ זײ נגעװען נור אַ נײע מליצהיפּאָרם:. זײ האָבּען ניט נעװאַרט, 
אַז עס זאָלען קומען אַנרערע מענשען און מאַבען לעבּעדיג זײערע טויטע 
דראַמעס , 

און דעריבּער זענען די האַנדעלנרע פּערזאָנען ניט געװען קײן 
טענשען, נור מייסטענס בּענריפען, אירעען און אַנשױאוננען. רי האַנר: 
לונג האָט זיך אויסגערריקט אין אַ וכּוח, אין אַ פּלפּול,. װאָס װערט נעי 
פיהרט צווישען אין , פילאָזאָפּיע* און דער אַנדערער 

ארם הכּהן לעבּענזאָהן האָט אַרױסגעלאָזט אויפ'ץ מלחמהיפּלאַץ 
דעם אמת, די אמונה און זײערע קרובים און האָט געלאָזען רעם אמת 
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טרויער און שטילע װעה, װי די דונקעלע סילועטען פון די כּערנ-בּוימעו 
אויף דעם בּלײכען הימעלס-פאָן פון צווישען טאָג און נאַכט,,. 
אין מענדעלי'ס נאַטור.בּילדער האָכּען זיך פּעראײנינט די זעלטענ* 
סטע אײגענשאַפטען פון דעם אירעאַלען פּיזאַזש : די עפישע פּראָסטקײמ, 
און דער בּעהאַלטענער, צנוע'דיגער ליריזמום, װאָס עס זאָל נים זײַן 
נעצײכענט אויף זײ --- װערט אַלסדינג נגלײך װיכטינ, אַלסדינג ער" 
שײנט פאַר אונז מיט אַ נייעם חן, גלײך װי מיר װאָלטען עס זעהן דאָס 
ערשטע מאָל, אַלסרינג איז אַיינגעפּאַסט אין זילבּערנע דורכויכטינע 
ראַהמען , יערער פּײזאַזש מענדעלי'ס איז די װעלט, װאָס האָט זיך 
- מצמצם נעװען אין אַ שטיל װינקעלע און האָט דאָרט נעמאַכט רוהען 
איהר שכינה,,, 
יעקם פיכמאן . 


יעקב פיב מאַן. 
*+- == אי 


װאָס מעהר דער קינסטלערישער גענום איז געװאַקסען און 
קרעפטיגער געװאָרען אין מענדעליץ , אַלץ מעתר האָט אין זיין שאַפונג 
געזיעגט דער װאָהליגער יסור, זײַנע פּראָסטע, תּמימות'דיגע טיפּען זע= 
נען רי געלינגענסטע און זענען אַלע געשילרערט מיט יענער מיעפער 
ליעבּע, װאָס די גרויסע קינסטלער קענען שטענדיג אַזױ קלוג בּעהאַל- 
מען פון זײטיגע. אוינען אוֹן זי זאָל דאָך זיך פיהלען אין יערען שטריך 
זײערען, דער ליטווישער יסור האָט אָבּער דאָ אױך נעהאַט אַ װירקוננ 
צו גוטען אויף מענדעלי'ס קינסטלערישען טאַלאַנט: ער האָט איהם 
בּעהיט פון סענטימענטאַליטעט און איבּערפליסינען ליריזמום, מענדעלי 
בּעזיעג ט ניט, װי אַנדערע, זײנע העלרען. ער מ אָ לט זײ. ער לאָזט 
זײ לעבּען און טהוען, װי זײער האַרץ געלוסט. ער קיקט זיך נאָר אײן 
פֿון װײטען, ער האָט גענוג לאָנישע בּעציהונג צו זײ, אום צו קענען 
נלײכנילטינ צוזעהן, װען זײ האַנדלען צומאָל ניט לוט זיין רצון., 

אַדאַנק די צװײ אײגענשאַפטען איז טענרעלי רער גרעסטער, 
זעלטען װען איבּערגעשטיגענער, פּײואַזשעףטאַלער, װאָם אונזער 
לימעראַטור פּערמאָנט, מיר האָּען הײנט אַפּילו מעהרערע דיכטער, 
װאָס זענען שוין אימשטאַנד ניט נאָר צו בּעזיענען די נאַטור, נאָר אויך 
זי צו בּעמאָלען,. מיר קאָנען שוין אויך אַיינהאַלטען רי התפּעלות, אויף 
וויפיעל עס לאָזט זיך, אין אונזערע מאַניערען אָבּער, אין דעם אוני 
טערשטריכען פון די בּילרער דורך פיעלע מעטאַפּהאָרען און עפי* 
טעטען, פיהלט זיך אונזער ט ס בּי ר=ז ײן דאָס בּילר, אונזער מורא, טאָ. 
מער בּעמערקט מען, חלילה, ניט איהר שענקײט,.. מענדעלי צײיכענט 
זיך אין דער הינזיכט אויך אויס מיט זין קינסטלערישער פ אָ רנע ה מי 
הײט, מיט דער אױסערליכער קאַלטקײט פון די װענינע קלאַסישע 
דיכטער, װאָס זענען אַזױ פערזיכערט אין דער קראַפט פון דעם פּראָס* 
מעסטען שטריך זײערען, אַז זײ נעפינען ניט פאַר נוימיג אַפּילו אױף 
אַ רגעץ צוצוווינקען צום לעזער: זעה, װי שען!י.- 

מענדעלי'ס פּייזאַושען זענען פּראָסט ,. אָרים אין פֿאַרבּען און אין 
ריטהאָרישע פינורען , + און אין דעם צײגט זיך די גרויסע קולטיר פֿונ'ם 
קינסטלער , װען מיר שטעלען מענרעלי'ס פּײזאַזשען צוזאַמען אפּילו מיט 
אַנאָנאָליס, װײזען די לעצטע אױים, אין פערנלײך מיט רי ערשטע, 
מליצה'ריג , און אין דער זעלבּער צײט זענען מע:רעלי'ס פּײיזאַזשען אויך 
טיעף-ליריש. אַלע זענען זײ שטרענג געצײכענט און לױטער, װי 
די װײסע מיטטאָג-װאָלקענס  ,‏ און אַלע בּעהאַלטען זײ אין זיך צאַרטען 
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פעַנדעָל; פוכר ספריס, 


איהר טרוקענעם כּוך:װיץ און רויהער אָרימקײט -- דאָס לאַנד אֶהן 
וואונדער און אָהן לענענרען, װאו פּאָעזֹיע האָט געהײסען חקירה און 
גראַמען, און די פּאַנטאַזיע האָט מיט אָבּגעשניטענע פלינעל געשפּרונגען 
צװײ אײלען איבּער דער ערר: און פון דער צװײטער --- דאָס אַ בּיסעל 
פּערגרעכּטע װאָהלין מיט די פוילערע מוחות, נאָר פרישערע הערצער, 
מיט דעם זאַפּטיגען,. ניט-טיעפען הומאָר און פריערליכע זאַטקײס -- 
דאָס לאַנד פון די שענע לענענדען און יונגער פאַנטאַױע, װאו עפּיס 
האָט שטיל געװעכּט זיך און געװאַקסען און געװאַרט אויפץ נייעם,.. די 
צװײ יפערשיערענע װעלטען, װאָס האָבּען זיך אַזױ זעלטזאַם פעראייניגט 
אין מענרעלי'ס פּערזענליכקייט, האָבּען איהם אונגעהויער בּערײבֿערט 
אַלם דיכטער, און עם איז אונז שער אַצינד זיך פאָרצושטעלען אונזער 
נרויסען קינסטלער אַלם געבּירטיגען פון דער ליטא אַלין אָרער פון 
װאָהלין אַלײן --- אַזױ ענג האָבּען זיך אין איהם צונױפֿגעפּלאָכטען רי 
װאָרצלען פון זי בּיירען, אַז עם איז אױסגעװאַקסען אײן בּוים, װאָס האָט 
מיט זיינע בּרײיטע צװײגען זיך צושפּרײט װײט איבּער זײערע גרעניצען, 

פון דער הײמישער ליטא האָט מענרעלי מיטגעבּראַכט דעם שאַרפען 
מוח מיט דעם חשק צו בּילדונג און צו גרינרליכען װיסען, מיט דער 
ליעבּע צום קאָנקרעטען, צום ליבטיגען און פערשטענרליכען: נאָר 
קומענדיג אַ פער'חלומ'טער בּחור מים אַ רײכען דמיון און געזנרטע, 
דאָרשטינגע חושים אין די דרום-גענענרען מיט די לױיטערע הימלען און 
די דונקעלע פאָלקסמאַסען, װאו ס'איז נאָך נעװען אַזױ פיעל תּמימות 
און ריהרענרע, האַרציגע פּאָעױע, דערזעהענדיג פאַר זיך דאָס העל- 
פאַרבּינע פּטעפּ-לאַנר מיט די פריערליבע דערפער און מנושט'רינע, 
גאָר גוטהערצינע רינדאַרעס, האָט זי דער פערטרויערטער ליטװישער 
הימעל װי פּערבּאָרגען פאַר איהם און רי שװוערע בּילרער זענען פער- 
נאָסען געװאָרען, און ראָס ניע לעבּען, אַפּילו רי נײיע שפּראַך, האָבּען 
אינגאַנצען פטרשלונגען אין זיך דאָס פרעמרע עלענדע בּחור'ל , װאָס 
האָט זיך אַרומנעטראָגען מיט אַזױ פיעל חלומות אין האַרצען, און נאָר 
ערגיץ בּעהאַלטען האָט ניט אױפנעהערט צו לעבּען אין איהם רער 
שטרענגער ליטװאַק מיט דעם טרוקענעם שמייכעל, װאָס האָט זיך ניט 
נעװאָלט צובּליהען פרײי איבּער'ץ נאַנצען פּנים, מיט זיינע פערעלטערטע 
תּביעות צו זיך אוֹן צו דער װעלט. און װען ער פלענט נעהמען רי 
לייצעם אין האַנר, פלענט װי אַ קאַלטער װינד איבּערנעהן ראָס שאַ- 
פוננס-פעלד פון מענדעלי מוכר:ספרים. ., 
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יעקב פיכבמאַן. 


כען זײ זענען פערטיג אַלעס איכּערצומראָנען, אַבּי זיך ניט שײרען 
דערמיט, איהר לערנט זיך בּײ די קלײנע מענשעלער רע צו האָבּען 
דאָס לעבּען, צו האָבּען רעספּעקט רערפֿאַר.., 

רײן:עפּישע װערק זענען אויך , שלמה ר' חיים'ם', , מסעות בּניטין 
השלישי" און אַפּילו אין ,װוינשפינגערל", װאו דער קינסטלער האָט אונז 
שוין נעװאָלט װײזען דעם איבּערנאַננ פון אײן דור צום צװײטען, דעם 
צוזאַמענהאַנג. פון צװײ עפּאָבעס, זענען אויך רי לעבּעריגסטע פינורען 
אַר' אברהם און אַ רײזע רי בּעליאַכסניאיטע און ניט די משכּילים, 
און אַפילו הערשעלע אַלײן אין אונז אויך ליעבּער און פערשטענרלי: 
כער כֹּל זמן ער שטעהט נאָך אין די גרעניצען פונ'ם אַלטען עפּישינע: 


מאָלטען לעבּען, אַלם ,אַרױסגעהער פון דעם נהעטא" נעהט ער דורך ' 


װי אַ שאָטען פאַר אונז, מענרעלי, אַלס קינסטלער, האָט ליעבּ ראָם 
ציטיגע דאָס פערענדינטע. -- דאָס, װאָס לאָוט זיך עפּיש בּע" 
מאָלען . 


נאָר עפישע פּאָעמאַס, װאוֹ רי אַלגעמײנע פאַבּול שפּיעלט רי קלענסטע 
ראָל, און דער עיקר בּעשטעהט אין די רײכע פאַרבּען און בּילרער, 
װאָס פּיהרען אונז אַרײן אין אַ לענּען, װאָס צײכענט זיך אס מיט 
אינערליכע איינהייט און נאַנצקיים, װײל יערע עפיק אי' 
אינערליכע איינהייט און אויסערליכע ערבּוביה, 


17/ 


מענרעלי האָט זעהר יונג פֿערלאָזען זײן הײם, רי ליטא, און לאַנג 
געװאַנרערט איבּער וואָהלין און איבּער אַנרערע דרום-גענענרען, ראָס 
האָט אֶהן אַ שוּם ספק נעהאַט די נרעסטע װירקונג אויף זײן קינסטלע- 
רישע ענטוויקלונג, די שאַרפּע קאָנטראַסטען פון די צװײ װעלטען האָבּען 
געראַרפט פיעלעס װעקען אין דער נשמה פון יונגען דיכטער, װאָס 
האָט װי אַ שװאָס אַנגעזאַפּט אין זיך אַלע נײע אַיינדריקע. פון אײן 
זײט די ניכטערע ליטא מיט איהרע שפּיצקעפּינע תּלמידיחכמים, מיט 
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אין מענרעלי'ם. גרויסע װערק פעהלט די פאַבּול, װײל ראָס זענען 


מעַנדְעַל!ַ טופֿר ספריס. 


ער בּיטערקײט, אין איהר פעראיניגט זיך דער טאָג און די נאַבט, דאָס 
ליכט און רי שאָטענס, און זי שאַפט אַ איבּערנאַנגס-בּריך אַפּילו צווישען 
זיסען לעכּען און אונטרייסטליכען טויט, 

אָט רי עפישע אײנהײט פון דעם צופעליגען געפין איך 
אין די גרויסע קינסטלערישע װערק פון מענדעלי מוכר=ספרים, זי איז 
שוין שאָרף אױיסגעדריקט אין , פישקע דער קרומער" --- אין דער מאַלער * 
שער זאַמלונג פון סטעפּ-פּײיזאַזשען, דאָרף-בּילדער און אונגעריכטע בּע= 
געננישען , - בּעשרײבּונגען ,. ערצעהלונגען און אותיות ומופתים, װאָס 
געהען דורך פאַר אונן פערפּלאָנטערט און פּערדרײט, אֶהן 
אַ שום אויסערליכען פּלאַן, כּמעט אֶהן אַפּאַבּול, און דאָך אינער: 
ליך עפּיס פעראיניגט און פול מיט האַרמאָניע, איהר פרעגט ניט דעם 
קינסטלער, װאוהין ער פיהרט אַייךְ, װאָס איז ער אַייךְ אויסען צו דער: 
צעהלען, נאָר איהר געהם איהם נאָך אַ בּעצױיבּערטער פון גאָטס װעלמ 
איבּער פעלדער און װעלרער, איבּער דערפער און װעגען און קלױבּט 
נחת פון אַלסרינג, װאָס איהר בּענענענט -- זאָל עס זײן אַ אַלטער 
יקנה"ז, -אָט דער נלות'דיג דערשלאָגענער יוד מיט'ן שװערען האַרץ און 
מיט די פעראומערטע געדאַנקען װענען זײנע שלעכטע געשעפטען און 
דערװאַקסענע טאָכטער, --- דער יור, װְאָם קען שוין נאָר ניט בּענרײ* 
פען, װי האָט עס אַ יוד הנאה פון נאָטס שענער װעלט, נאָר ;װאָס װערט 
אונז אַלץ נעהענטער און ליעבּער, װאָס מעהרער ער דערצעהלט װעגעו 
זיינע שלימול'רינע, לעכערליבע געשעפטען: זאָל עס זײן ר' מענרעלי 
אַלײן, אָט דער גאָלדענער טיפּ פון דעם נלות'ריגען און פרײען יודען 
צוזאַמען, װאָס פערשטעהט אַלסדינג און נעהמט אָן אַלעם פאַר לילבּ 
און איז זיך שטענדיג פאַרטיג אָנצונעהמען אַ יורענ'ס קריוורע און איז 
פאָרט גרײט זיך איכבּערצובּעטען מיט'ן רבּונושל:עולם פאַר אַ מינרסט 
ליעב װינטעלע אין אַ הײסען טאָנ, פאַר אַ שמעקענדיג גרעזעלע, װאָס 
דערקװיקט די נשמה; זאָל עס זיין אַפּילו חיים-חנא, װאָס רעדט און בּע* 
לעקט זיך און װערט אויסנעריסען בּײ זײן װײבּ חייה-טריינא'ן אויף װאָס 
די װעלט שטעהט --- פאַר זײ אַלע פרעהט איהר זך, און זענט פול 
מיט דאַנקבּאַרקײט פאַר אַלסרינג, װאָס גאָט האָט בּעשאַפען, פאַר אַלע 
זײנע ר' אַלטער'ס און חײ.טריינא'ס און חייםיחנא'ם, װאָס פילען אָן רי 
ערד און שאַפען איהר פֿיעלפאַרבּינקײט און מאַכען הײמליכער ראָס 
לעבּען אויף איהר, װײל בַּײ זײ אַלע איז ראָס לעבּען --- װי אויסגערי: 
סען זײ זאָלען ניט װערען -- דאָס װיכטינע און טהײערע, פאַר װעל: 
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יעקב פּיבטאַן. 


אַז ניט דאָס אַלטעגליכע איז די אמת'ע װירקליכקײט, דער ,מהות* 
איהרער, מענדעלי װײסט, אַז סזענען דאָ זאַכען, װאָס קומען פאָר 
טאָג-טענליך, און דאָך זענען זײ דאָס צופעלינע, װעהרענר דאָס 
װאָס קומט פּאָר אַם זעלטענסטען איז דער עצם, דער עיקר?פּונקט פון 
די טויזענטער איבּערּנעהענריגע זאַכען. 

די גרעסטע טהיל פין מענדעלי'ס פּאַרשױנען, די רערשלאָנענע, 
געפּיינינטע און אונשולרינע נפשות, װעלכע דער קינסטלער בּעשיצט 
מיט זיין ליעבּע און רחמנות , און העלפט זײ אין אַ נגרויסער נױיט, װען 
מען קען ניט אויספיהרען אַנרערש, אויך בּדרך נס, דערצעהלען אונו 
וועגען מענרעלי'ס בּעהאַלטענעם אידעאַליזמום, רעאַליסטען נלױבּען אין 
קײן נסים ניט, , , 

מענרעלי איז ניט קײין רעאַליסט, נאָר אַ עפּיקער, בּײ װעלכען 
דאָס געוועהנליכע או אונגעוועהנליבע זענען נלײך נאַטירליך , װײל דאָם, 
װאָס טרעפם זיך אַלע טאָג, און דאָס --- װאָס אײן מֿאֶָל אין טױיזענר 
יאֶהר , זענען בּײ איהם גלייך װיכטיג , בּײם עכטען עפיקער װערט אויך 
דאָס פאַנטאַסטישע --- ווירקליכקיי װײל אין זײן בּעװאונדערונג און 
פרײר איכּער אַלעס יע א 0 גרויסע לעגענדע פערװאַנדעלט אי 
אַלטעגליבע מעגליכקײ 

מענדעלי קען ניט הייסען קיין רעאַליסט אויך דערפּאַר, װײל אין 
זײנע װערק כּעמערקען מיר ניט קײין נאַטירליכע ענטװיקלונג פון דעם 
ספּור-המעשה . עס איז שוין לאַנג אָנגעװיזען, אַז כּמעט אע װערק פין 
מענדעלי מוכר:ספרים וײסען ניט פון קײן קאָמפּאָזיציאָן צו זאָנען, נאָר. 
דאָס אוננאַטירליכע פאַר אַ רעאַליסט איז זעהר נאַטירליך פאַר. אַ עפישען 
דיכטער, װאָס זוכט ניט קײן פערבּינדונג צווישען די לעגענט-ערשינינגע,, 
װײל אַ אמת-עפּיקער הײסט יענער קינסטלער, װאָס ועהט שטענדינ 
דעם קשר פון פערשיעדענע ואַכען, רעם צוואַמענהאַננ 
פון די צושײדטע ערשײנוננען אפילו אין וייעה 
צופעליגקײ"ט. עפישע קונסט הײסט דער אױסדרוק פון פרײ"ר און 
גליק איבּער אַלסרינג, װאָס דאָס אױג זעהט און דער אױער הערט -- 
איבּער אַלסרינג, װאָס עס בּעגענענט אונז אינ'ם לעבּען און אין דער נאַטורן 
עם הײסט די אױפּפּאָסונג פון רעם פּיעל-פאַרבּינען, איבּער װעלכען עס 
איז אױסנענאָסען א ײן ליכטיגע זון, װאָס מאַכט װײכער די קאָנטראַסטען 
אין פעראיינינט דאָס אונפ, עראיניגליכע, דאָס לעבּען איו פול מים 
כמתירות, אין דעם מענשענ'ס - פרייע נשמה אָבּער װערט צונטנומען זײ- 
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מיר זענען געװאָהנט צוֹ רעכענען מענדעלי'ן פאַר'ן ערשטען 
גרונרלעגער פון דעם רעאַליומום אין אונזער ליטעראַטור, פונקט װי 
פּרץץ -- פּאַר'ץ שעפער פון דער פאָלקסטימליכער ראָמאַנטיק, און 
פּרישמאַנ'ען -- פאַר דעם ערשטען, װאָס האָט געשטרעבּט צו רײנער 
ליריק, די װאָס בּעהױפּטען עס, האָבּען געװים קיין טעות ניט, אין 
מענדעליץ האָט די רעאַליסטישע שולע געװים איהר ערשטען און גרעס- 
טען פּאָרשטעהער, נאָר מענרעלי איו פאָרט קײן רעאַליסט ניט אין 
דעם זינען , = װי מיר זענען געװאָהנט אויסצוטייטשען דאָס װאָרט, אין 
מענדעלי'ס װעלט.אױפּפּאַסונג איז נישטאָ קיין סימן פון דער נאַטוראַלים: 
טישער בּעציהונג צום מענשען מיט איהר קאַלטען אױסרעכנונג 
און איהר אונגלױבּען אין דער אײבּינער קראַפּט און שענקײט פון זײן 
געטליבען גײסט, מענרעלי'ם קינסטלערישע מאַניערען זענען געווים רײן= 
רעאַליסטישע, זײן קינסטלערישע לעבּענס:אויפפאַסונג איז אָבּער אַהויך* 
אירעאַליסטישע, זײן רעאַליסטיש הײסט איגנאָרירען רעם מענשען 
אין זײנע אילוזיעס  ,‏ אָבּרײסען מיט אַכזריות די שטראַהלען:קרוין פון זיין 
קָאָפּ. + זין רעאַליסטיש הײסט אַלואָ זעהען רעם טענשען קלענער, 
געמײנער, װי ער איז אין דער װירקליכקײט, װײל רער מענש איו 
שטענריג גרעסער אַלם ער ערשיינט פּאַר אונז אין רער אַלטעגליבקײט , 
מענדעלי איז צופיעל יור, ער זאָל ניט שפירען אין מענשען רעם אָבּ. 
גלאַנץ פון דעם געטליכען, װאָס אין איהם. מענרעלי האָט ליעבּ ראָם 
געװועהנליכע אין אוי סערליכען לעבּען. רי נשמה אָבּער, װײסט 
ער, פּערמאָנט שטענריג אין זיך ערגיץ פערבּאָרגענע קװאַלען, פון 
װעלכע זי װײסט אָפּט אַלײן ניט. אין איהר זענען שטענרינ ראָ אַלע 
מעגליכקײטען, מענרעלי, מיט זײן גאַנצער ליעבּשאַפט צום געוועהנליכען, 
גלױכּט דאָך אין אונגעוועהנליכען און הערט ניט אױף, װי זײן ליעכּ 
הערשעלי , צוֹ װאַרטען אויפץ װינשפּיננעריל...,- זײן קינסטלעריש אויג 
רוהט אָכּ אויפ'ן אַלטעגליכען דער דיכטער אין איהם אָבּער פיהלט, 
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יעקב פיכטאַן. 


זיך , װאָס איז אַרױסנעקומען צו אונז פון די עננסטע נהעטא װאָהנוננען 
און האָט דורבנעלעכּט די קאַלטע אײנזאַמקײט און אָבּגעריסענקײט פונ'ם 
פאָלק פון דער השכּלה:עפּאָכע, -- ער האָט בּיו הײנטינען טאָג דאָס 
קלאָרמטע אויג , װאָס קלױבּט נחת פון אַלץ, װאָס עס פּאַסט אויף דאָס" 
ליכט און די שאָטענס מיט דער זעלבּער ליעבּע פון אַ דיכטער, װען 
אויך ניט שטענדיג מיט דער זעלבּער גלײכנילטינקײט פון אַ קינסטלער... 
נים נאָר פרישמאַן, װאָס זעהט, אַלסדינג אין דער שענער װײטקײט און 
זײן. אויג װערט בּאַלד פערהילט מיט די לויטערע נעבּלען פון לירישען 
דראַנג, און פּרץ , װאָס קניעט בּאַלד מיט עהרפורכט פאַר יערע גײסטי: 
גע נרויסקײט, װאָס ער ענטדעקט אין דער נשמה פון פּאָלק, -- נאָר 
אפילו בּיאַליק, װאָם האָט אין זיך אַײנגעזאַפּט אַלע פאַרבּען און אַלע 
קלאַננען, --- אויך ער האָט ניט אַזאַ לויטער אוֹינ ,. אויך ער פּערמאָנט 
נוט אַזאַ גרויסע רוהיגקייט זיך אָבּצושטעלען לענגער אויף די װאָכ ע* 
דיגע זײטען פונ'ם לעבּען און זײ בּעניסען מיט יענעם װאַרימען ליכט, 
װאָס ליענט ניט אַזױ אין דעם אויסגעמאָלטען לעבּען, װי אין רײכען 

געבּענשטען נײסט פונ'ם מאַלער אַלײן , בּיאַליק איז. פּאָרט הױפּטועכליך 
אַ ליריקער און איבּערץ בּילר מוז פּלאַטערן נאָט'ם גײסט, אום ער זאָל 
קריגען התפּעלות פון דעם, װאָס ער זעהט , אפילו די זעלטענע מינוטען 
פון בּיאַליק'ס רוהע זענען ניט מעהר װי די רוהע פון אַ דרימלענדיגען 
לײבּ, װאָס שפּירט אויך אין שלאָף דאָס לאָקערן פונ'ם נאָהענטען 
פּײנד --- דעם יאוש,.,, אין מענדעלי'ס קונסט לױיפט אָפט דורך אַ 
קאַלטער ציטער . עס איז אָבּער מעהרסטענטהײל ניט מעהר װי אַ ליעבּ 
צּיסעל לעבּענס:פילאָזאָפֿיע, צומאָל אַבּיסעל נאַאיװע חקרנות , װאָס 
ענטהאַלט אין זיך אויך אַ אײנענאַרטינען עפּישען עלעמענט, לאָז זײַן 
עם איז נאָך ניט רי ליעבּע חקרנות פון אַיזיק דעם שמיר אין , שלמה 
ר' חים'ס* מיט איהר עכט אידילישער פּראָסטקײט און ליעבּער הומאָרים? 
טישער אױבּערפּלעכליכקײט, בּײי מענדעלי'ן איז אָפּט דאָ איבּערגעשפּיצט= 
קײט, צומאָל פערבּיסענער האַס, אין אַלגעמײנעם אָכּער רײיסען זײ ניט 
איבּער די דינע נאָלדענע פעדים פון דער בּרײטער עפּישער מאַלערײ * 
אויף די גרויסע בּילרער פון מענדעלי'ס אונשטערבּליכע װערק: , פישקע 
דער קרומער", , דאָס װינשפינגעריל", , מסעות בּנימין השלישי* און , 
בּעזונדערם, , שלמה ר' חײים'ם', ליענט אױסנענאָסען דער גלײכער, 
רוהיגער נלאַנץ פון דעם מיטטאָג-היטעל. און די זעלטענע איבּערלויפענרע שאָ- 
מטנס זענען נאָר דער װײכער אָבּשײן פון די װײטע האַלבּ.צוגאַננענע װאָלקענס,* 
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מענדעלי האָט פײנד דאָס שטענדיג יוםטוב'דינע, און פיהלט זיך 
בּכלל בּעסער, װען ער מאָלט דאָס געװעהנליכע, דאָס אַלטענליכע,- 
דערפּאַר אָכּער פיהלט אויך רער לעזער ראָס זיכ ער ע אין מענרעלי'ס 
קונסט. מענרעלי פערליערט זיך ניט, װי פיעלט אַנרערע, װען ער 
ענטרעקט דאָס אונגעריכטע שענע אין דער יורישער נאַם, און װערט 
ניט פער'שכּור'ט פון התפעלות . אין מענרעלי'ם בּיכער פיהלט איהר 
דעם נרויסען אמת , איהר טרינקט אוים דעם גאַנצען בּעכער פון ניפט 
בִּיו איהר קומט צו די עטליכע טראָפּענס פון נחמה, דרי געצעהלטע 
טראָפּענם זענען אָבּער דער רײנער תּמצית, ראָס ניט+געפעלשטע און 
ניט-בּעפּוצטע, מענרעלי האָט בּכלל פיינר ראָס בּעפוצען . ער פּערטאָנט, 
פערקעהרט , אין זיך די דרײסשינקײט פון די גרויסע אַנטיטשנע קינסם* 
לער זיך אָכּצושטעלען אויף אַזױנע , געפעהרליבע" זאַכען, װאָס אַנרערע 
האָבּען ליעכּ מבליע בּנעימה זײן אפילו אין ‏ אַ אינטימען נעשפּרעך. .. 
עס איז ניט אוים ליעכּע צום װאולגאַרען , נאָר דערפאַר. װײל מענרעלי 
האָט װענינער אמונה אין די ,,הויכע טאַטעריעם", און װאָס נירריגער 
צו דער ערד, אַלץ מעהרער פיהלט ער רעם אונמיטעלבּאַרען אמת פון 
דעם לעכּען. עס אי רי גרויסע ויכערהײט פון דעם קינסט- 
לער, װאָס ער האָט ניט מורא פאַר קײן ,נראָבּע*" עלעמענמען, 
עס איז די קראַפט פונ'ם אמת, װאָס מאַכט איהם אַזױי דרײסט 
זיך מטפּל צו זײן מים. אַזױנע זאַכען, װאָס אַנרערע קינסטלער 
מיט זײער ,פײנעם חוש", װעלען ניט װאַנען קײנטאָל זיך אפילו צו? 
ריהרען אָן זײ.,, 

אָט ראָס געפיהל פאַר אַל'ע ערשײנונגען פון לעבּען, נים 
מאַכענדיג. קיין אונטערשיער צווישען , שענעם* און , מיאוסץ', איז ראָס, 
װאָס בּעװײזט,, אַו מענדעלי איז בּעצם רער ערשטער און גרעסטער 
עפּיקער, װאָס אונזער פּאָעזיע פּערמאָגט . לאָז זיין, אַז ראָס מאָראַלישע 
געפיהל איז אין איהם צו װאַכענד פאַר אַיין עפיקער, עם אין אָבּער 
נאָך ניט דאָס װיכטינסטע. װען מיר געפֿינען אין אַ קינסטלער אַואַ 
כּרײט:אומפּאַטענרען און ג לײ כ ען אינטערעס פֿאַר ראָס קלענסטע, װי 
פֿאַר דאָס גרעסטע, דאַן װײיסען מיר זיכער, אַז מיר האָבּען צוטהון מיט 
אַ טיעף-עפּישע נאַטור , װײל עפּיקער איז רער , װאָס זעהט אין קלײנעם 
דאָס נראַנריעזע, װאָס פיהלט אין דער קױמבּעמערקטער בּעװענונג רעם 
אײבּיגען ציטער פון דעם קאָסמאָם , | 

יאָ, מענדעלי,. אט דער ,יהודי שבּיהורים", װי ער אַלײַן רופט 
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יעקב פיכמאַן. 


אוֹן צו אַ װאַכענדען פּערשטאַנד. דערצו . רי עפּיק פון אַ מענרעלי און רי 
עפיק פון אַ נעטהע קענען ניט זײן פון אײן נעװאַנר געשניטען. איבּע* 
ריגענם, איז דאָס בּיים געניאַלען דימשען דיכטער אויך ניט אַזױ פּראָסט, 
װי אַנדערע מיינען . אויך די טאיעסטעטיש:האַרמאָנישע נשמה פין נעט* 
העץ איז פריהער רורבגענאַנגען דאָס גרויסע לײטערונגס:פײער בּיו זי 
איז אַרױס אויף ראָס פרײע. נאָר יענע, װאָס װײסען די פינסטע-ע 
נאַכט:קאָשמאַרען, -בּענשט דאָם װײסע ליכט פון דעם מאָרגענשטערן . 
אײרער עס װערען געשאַפּען די רײנע טענער פון אַ,הערמאַן אונר 
דאָראָטזעאַ* געהט מען פריהער דורך רעם געריכטען נעבּעל פין 
,ווערטהערס לײרען* און עררײכענדיג די גרויסע פּאַנטעאיסטיסל 
האַרמאָניטעט פערגעסט מען ניט רי פּײנליכע שלאָפּלאָוע געכט פין 
פויסט'ן .., 

מענדעלי האָט נעװים ניט געקענט דערגרײכען די , גרויסע רוהע* 
פון אַ נעטהע . מענדעלי איז דאָך ניט מעהר, װי אַ קראַנקער יור, װאָס 
האָט זיך אָנגעזעהן אויף זײן לעבּען אַװױי פיעל צרות און װעהטאָגען, 
װאָס האָבּען נעקענט די שטאַרקסטע נשמה צובּרעכען אײַף טױוענד 
בּרעך, און װען מיר זעהען, אַז טראָץ רעם אַלעמען, אַז אַלץ העכער 
און פעסטער האָט געציטערט איבּער זײין קאָפּ די ליכטינע פאָהן כון 
זין פּאָעזיע, דאַן מוזען מיר גלױבּען, אַז די נשמה פון דיכטער פער- 
מאָנט אין זיך עטװאָס ריעזיגעס און ערגיץ טיעף:בּעהאַלטען אין איהר 
שפּרורעלט יענץ לױטערע געהעיײניספולע װאַסערל, װאָס לײטערט 
אַלסדינג און. לאָזט ניט פאַלען אויף איהר דעם שטויבּ , װאָס בּענלײט 
אַלע ערשײנונגען פונ'ם לעבּען , 

יאָ, מענדעלי'ם גײסט אִיז אַ ניכטערער, און ער האָט אַ זעלטען געפיהל 
פאַר דאָס רעאַלע. דאָס מאַכט צומאָל קאַליע די האַרמאָנישע איינהייט 
און צובּרעקעלט דאָס נאַנצע אֶהן רחמנות , אונבּעװאוסטזיניג אין אָבּער 
טענרעלי פריהער פון אַלץ אַ קינסטלער , און אַלסדינג , װאָס זײין קלאָר 
אויג. האָט אין זיך אַינגעזאַפּט פון קינדװײס אָן, פון די גרעסטע ער= 
שינונגען בּיו די קלענסטע בּילרערישע אײנצעלהײיטען, היט ער אין 
זיין נשמה, װי טהײערע אונשאַצבּאַרע אוצרות , אַלסדינג, װאָס זײַן 
אויג האָט אײן מאָל פערכאַפּט, איז געװאָרען זײן אײנענטהום אויף 
אײבּינ, װײל ער האָט עס געועהן, און עס איז געװאָרען דאַריבּער 
, אַ הלק פון זײן לעבּען. עס איז דערפאַר, װײל אין גרונד איז מענרעלי 
אַ עפּיקער , 
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פעַנדעָל: מופֿר ספוים, 


און זײַן טיעפסטער און עכטעסטער אינהאַלט ליענט אויסער דעם 
אַלעמען , און איבּער די יסודות, מיט װועלכע מענדעלי האָט זיך שטע:- 
דיג בּעוואוסטזיניג, ‏ און נאָך מעהר אונכבּעואוסטויניג , געראַננעלט , 
קענען מיר דעם אמת'ן מענדעליץ אָפּטטאָל ניט אַרױסועהען. אים 
ריכטיג אָבּצושאַצען דאָס װירקליך נרויסע , װאָס מענרעלי פערמאָנט, 
װאָלט ניט נעשאַרט, מיר יזאָלען אַ בּיסעל פערגעטען רי אַלע מענדעלי'ך, 
װאָס האָבּען געריענט דעם װירקליכען מענדעלי נאָר אַלס עטאַפּען, און 
איהם אַ מינוט בּעטראַכטען אַ פרייען, העלײבּעלױכטענעם, װען ער 
שטעהט שוין פאַר אונז אין זיין נאַנצער קינסטלערישער הויך, -- װען 
ער איז שוין דאָס, ואס ער האָט געװאָלט זײן, װאָס ער האָט נע* 
שטרעכּט צו זײן , 


און דאַן װעלען מיר זעהן אין מענדעליץ פריהער פאַר אַלסדינג 
דעם גרויסען עפּישען קינסטלער, דאַן װעט מיט אַמאָל פערשווינרען 
דער צובּראָכענער יור, װאָס קוקט דורך צװעלף פּאָר בּרילען אויף 
אַלסדינג , און איז שטענדינג פול מיט טענית צום רבּונו:של:עולם און 
צום פאָלק ישראל און צו די אומות=עולם, און פאַר אונזערע אוינען 
װועט ערשינען יענער ליעבּער גוטמוטהינער אַלטער מיט רי גוטע אויגען 
און דעם געלאַסענעם געלעכטער, װאָםס איך האָבּ יענעם אָבענר אזױ 
אונגעריבט ענטרעקט , 


איך װײס נוט , אַז אין מענדעלי'ס כאַראַקטער זענען דאָ פיעלע 
שטריכען, װאָס זענען דער היפּך פון עפּיק, איהם פעהלט אָפט דאָס 
אונטיטעלבּאַרע, װאָס אָהן דעם קען קין עפּישע קונסט ניט געמאָלט 
זיין  ,‏ זײן קינסטלערישער בּליק איז צו אַ שאַרפער און מאַכט טיעפע 
קאַרבּען אפילו דאָרט, װאו ער איז זיך מתכוון נאָר אַ לײבטען גלעט צו 
טהון , איך פערנעם ניט אויף אַ רגע די בּײסענדע סאַטירע פון ,רעי 
קליאַטשע*, רי געזעלשאַפּטליך-טענרענציעזע ,טאַקסע" און ראָס מאָראַל: 
געפאַרבּטע ,קליין מענשעלי* , און װײם גוט, אַז בּעװאוסטויניג 
איז אפשר מענרעלי שטענדיג געװען אַ טענרענציעוער קינסטלער, אַ 
מענש מיט אַ לויטערן מוח און אַ שאַרפּער ראיה , װאָס האָט ניט גע: 
קענט שוין רוהיג קוקען אויף גאָט'ם װעלט, אײנמאָל װיסענדיג, װאָס 
פאַר אַ שענע לײט זי פערמאָנט, מענדעלי איז אַיודרישער קינסטלער, 
דאָס הײסט -- דער ניכטערסטער נײסט, װאָס מעהר װיפיעל ער 
װיל נים, קען עֶר זיך ניט אָכּנאַרען, װײל עֶר האָט צו ליכטינע אוינען 
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יעקב פינטאַן. 
ט עטניינ :62 


= 


דער נרויסער ענטװיקלונגס:נאַנג, װאָס מענדעלי האָט דורכֿגעמאַכט אין 
זײַן לאַנגען שענעם לעבּען, איז נעװען דער װעג צו דער רײנער קינסטי 
לערישער אויפפאַסונג פונ'ם לעבּען -- דער װעג פון בּעפרײאוננ. 
זין נאַנץ לעבּען האָט ער נעװאָרפען פון זיך אַ פּעקיל נאָךיאַ פּעקיל 
דעם שװערען נלות-בּאַלאַסט, אין אַ רײהע פון לאַנגע יאָהרען האָט ער 
זײנע אוינען געלערנט צו זעהן דורך דעם געריכטען נעבּעל, װאָס אי 
געלענען אױסגעשפּרײט פאַר זײ, דאָס אײבּינ:שטראַהלענרע, דאָס שטענ= 
דיג:בּליהענדע און שטענדיניטרייסטענדע, װאָס ראָס לעכּען, יעדער 
לעבּען, מו האַלטען אין זיך פערבּאָרגען. װי אַ פּאַרצײטיגער נזיר 
האָט ער אין דער שטילקײט פון זײן געצעלט יאָהרענלאַנג אָבּגעריכט 
זײנע תּפלות און זיך געהײ"ם גערײניגט און געלײטערט, און נאָר אויף 
דער עלטער, װען דער שענער קאָפּ האָט זיך שוין אָנגעהױבּען צו בּו+ 
נען אונטער דעם לאָסט פון זעהונגען און די אוינען האָבּען שוין נעקוקט 
דורך די גאָלרענע נעטץ פון געלײטערטע זכרונות, --- האָט אַם ענרע 
דער גרויסער קינסטלער אין איהם אָבּגעהאַלטען זײן פאָלשטענדינען 
נצחון און רי פּערגעסענע קינדהײט זײנע האָט אױפּגעלעבּט אין אַ רײ* 
הע פון ריין:עפּישע בּילרער, בּענאָסען מיט'ן צאַרטען קיהלען שײן פון 
די ערשטע מאָרנען=שטראַהלען . 


1 


דער נרעסטער אוננליק איז ניט נאָר דאָס, װאָס מיר לעוען 
מענדעלי'ץ פערהעלטניסמעסיג זעהר װענינ, װעהרענד איהם מוז מען, 
װי יעדען נרויסען אָרינינעלען קינסטלער, לאַנג און מיט נרויסער ליעבּע 
שטורירען,, אום ער זאָל זיך פאַר אונו ענטרעקען מיט זײן נאַנצער 
שענקייט און טיעפק קײט , שלעכט איז אויך דאָס , װאָס אין אונזער פְאָד: 
שטעלונג לעבּען עטליבע געשטאַלטען פון מענרעליץ, יעדערער מיט זין 
בּעזונדערער פּיזיאָנאָמיע . מענדעלי דער פיבליציסט , דער סאַטיריקע 
דער קריטיקער --- די אַלע פערנעהמען געװים אַ גרױים אָרט = א 
שאַפען, דאם אידעאַלע אָבּער. אין מענדעלי'ן, זײן שטרעבּוגנם:ציעל 
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מעַנדעַלי פוכר סמריס. 


װאָס ער האָט געקליבּען פון אַלסדינג און (פון זיך אַלױן --- דאָס אַלעס 
האָט מיר נעשײנט צו זײן אַזױ פרעמר, אַזױ ניט האָרנאָנירענר טיט דעם 
בּילד, װאָס האָט געלעבּט לאַננע יאָהרען אין מײן פאָרשטעלונג, מיט 
רעם בּילר פון דעם אונהײמליכען סאַטיריקער מיט'ן שטענרינען בּע* 
האַלטענעם, בּיטערען רמז, מיט די דינע געררײטע קנייטשען און פּקח'? 
רינען שטײכעלע, אין װעלכען עס שׂטעקט טױזענד רוחות, און מיטן 
קאַלטען, דורכררינגענדען בּליק, װאָס קוקט דורך בּרונוע בּרילען און 
דערזעהט אין דיר דוקא דאָס, װאָס דו װילסט, עֶר זאָל אין ריר ניט 
רערזעהען... איך בּין רעריבּער געװען גענוינט צו רעכענען דעם נאַני 
צען אָבענר פאַר עפּים צופעלינעס, װאָס געהער זיך נאַנץ װעניג אָן 
טיט די נרינדליכע שטריכען פון מענדעלי'ס כאַראַקטער, 


אוֹן דאָך, געהענדיג שפּעט אין אָבענד אַ הײם, איז מיר דאָס ערשטע 
טאָל נעקימען אויפץ געראַנק, אַז עס קאָן זין, איך האָבּ געהאַט מײן 
גאַנץ לעבּען אָָפאַלשע פאָרשטעלונג װעגען - אונזער גרויסען ריכטער, 
און דוקא דער. אונגעריכטער שטראַהל, װאָס איז הײנט אין אָבענר צו? 
פעליג נעפאַלען אויף זײין פּערזענליכקײט, זאָל מיר געװען ענטרעקען 
דאָס װיכטיגסטע, װאָס איך האָכּ פריהער אין איהם ניט בּעמערקט. צוי. 
שען רי פֿיעלע מענדעלי'ך, קען זײן, האָבּ איך דעם עכטען אַם װע* 
ניגסטען געשעצט, זאָל געװען שולריג זײין אין דעם דאָס, װאָס איך האָבּ 
מענרעלי'ן ניט גענוג ערנסט שטודירט, אָדער אונזער קריטיק, װאָס בּע: 
מערקט שטענרינ אַלע קנײיטשעלעך פונ'ם דיכטער'ם פּנים, נאָר ניט 
דאָס פּנים אַלײן, -- נאָר איך האָבּ יק לעזען מענרעלי'ן מיט אַ 
נאַנץ אַנרערען קוק, 


און נאָר ערשט ניט לאַנג, נאָכדעם אַז איך האָבּ איבּערגעלײענט 
די מײיסטערישע קאַפּיטלעך פון לעצטען גרויסען װערק. מענרעליים 
שלמה ר' חיים'ס*? (העבּרעאיש: , כּיטים ההם"), האָבּ אִיך אין קלײ. 
נעם שלמה 'לען רערקענט דעם איצטינען 75:יעהרינען ליבטיגען 
אַלטען מיט דער גרויסער ליעכּע צום לעבּען און אויך צִו די פּנימות 
פון לעבּען, מיט'ן אויסערליכען בּרוגז'ן אויסדרוק פון אַ בּעשולרינער 
און טיטץ אינערליכען בּעהאַלטענעם מרויער פונ'ם אַלפּערנעבּענרען 
דיכטער, און פערגלײכענריג רי פערשיערענע אױסגאַבּען פון די גרעס? 
מע טהײיל פון זײנע װערק מים זײערע אונצעהליגע אױיסבּעסערונגען 
און קינסטלערישע לײטערוננען, איז מיר אַלץ קלאָרֶער געװאָרען, אַ 
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יעקב פיכמאַן. 

בײקית רעל ריע יי יי דיי י:נם), 
געװען צופריערען, װאָס איך האָבּ נעקענם זיטצען ניט בּעמערקט או 
זיך צוהערען צום קלאַנג פֿון די קולות, װאָם האָכּען זיך נעטראָגען 
איבּער' צימער, און בּעוונרערס --- צו כּעטראַכטען מענרעלי'ס פּנים 
אין דער צײט, װען ער האָט אַלײן גערערט אָרער געהערט בּיאַליק'ם 
נומוטהינע אַנעקדאָטען פון דער רײזע, בּיאַליק האָט דערצעהלט פון 
די צרות, װאָס ער איו אױסגעשטאַנען אױף דער רײזע איבּער די רע: 
רעס און טאָסטען, װאָס זענען אַ מין מכּת:מדינה אין ארץ:ישראל, 

-- אַ קאַלטער שװײם פלעג מיך בּעשלאָגען -- האָט בּיאַליק 
לאַכענריג רערצעהלט --- װען איך בִּין געזעסען און געמוזט אויסהערען 
די לאַנגע אונענרליכֿע ,נאומים* פון מײן כּבוֹר װענען... און ראָ נעה 
ענטפער נאָך אָב אַלײן מיט אַ ניעם , אויך* יערעס. מאָל, װײל אויסנו. 
צען אַ אַלטען האָבּ איך ניט געקענט איבּער מין מלאך:המות רבניצקי'ן, 
װאָס האָט מיך שטענריג געשטאָכען רי אויגען... 

מענרעלי האָט הערצליך געלאַכט און אָנגעקװאָלען פון יערען 
װאָרט בּיאַליק'ס, נאָר געטאַכט האָט ער זיך כּלומר'שט בּרוגז און אַלץ 
גע'טענה'ט; 

-- װען װעל איך שוין זוכה זײן צו הערען אַ מאָל אַ װאָרט װע- 
גען ארץישראל נופא! רערצעהלט מיר בּעסער פון דער מוטער רחל'ם 
קבר... דעם עיקר פערגעסט איהר.,. 


איך גערענק ניט, װאָס בּיאַליק האָט איהם ראַן געענטפערט, איך - 


גערענק בּכלל װעניג, װ אָם האָט מען רעמאָלט גערערט, רערפאַר אָבּער 
גערענק איך גום, װי אַזוי מ'האָט גערערט. אין דעם איז געווען עטװאָס 
אינטערעסאַנטעם אוֹן װיכטינעס - פאַר מיר. מיך האָט אינטערעסירט רי 
גאַנצע פריערליכע שטימונג, װאָס האָט געהערשט אַרום מיר, רער לע: 
בּעריגער קלאַנג פון רי קילות און דער רוהיגער, געלאַסען-זיבערער 
געלעכטער, װאָס האָט אָבּגעטאָנט מימ עפּים ראָרפישעם, אונגעװעהני 


ליך נאַאיװעס.., כּעוונדערס האָט מיך אינטערעסירט מענדעלי'ם פּנים, - 
אין װעלכען איך האָבּ זיך ניט אויפנעהערט אַיינצוקוקען, אַזאַ אויסדרוק 


האָכּ איך ניט ערװאַרט בּײ איהם צו נעפינען. ראָס דריבּנע קול מיטץ 
שעלמיש.נוטמוטהיגען שמײכעלע, טיט דעם נאַאיוו*גאוה'ריגען טאָן און 
קינדערשען צופרירענקײט, װען ער האָט אָבּנעזאָנט עפּים אַ חכטה'לע 
אָדער עפֿיס אֵיינגעטײטשט אַ פּסוק אויף זײן שטײנער, און דער נעמאַכ* 
טער ערנסטער אויסדרוק, דעמאָלט װען ער האָט ‏ געמײנט דעם נרעס: 
טען חווק, איבּער אַלעמען -- די הנאה, רי פולע הנאה און נחת, 


: טי 7 ײ : 


טענדעלי מוכר ספרים, 


(שטויָכֹעֶן) 


זִי 


ס'איז געװוען אַ זומער:פּאַרנאַכט, פון דער נרויסער שול:געבּײרע, 
אין וועלכער מענדעלי װאָהנט שוין זײט לאַנגע יאָהרען, האָבּען זיך אי 
בּער'ן לערינען הויף געלעגט בּרייטע, זיבערע שאָטענס; נאָר אין בּיבּי 
ליאָטעקײצימער, װאו מיר זענען נעזעסען, האָט דורך רי אָפענֶע פענס- 
טער נאָך אַרײנגעקוקט דער לויטערער דרום-הימעל און אין דער לופט 
האָט נטציטערט דער נאָלדענער שטױבּ פון די רויטע אָבענד-שטראַה* 
לען, װאָס האָבּען אונבּעמערקט פון אײן שראַנק בּיכער צום צװײטען 
איבּערגענליטשט זיך און זיך נעלענט אויף די טאָװלען פון די רײיהען 
גרויסע און קלײנע ספרים, װאָס שטעהען אין אַואַ ליעבּער, זאָרנואַמער 
אָרדנונג אויסגעשטעלט אין זײ, 

עקומען בִּין איך צו מענדעליץ מיט בּיאַליקץ און רבניצקיץ, 
װאָס האָבּען זיך ניט לאַנג אומגעקעהרט פון ארּק:ישראל און איצט 
געבּראַכט דעם זײדען אײנינע מתּנות און אַ גרוס פון דער אַלטער הײם, 
איך בּין נעועסען בּײ דער זײט און, ניט נעהמענדיג אַלײן כּמעט קײן 
שום אַנטהײל אין דעם נעשפּרעך, געהאַט רי מענליכקײט צו בּעאָבּאַב 
טען מענדעלי'ן אין דער נעזעלשׂאַפט פון אַזאַ אַלטען נוטען פרײנד, װי 
רבניצקי, און אַזאַ ‏ געליעבּטען חבר און תהּלמיד, װי בּיאַליק, איך בּין 


-- 1290 - פאק שעטקשועטה) 0022 


פענדעֲלי'ס נוסת. 


פאַר די פופְצינ יאָהר האָט ער אפשר ניט קײן סך נ 
גענוצט. אָבֶּער קיין איין טראָפּעלע זיינם איז ניט געגאַנגען לאבּור. 
שעפּט עמערװײז פון רעם אײבּיגען שאַפענרען פּאָלקס:גײסט, האָט עפ 
דאָס צוריק, זיבּען מאָל אין זײין אײגענעם גײסט געלײטערט, טראָפּע:* 
װײז אַרײנגעפּערילט אין פאָלק אַרײן.., 

איצט איז אונזער ליטעראַטיר פעסט און שטאַרק, אפשר שטאַר: 
קער אַפּילו פאַר'ץ זײרען, ראָס איו דערפּאַר -- װײל דער זײרע האָט 
זיך אין איהר אַרײנגעגאָסען, מיט יך האָט ער זי געמאַכט שטאַרקער 
פאַר זיך,. מענדעלי מיט נאָך עפּים -- איז מעהר װי מענרעלי, 

און אָט דעם חסר ואמת מיט אונו אַלע װעלען מיר ריר, זײרעניו, 
אייבּיג ניש פערנעסען, 


ושיא 96 


ח. גב ישלום? 


אט אשי יי יי יי יי אי יי יע 


גערן דעם פּראָצעס פון זײ בּײרע: ראָס הײסט טיטהעלפען רעם פּאָלק 
צו דענקען און צו פיהלען, דאָס הײסט דיסציפֿלינירען זײן נײסט, 
ראָס אונפערמיגע אין איהם פערמינ מאַכען; פון רויהען ערץ נאָלד 
אַרױסבּעקומען, און אין גאַננבּאַרע ,מטבּעות* צושטעלצען. 


און שענקען ‏ אַנוסח"דעם פאָלק -- דאָס הײסט אונבּעמערקט 
אַרינקריכען דעם פֿאָלק אין מאַרך אַרײן; ‏ שטילערה"ד זיך איהם אֵינ- 
כּאַקען אין האַרצען, אַרײנניסען זיך, און אפשר אויף אײבּיג פער- 
שוואונדען װערען אין זיין נשמה, אַזױ אַז קײין בּעל:שם און מכשף זאָל 
דערנאָך ניט קאָנען אַרױסבּעקומען פון ראָרט קײן אײנציג שטיקעלע פון 
איהם, פון דעם , ערשטען", --- חאָטש אַ שטיקעלע פאַר אַ וכר. 


דער אמת'ער ,עובר מאהבה', שלא על מנת לקבֵּל פרס -- 
איז דעריבּער דער, װאָס שאַפט אַנוסח. זיין , השארת הנפש" איז גאַ* 
ראַנטירט, אָבּער אױף אַנ'אַנרער אופן, אַ נעװעהנליכער , כּשריורם* 
קאָן מיט אַזאַ , עולם:הבּא" נים צופריערען בּלײבּען. ער װיל 
איהם טאַקי אַלײן אָנטאַפּען מיט רי אײגענע צעהן פינגער... 


װפֿרום ,נוסת*" װערט בּאַלר אהפקר-זאַך. ס'איז יערענס און 
קײינעמס ניט. רער ערשטער בּעל:הבִּית זײנער האָט ניט איבּער איהם 
אויף אַ האָר מעהר שליטה װי דער לעצטער כּעטלער. נוצט מען ראָס 
אױים -- זאָגט מען דערפאַר קײנעם קײן ראַנק ניט. ס'איו ניטאָ 
וועמען . 

,נוסח? --- זאָגען יודען --- איז , מסיני"... 


נאָכטעהר: װאָס לענגער מען נוצט אס דעם ,נוסח", אַלץ 
װענינער לאָזט ער זיך מערקען, אַלץ װענינער שפּירט מען זײן אויפ. 
מהו,. זיין ,מאי קמשמע לן. אַזאַ טבע האָט ער שוין: עֶר איו גענלי+ 
כען צו אַ װאַנר.זײנער. מען דערהערט איהם -- װען ער שטעלט 
זי אָבּ, 

און אָט דאָס שטיקעל אַרבּײט האָט אָבּגעטהון דער זײרע, 

העכער פופציג יאָהר, אַו דער זײרע מיט די בּרילען אויף זײ- 
נע שאַרף:שפּיציגע אויגעלעך זיצש אין זײן פאָטער:שטוהס אֵײנ- 
געבּוינען איבּער האַלבּע בּױנענס און פּערילט, אַװי לאַנג -- בִּין 
ער האָט פאַר אונו אַלע אױסגעפּערילט אַ שפּראַך, אַ סטיל -- אַ לי- 
טעראַטור , 


ט 


פענדעלי'ס נוסח. 
יי יי 


| נעהמט אױף ,ציקאַװעס* אין דער האַנד אַ,װערק* פון יענער 
ציים --- איהר װעט דאָס בּאַלר אַ שמיץ טהון צוריק . װערטער; בּלינרע 
און שטומע װערטער, בּלאָנדזשען דאָרט אַרום װי גרים. זײ האָבּען 
דאָרם לחלוטין ניט װאָס צו טהון און קאָנען פאַר זיך קײן אַרבּײיט ניט 
געפֿינען . האָט זי דער ,פערפאַסער* אַנירערגעלעגט אײנס נעבּען 
אַנדערען --- ליעגען זײ דאָרט װי די ליימענע גולמ'ם, קאַלטע און נלײב= 
נילטיגע, זײ טוליען זיך אפילו ניט, דאָס איז צופעלינע שכנים, װאָס 
װעלען אײבּיג בּלײבּען װילר=פרעטרע ,. 

מכֹּח קונסט, מכּח שענקײט, מכֹּח אַנ'אינערליכען, אָרגאַנישען 
לעבּען, ‏ אײנהײם, גאַנצקײט און מכֹּח נאָך און נאָך אַזעלכע זאַכען -- 
איז שוין נאָר קײין ר"ד ניט, אָבּער אפילו יערעס װאָרט גענומען פאַר 
זיך, און כּפרט יעדער זיווג פון װערטער, יעדער צװאַמענזאַץ -- צוֹ= 
קריכט עפּים, װי אַ פוילס און אַ פליסינם, אונטער די פיננער . ס'האָט 
נים קײין קיום און קײן ממשות, קין בּלוט און קיין פאַרבּ ; ס'נלױבּט 
ניט אין זיך אַלײן, אין זײן אײגענעם כֹּח, אין זײן אייגענעם הײנם און 
מאָרגען. עפּיס קומט דאָס אוים, װי רער , פערפאַסער" וֹאֶל, האָבּען גע= 
שריבּען אויף קלעקיפּאַפּי, ‏ / 

גענומען האָט זיך עס הױיפּטועכליך ניט אַזױ פון טאַלענטלאָזיגקײט, 
װי פון דעם, װאָס דעמאָלט האָט נאָך די יורישע שפּראַך קײן נוסח 
ניט געהאַט. פּשוט גערערט, ס'האָט איהר געפעהלט אָט דער אײנ= 
פאַכער ליטעראַרישער שאַבּלאָן, אֶָהן װעלכען ס'איז אונמענליך זיך 
פאָרצושטעלען אַ ליטעראַטור, אָט דער נויטינער און װיכטינער נוסח, 
װאָס ערשט שפּעטער האָט איהם דער זײרע אַלײן, מים אַזױי פיעל 


- קונסט, - מיט אַזױ פיעל קראַפט, מיט אַזױ פיעל גערולר און ליעבּע 


געשאַפען פאַר אַלעטען , 

אַ קלײניגקײט: שא פען אַ שאַבּלאָן! אַזעלכס פאַרמאָנט צו בַּע= 
װײזען נור אַ ריעזעןײנײסט. שאַפען אַ נוסח --- הײסט אָבּטהון אַזױנס, 
װאָס דאַרף אָבּנעמהון װערען דורך אַ רבּים, דורך נאַנצע דורות, 

קאָמבּינירען אַ פּאַרטיגען שאַבּלאָן מעהר אָדער װעניגער געלונ. 
גען -- איז ניט קײן גרויסע מלאכה, אָבּער שאַפען איהם -- ראָס 
שמעקט מיט ,מעשה כּראשית*, 

שׂאַפּען פאַר ליטעראַטור אַנוסח --- דאָס הײסט אײן מאָל 
פאַר אַלע מאָל צוײגעבּען פעסטע און דױיערהאַפטע פאָרמען פאַר רי גע: 
פיהלען און געראַנקען פון פאָלק און דערמיט ממילא איהם פערגריני 


בק ננשננטעםמצזגעצאגטע--- == -- |(| טע עפעטעעבטענן) 


ח. נ. ביאַליִק. 
-- יעקא 


פרעג אויך, אָט דאָס איז טאַקע דרי מעשה פיט נוסח. נאָכרעם װי 
ער איז געשאַפּען, איז טאַקע שװער, כּמעט אונמעגליך, זיך פאָרצושטעלען 
װי איז עס געווען פ אַ ר איחם, װי אַזױ איז מען אויסגעקומען אָ הן איהם! 

נוסח גיט דעם קינסטלער ניט נור דעם פעסטען בּאָרען, אֶהן 
וועלכען ס'איז ניטאָ װאו אַפּים צו שטעלען : ער גיט איהם אויך לופּט 
און ‏ רוים, אָהן װעלכע ס'איז אונמענליך אַנ'אָטעם צו מהון, זיך בּע* 
וועגען ,. אײן שריט מאַכען פאָרווערטם, 

יעדער קינסטלער מעג. און דאַרף זיך כּריה'ץ װי ער װיל, אױף 
זיין אײגענעם שטינער -- אָכּער אַלץ אױף דעם בּאָרען פון נוסח. 
אַרוסקריכען פון נוסח טאָר ער ניט, ער װעט דאָס ניט קאָנען -- ער 
זאָל זיך אפילו שניצען און מאָלען. קריכט ער יאָ אַרױס -- איז ער װי 
אַ פּיש, װאָס שטעקט אַרױס דעם קאָפּ פון װאַסער , 

דאָס אינדיווירועלע שאַפען, דאָס דיפערענצירטע, דאָס פונאַנרער* 
גענלירערטע, הױכּט ױך ערשט אָן שפּעטער, פריהער מו זײן 
נוסח, פריהער מוו געשאַפען "װערען דער נױטינער ליטעראַרישער 
שאַבּלאָן, אָנגענומענע אַלגעטײן:גילטיגע, -גאַנגבּאַרע, פעסטגעשטעלטע, 
קײלעכריגע {מטבּעות* , : 

און ראָס האָט בּיו מענדעליץ די דאָפּעלטע יורישע ליטעראַטור 
ניט! פערמאָנט. די העבּרעאישע ליטעראַטור האָט האָטש פּערמאָנט אַ 
פּסוק, אַנ'אַטמאָספערע פֿון פּסוקים , ס'נים אמת, אַז אַ פּסוק טױנ 
לחלוטין ניט, מען דאַרף נור װיסען װי זיך צו בּענעהן מיט איהם , 
מען דאַרף נור קאָנען זיך אױיסדריקען אין פּסוק . װערטער, אַלטע 
נוטע בּרירער, פרעהען זיך, װען זײ בּענעגענען זיך נאָכאַמאָל, נור 
בּײ די נײיע אומשטענדען. און סּיםט זײ אינאײנעם פרעהט זיך אױף 
דער לעזער. דער פּסוק -- װי אַלעס קלאַסישע'--- איז קאָנסערװאַטיו , 
ער איז אָבּער דער טאַטע פון נוסח , פיהרענרינ מּיט איהם אַ שטענרי* 
גע מלחמה, מוז מען זיך דאָך שטענריג טאַקע אויף איהם אָנשפּאַרען . 
די העבּרעאישע ליטעראַטור האָט אַפּסִיק שכּכּתב, ליטעראַטורען פון 
לעבּערינע שפּראַכען -- אַפּסוק שבּעל:פה. דער חלוק איז אָבּער ניט 
אַזוֹי נרויס, װי. מען מײנט, 4 

װ, די יורישע ליטעראַמיר, האָט נעבּיך קײן פסוק אויך 0 
נעהאַט, זי האָט צו יענער צײם נאָר נים פעומאָגט , טאַקע א אֶר 
נישט" , 


120 אי 


יח. נ. בּיאַליק 


מענדעלי'ס ,נוסחיי, 


װיל מען אָבּשאַצען מענרעליץ אין זין אַנצער גרוים אַלס 
ערשט ער -- איז נעֲנוג צו זאָגשן אײן קורצען זאַץ,. און מיט רעס 
װערט געזאָגט אפשר דאָס װיבטיגסטע : מענרעלי האָט אין דער ליטע. 
ראַטור געשאַפּען ,נוסה"*), 

דאָס הייסט---ער האָט אונז רער ערשטער געגעבּען אַליטעראַרי- 
שען שאַבלאָן, 

טײט ניט מיט דעם פינגער : סטי?, שפּראַך, ריטמום ‏ טייטשט 
ניט אויס: טיפּען, פּאָלקס=פּסיכאָלאָגיע , נאַטור- שילדערונג, לאַנרשאַפט ג 
אַוראי איז מענרעלי גרויס אומעטום. ער איז דאָך אומעטום כּטעט 
געװען דער ערשטער, דאָס װיכטינסטע אָבּער, װאָס ער האָט 
געשאַפּען, איז דער יסוד -- און אפשר דער סך-הכֹּל --- פון זײ 
אַלעם : דאָס איז ,גנ וס ח" ‏ פּשוט'ער, ליטעראַרישער נוסח, 

אַ יורישע ליטעראַטור --- מען שמועסט פון שענער, אום* 
שטינס געואָגט --- האָבּען מיר נגעהאַט אױך בּיון רעם זײרען. 
יורען האָבּען , בּרוך השם , געשריבּען, זײ האָט אָבּער געפערלט רער 
ציקר : נוסח , 

-- וי איז דאָס מעגליך 1' --- טאַקע אַ שװערע קשיא, איך 
היח = אלה יחה =+ יה 

*) אין וואחלין רופט מען אזי די , סקארבּאווע' מאשיווען און דער פון יעדען 
אנגענומענעם דרך , 


צטאנענע-צע:ק-טי-גגציטשעאגנצאנט = 2ששעקמקצװאסממיאטשאקטלעסמאט 
: 
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עציטש ייט 
ןת ער 


שלום יעקב אַבואַטאָװיִטש. 


יי 


ער איז אויך אײינער פון די ערסטע , װאָס האָבּען געשריבּען יוריש 
נישט נאָר פון צדקה און רחמנות װענען } אײנער פון די ערסטע, װאָס 
האָבּען די יודישע שפּראַך קולטיווירט און געבּראַכט זי צו דער מדרגה 
פון א ליטעראַטור.שפּראַך . אין העבּרעאיש האָט ער אַ נייעם, רײכען און 
בּױיניגען פּראָזאַיסטיל געשאַפען , 

פאַרנעמט ער זיך מיט'ן יחיד, איז ער אַ נרױסער ק ער פּערי 
שילדערער; שטעלט ער פאָר רעם בּלל -- איז ער אַ מיעפער 
פּסיכאָלאָג , 

די קומענדיגע דורוה װעלען זעהען אין איהם אויך דעם קולמור: 
היסטאָריקער. אַלס קינסטלער איז ער אַגרױסער כּריה אוֹיף קלײנע 
אין זיך פערענדיגטע לעבּענסאון נאַטור:בּילדער ; אַלם היסטאָריקער 
אָבּער , װי אויך אַלם פאָלקספּסיכאָלאָג , גיט ער אונז אַ בּרייטעס בּילר 
פונ'ם קולטורעלען און סאָציאַלען לעכּען פן דער יורישער מאַסע , 

אין זײן גאַנצען שאַפּען איז פּאַרהאַן עפּיס אַ פערשטעלטקײט, אַ 
ראָפּעלטקײט { זײן סטיל איז מט יליזאַציע, ער איז זײנער --- און נים 
וײנער ‏ אינ'ם אינהאַלט שטריים בּײי איהם דאָס מענשליכע מיט דאָס 
קינסטלערישע, דאָס פּובּליציסטישע מיט דאָס בּעלעטריסטישע, די 
פאַטירע מיט'ן הומאָר { אין זײן העלר , אינ'ם יורִישען פאָלק, זעהט ער 
אויך אַ צװײאינקײט : ס'איז אי אַ קליאַטשע , אי אַ פּרינץ,.., און ער 
לאַכט און װײגט: לאַכט פון דער מאוסער קליאַטשע או װײנט 
אויפ'ן נורל פונ'ם אומנליקליכען פּרינץ. ., 


ש, נינער. 


בּערן , נאָװעמבּער 1910, 


יט וענטטאטנטטטנ-טעטעט) --- /11 7 ( ישעמ טעשט עי ט עבט 


ש ניגער. 
ייקרעט == 


ניטאָ פאַר איהם קײן פּערבּאָרגענים : איז ער אָבּער אויך אַ פרעמרער + - 
האָט ער זײן אײגענעם קוק אויף אַלץ, ער איז אַנ'אײנענער -- רערט 
ער מיט זײ אױף זײער לשון. ער איז אַ פרעמרער -- לענט ער אין 
זײער לשון אַרײן זײַנע אײנענע כּנות. ער מאַבט אָנשטעלען. 
װען ער װאָלט ניט געהערט צו דער א װאָלט ער -- איך 
כּין זיכער -- נעהערט צום טעאַטער , אין איהם זיצט אַ שוישפילער * 
שוין פון קינדװײן אָן ,איז ‏ אין איהם געלענטן בּטבע עפּים אַזינס 
אופּצוכאַפּען בּאַלד בּיים ערשטען בּליק, יענעמ'ם אַ מינע, אַ װאָרט, 
װאָס עפּים נישט אזוי , משונה , װי בּײ אַנדערע. ער פלעגט װאיגרער= 
שען נאָכמאַכען אַבּי װעמען , טיט אַלע פּאָסטעמקעס, װי יענער רערט + 
װי יענער שטעהט און נעהט, אַזױ אַז מען פלענט זיך האַלטען בּיי ר' 
זײטען פאַר געלעכטער, זעהענדיג און הערענדינ איהם, בּעוונדערס 
ליעבּ האָט ער געהאַט נאָכצומאַכען ניטעל די זאָנטרין, װי זי קושט רײ . 
מזוזה בּי'ם אַרײנקומען אין שטובּ , אָנגעטון אין דער יפּע אױיף אײ"ן; ‏ 
אַרבּעל,.,. א. אַז, װ,* די קונסט פון דער מאָסקע האָט ער אַרײננע* 
טראָגען אין דער ליטעראַטור , און זיין אויפּנאַבּע איז נעװען אַראָבּרײסען 
די טאַסקע פון לעבּען, רי מאַסקע, װאָס איז ניט קײן קינסט, נאָרי 
אַ מלאכת, די מאַסקע , װאָס איז ניט קין שאַפונג , נאָר אַ פּערדאַרבּונג. 
װײל ער האָט זי נעקענט, די מאַסקע, האָט ער זי נעװאוסט װאו צו 
זוכען , און קײנער פון די יוּרישע סאַטיריקער האָם ניט געװיוען אַזױ 
קלאָר , װי מענרעלי, די ,, יורישע אָנשטעלען*, די אַלע נמרא:פּשטלעך 
און אױבּער:הסבּרות און קאָפּ:שטיקלעך פונים יורישען לעבּען און שטרע- 
כּען : קײנער האָט אינז ניט ענטפּלעקט אַזױ דײטליך און שאַרף,} תי 
מענרעלי, רעם אונטערשלאַק פונ'ם יורישען כאַראַקטער, פון 
דער יורישער שפּראך.. . 

אינקורצען װעגען די גרונרשטריכען פון טענרעלי'ס שאַפען האָבּען 
מיר אָט די שורות : 

די טיעפסטע קװאַלען, פון װאַנען עם שעפּ. איהר היות 
מענרעלי'ס פּען, איו ראָס לעב ען פון פאָלק און רי 
גאַטור, 

מענדעלי האָט דער ערסטער די סאָציאַלע דיפערענצירטהײם און 
סאָציאַלע אונגלײכהײט אין דער יורישער געועלשאַפּט בּעמערקט, און 
ער איז אײנער פון די ערסטע, װאָס האָבּען אין דער השכלה. צייט 
אונזער נאַציאָנאַלען בּעוואוסטזיין געװעקט . 
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שלום יעקב אַבּראַמאָװיטש. 


! לשון פון שרה כּתיטובים,,. , רי נאַנצע װעלט, זאָגט מענרעלי, איז 
לויטער גלנולים" , און אויך אין מענדעלי אַלײן זיצט אַ נלנול, ער איו 
'ער --- און ניט ער, די ראָפּעלטקײט איזו דער מקור פון יעדער סטי+ 
ליזאַציע: ,דער אינהאַלט איז מײנער , די פּאָרם --- ניט ; דער אינהאַלט 
צעהערט אײנעם, די פֿאָרם --- אַ נאַנצען דור, אַ גאַנצער עפּאָכע. דער: 
פּאַר איז דער סטיליזאַטאָר אַזױ װײט פונ'ם נאָכמאַכער, דער נאָכמאַכער 
!עי אונז רעם סטיל פון אײנעם, אַ יחיר; דער סטליאַטאָר -- רעם 
סטיל פון אַנ'עפּאָכע. רעם סטיל פון אַנ'עפּאָכע קען מען נישט נאָב: 
מאַכען, מען מוז איהם שאַפען, כּדי איהם צו רערפילען, מוז מען אַלײן 
האָבּען אַ טיעפעס און אײרעלעס סטיל:געפיהל, טענרעלי האָט עס. 
זעלטען בּײ װעמען פון די יורישע שרײבּער איז דער סטיל אַזױ אוים. 
יגעהאַלטען און , פון איין נום* װי בּיי אַכּראַמאָװויטשען . 
נאָר די ראָפּפּעלטקײט ליגט ניט נור אין דעם סטיל זײנעם, ױײ 
?איז זיין צװײמע, און אפשר זײן ערסטע נאַטוּר , מיר לייענען אין , שלמה 
יד' חיים'ם' : , עפּיס האָבּען צװײ נשמות -- אַ מלאך מיט אַ רוח -- נע+ 
ישטעקט אין איהם בּײרע אינאיינעם . ער איז געװען אי אֵינגעשפּאַרט, 
האַרט , װי אַ שטײן , אי װײך, װי אַ טייג, לאָזענדיג זיך פיהרען אַ מאָל 
:בּײ דער נאָז { אי בּײז, אי מילה, נוט , װי רי װעלט : אי בּיטער:נאַל, 
אי צוקער:זיס ‏ אי ערנסט, אי אַ קאַטאָװעס=טרײבּער ; אי אומעטיג 
יפּערטראַכט, אי לוסטיג פרעהליך", דער הומאָר און די סאַטירע , דער 
מילדער שמײכעל און דער שטעכעריגער שמײיכעל, די סאַנטימענטאַלע 
זיסליכקײט און רי בּיטערע נאַל --- די ראָזיגע אַלע סתּירות געפינען זיך 
אין דער נאַטור אַבּראַמאָװיטשעס . אַבּראַמאָװיטש איז ניט נאָר אַ דאָי 
פעלט:זעה ער,, אויך זיין פיהלען איז אַ ראָפּפעלטעס, נישט נאָר 
יער זעהט, װי פון די איינצעלנע פערים , װעבּט זיך אַ מאַטעריע , און װי 
:די מאַטעריע צושים זיך אין אינצינע פעדים נאָר אויך ער פיהלט, 
זי אײן טאַטעריע װערט מנולגל אין אַנ'אַנדערע, װי ראָס ערנסטע װוערט 
יקאָמיש און ראָס קאָמישע -- ערנסט , 
זיין איינענע כּעציהוננ צוֹ זיינע פּאַרשױינען דרי קאַכּצאַנסקער איז 
זאי אַנ'ערנסטע , + אי אַ הומאָריסטישע ; אָט מאַכט ער פון זײ חווק און 
:אָט פאַלט ער זײ אויפ'ן האַלו און װײַנט אויף זײער נורל רעס בּיטערען . 
זיין עצם לאַנע צװישען רי קאַבּצאַנסקער איז אַ ראָפּעלטע ! ער איז אי 
אַ תּושב , אַנ'אַלשער בּעקאַנטער , אי אַנ'אורח בּײ זײ , אי אַנ'אײגענער, 
:אי אַ פרעמדער, ער איז אַנ'אײנענער, -- קאָן ער זיך צוקוקען צו אַלץ, 
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ש, נינער. 
5 = ענטעטטט. 
אישע בּעזונרער, בּענענענען מיר אָפּט נײע פּאַרשױנען: הובבי:ציון, 
לאומיים, כּעלי+-תּשובה'ניקעם. בּכלל אָבּער װערען דאָ איכּערנעחורט 
די. אַלטע מאָטיװען מענרעלי'ם, צום רעש פון חבּת:ציון, פון רי קאָ . 
לאָניעם און די היציגע יונגע:לײַטלעך , לאומײים" פּערהאַלט ער זיך מיט ; 
דעם אײגענעם בּיטערען סקעפּטישען שמײכעל, װי צום אימפּעט פון רער " 
השכּלה און משכּילישע מומלער, רי אַלטע געדאַנקען זענען ראָ נאָר 
קלערער, עם װערט געמאַכט אַ סךהכּל, זכרונות װערען געואַמעלט. 
אין , בִּימִים ההם* און אין ,, שלמה ר' חיים'ס* (חײי שלמה) טראָגען זײ 
אַ פּערזענליבען אױטאָבּיאָנראַפישען באַראַקטער, אָבּער קין נייע שטריכען 
צו טענרעלי'ס שאַפען און סמיל געפּינען מיר ניט אין זײ'. מענדעלי איז 
שוין פריהער פאַר אונו געשטאַנען, װי אַ נאַנצע אַ לעבּעריגע געשטאַלט 
מיט אַלע איהרע חן;גריבּעלעך, און װען עס װאָלט מענליך נעווען אוים: 
דריקען אין אײן װאָרט דעם תּמצית פון אַזאַ פערזענליכקייט, וי אַכּראַמאָ: 
װימש, װאָלט איך צום פריהער געבּרויכטען בּענריף ר אָפּעלט= 
ז עה ער, צוגעגעבּען דאָס װאָרט ס טיליזאַ טאָר. אַכּראַמאָװיטש טוט און 
סטיליוירט, ר. ה. ער שאַפט ניט זײן סטיל, זײן שאַפּענס:ריטם. 
פון זיך, ,פון קאָפּ": ער האָט תּמיד מוסט ערן פֿאַר זיך, מוסטערן 
פון פאָלקס:לעכּען, פון דער פאָלקס-ליטעראַטור, פון רער פאָלקם: 
שפּראַך, זײן ערסטער מוסטער איו -- מענרעלי מוכר ספרים אַלײן. 
דאָס איז זיין ערסטע מאַסקע ,. אײנמאָל האָט ער זי אָנגעטאָן, פון דאַן 
אָן איז זי אַ פערגליװערטע. נעכּליבּען בּײ איהם אויפן געױיכט, ער 
נעהט און שטעהט און פאָהרט און רעדט ניט װי אַכּראַמאָװיטש, נאָר . װי 
מענרעלי מוכר ספרים , אַמְאָל פּערגעסְט ער זיך, פערנעסט אוֹיף רער 
טאַסקע, װאָס ער טראָנט, און מיר הערען פּלוצלינג זין אייגענע 
שמים, נאָר דאָס איז אַ יוצא טן הכּלל, רער כּלל איו די מאַסקע. און 
די תּאוה צו רער טאַסקע. טיט װאָס פאַר אַ פערננינען שרײבּט מענרעלי 
אַ הקרמה צו זיין ספר אינ'ם סטיל פון אַנ'אַלטען מחכּר, הױכּט אָן: 
אָטר מענרעלי טוכר ספָּרֹים, זאָגט מענרעלי מוכר ספרים : געלױבּט איז 
דער כּורא, װאָס בּעשטימט רעם נאַנג פון די גלגלים,.. און חתמט 
זי: הקטן טענדעלי טמ'ס, טיט װאָס פאַר אַ הנאָה לאָוט ער רערען, 
אָנשטאָט זיך, ר' כּניטין השלישי, אָדער ער כּרענגט אַ פּסוק און פער- 
טייטשט איהם, װי דער רבּי אין חרר : ,װי אַ אינד, װאָס טוט פאָן 
גלוסטען קװאַלען װאַסער*, , כִּין המשפתים' -- , צווישען די געמאַרקען", 
,יהשפּיפֿון* --- און דער , פּיפּערנאָטער",,., װי אָפּט רערט ער טיט 
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שלום יעקב אַבּואַמאָוויטש. : 
טענדעל דער משרת, דװאָסע די קיכטויד, שמואליק 
דער אויסנעדינטער ניקאָלאַיעװער סאָלדאַט, ,נלאַט אַ יוד" ר' אליה, 
איציק דער קרעמער, אָדער שפּרינצע, שמחה מאַריאַ: 
ש עס װײכּ, אָדער אַפּילו די עטװאָס מנוומ'דיגע ר' יוהנצע דעם 
ר ב'ס און זיין װהן חאַסקעל -- אַלע זײ שפּראָצען מיט זאַפּט און 
לעבּען. 

אין אַ פַּאֶר יאֶהר אַרום נאָכ'ן , פריזיוו", שוין ואוינענדיג אין 
אָדעס, קעהרט זיך מענדעלי אום צוריק צו העבּרעאיש, אין 1887 
הױיבּט זיך אָן דרוקען אין , היום* זײן ,כּסתר רטם", מענרעלי שטעלט 
פאָר פאַר דעם העבּרעאישען לעזער אונזער אַלטע בּעקאַנטע גלופּסק 
(כּסלון) מיט איה-ע פּאַרשױנען, מיט איהר גאַנצען חן. רערבּײ פער* 
געסט ער ניט דערמאָנען אונז, אַז גלופסקץ אין דער נאָמען פונ'ם 
גאַנצען יורישען תּחום, און אַז נלופֿסקער בּלוט רינט אין יערערן פון אונז, 
אין דעם אָרימען, אַזױ װי אין דעם רײכען, אין דעם אינטעליגענט ניט 
וענינער װי אינ'ם פּראָסטען טענשען פון פאָלק. דערנאָך שילרערט ער, 
װי זיין שטײנער אין, מיט אַ משל די צײט נאָך די פּאָנראָמען. רי 
פּאָנראָמען אַלײן מײרם ער אס צו שילדערן, עם פיהלט זיך דער 
װעהטאָנג, װאָס ער טראָנט אין האַרצען, נאָר --- ,װען איך פאַל אַרײן 
אין עצבות, זאָגט מענדעלי אין דער העבּרעאישער ערצעהלונג , בּישיבה 
של מעלה, -- דוקא װען די עצבות פּערשטאַרקט זיך , װילט זיך מיר 
לאַכען", און מענדעלי לאַכט אין ,כּסתר רעם", עֶר האָט דעם מ וט 
צו לאַכען, דעם מוט, װעלכען עס גיט דער קינסטלערישיהומאָריסטי: 
שער קוק אויפץ לעבּען. 

די איבּרינע העבּרעאישע ערצעהלונגען מענדעלי'ם זענען טײלװײז 
נײע, טײלװײז איבּערזעצונגען פין יוריש, איבּערזעצונגען , דורך װעלכע 
מענרעלי האָט בּעשאַפען כּמעט אַנייעם פּראָזאַסטיל אין העבּ. 
רעאיש, אַ סינטעז פון אַלע ענטװיקלונגס:פּאַזען, װעלכעָן די העבּרעאי: 
שע שפּראַך האָט דורכנעמאַכט בּיז אַהער , 

אין דער איינענער צײט הערט מענדעלי ניט אױף צו שרײבּען 
יוריש, אין 1889 נעהט אַרױם דאָס גרעסטע און רײכסטע, הנם ניט 
דאָס איינהייטליכסטע, פון אַלע זיינע װערק ---,דאָס װינשפינגעריל", 
(שפּעטער איז עס אַרױם אין העבּרעאיש מיט'ן נאָמען , בּעמק הבּכא*). 
אין די נײינציגסטע יאָהרען האָבּען מיר אַ נאַנצע רייהע נײע העבּרעאישע 
אוז יודישע ערצעהלונגען, אין די נײע ערצעהלוננען, אין רי העבּרע: 
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פערזונקען נגעוען, איז נאָך טיעפער נעװאָרען. ,די צרות , שרײבּט ער 
שפּעטער, אין 1884 אין דער הקדמה צום , פריזיװ', -- די צרות אין 
דער לעצטער צײט האָבּען פערשטײנערט מײין האַרץ, אַזױ אַז די צונג 
האָט זיך נישט נעלעגט צו רײרען און די האַנר צו שרײבּען אַ װאָרם, 
דאָס איז אַזאַ שװײגען, װאָס מאַכט זיך מיט אַ מענשען, װען שטאַרקע 
יסורים טרעטען צו מיט אַ מאָל און קאָסט איהם געזונד און לעבּען 
אַסך מעהר,. װי קרעכצען און װיינען מיט בּלוטינע טרערען, װאָם 
אויבּ אַועלכעס גערויערט אֶהן עפּיס אַ הילף פון רער זײט, איז מען און אַ 
גרויסער סכּנה צו װערען אויס טענש", די צרות האָבּען ניט אויפנעהערט, 
דאָך האָט מענדעלי צוריק גענומען זיך פאַר רער פּען, און געלאָזען 
אָכּדרוקען אין 1882 דעם נאָר װאָס דערמאָנטען , פּריזיוװ", אַ דראַטע 
אין פינף אַקטען, דאָס רוב שרײבּער האָבּען זיך נענומען דאַן פֿאַר 
נייע נאַציאָנאַליסטישע טעמעס, מענדעלי האָט זיך אומנעקעהרט צו 
| זײַן אַלטער טעמע. ,עס האָט מיך עפּים געצויגען, זאָנט ער, אַהין 
אין יענעם װינקעל פונ'ם יורישען לעבּען, װאו עס געפינען זיך 
מיינע אַלטע בּעקאַנטע פּאַרשױַנען, פון װעלכע איך פלעג אַמאָל רעם 
עולם דערצעהלען משונה-װילרע, װאונרערליבע מעשיות", און אין 
,פריזיוו* . איז דער רײן קינסטלערישער הומאָריסטישער. מאָן פֿון , מסעות 
בּנִיטין השלישי", ניט שװאַכער, נאָר שטאַרקער געװאָרען, עס פיהלט 
זיך, אַז מענרעלי איז מיט בּיירע פים איבּערגענאַנגען אויפץ בּאָדען 
פון קונסט, די פידעל, אויף װעלכער ער האָט זיך ניט פערגונען צו 
שפּילען אַמאָל, װעלכע ער האָט ניט אײנמאָל שוין אױפּגעהאַנגען אױף 
דער שטומער, טרויערינער װערבּע פין נלות-שפּאָט און מוסר --- רי 
פירעל װערט מענרעלי'ן אַלץ נעהענטער און ליעבּער, אַ פובּליציסטישע 
טענרענץ, און אַ שטאַרקע טענדענץ, איז פאַרהאַן אויך אין , פריזיו" , 
אָבּער עם פיהלט זיך אַ שטרעבּונג צונױפּצופּאָרען זי מיט רער קינסטלע= 
רישער װאַרהאַפּטיגקײט, א לכּסנדר, אַ אינטעלינענט פון די 80:סטע 
יאָהרען,, װעלכער װיל פערנעמען צוריק די שטעלע, װאָס פּיקהאָלץ 
(אין רער ,טאַקסע") האָט אַװעקגעװאָרפּען, רי שטעלע פון אַ ראַבּינער, 
װאָס אַרבּײט פאַר'ן כּלל, -- אַלכּסנדר אי װי אַלע אינטעלינענטען 
פון נייעם דור בּײ מענרעלי'ן אֶהן פלײש און אָהן בּלוט. די עצם אינ- 
מרינע פון דער דראַמע איז, װי װידער אַמאָל אָפט בּײ מענרעליץ, 
צופעליג, געקינצעלט, דערפאַר אָבּער די פאָלקסטימליכע פּאַרשױנען, 
װי אַ שטײנער פייבוש נאָטסוואונרער דער לאַנר=שרכן, 
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שלום יעקב אַבואַמאָװיטש. 


אַ נוף- אֶהן אַנשמה, און ערגיץ אין דער הויך אויף אַ שאַלקע איז נע= 
זעסען שוין דער אַלטער, דער קלונער, מיט'ן קיהלען פערגליװערמען 
שמײכעל אויף די ליפען, מים רי קנייטשען אויפ'ן נעזיכט, געשאַרפּט די 
טרוקענע געלבּליכע גענוענע פערער, גענעצט דעם פינגער און געמאָס* 
טען זיך אובּערקעהרען אַ בּלאַט אין פּנקס,, 

אין די לעצטע װערק זײנע, אין די 90:טע יאָהרען, האָט מענרעלי 
געפּרובט מאָלטן יודען פֿון דער נ ײ ע ר צײט, פון דעם ושבו:בּנים:לנבו 
פּעריאָר (בּישיבה של אט אַ גרויע האָר, און אַנד,) און אויך פאַר די 
דאָזיגע יורען האָט ער קלאָרע, קלוגע, אָפט -- שאַרפּע' װערטער, --- 
אָבּער נישט מעהר װי װערטער. ,קול דברים שומעים ותמונה אינם 
רואים', נישטאָ ‏ קין געשטאַלטען, און עס איז לײכט צו פערשטעהן, 
פֿאַרװאָס, די נייע נאַציאָנאַלע בּעװענונג איז די בּעװענונג פון דער אינ- 
טעלינענץ, אין דער אינטעלינענץ זענען אָהן קײן שום ספק אויסנע 
װאַקסען נײע סאָציאַל:פּסיבאָלאָגישע טיפען: זײ זענען נאָך אָבּער אֶהן 
פלייש און אֶהן בּלוט, זײ זענען ניט פּלאַסטיש, רי נשמה העננט זײ ניט 
,אויף דער נאָז', און טענדעלי'ס קונסט כּעשטעהט אין װײוען די נשמה 
,אויף דער נאָז', אינ'ם קוק פון די אויגען, אין די בּעװענונגען פון רי 
הענד, אין די קנײיטשען פון די בּנדים, מענדעלי איז דער נרויסער 
קעופּער-שילרערער, דערפאַר איו ער געװען און געבּליבּען 
דער שילדערער פון דער עפּאָכע, װען דער יודישער קערפער האָט 
נאָך געהאַט זײן אייגענע חצוניות, זײין אײגענעם הילוך,, 
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נאָך ,מסעות בּניטין השלישי" האָט מענדעלי אַװעקנעלעגט די 
פּען און אַ לאַנגע צײט געשוינען, אינמיטען האָבּען אױסנעכּראָכען די 
פּאָנראָמען, כּמעט פּאַר אַלע נרעסערע שרײבּער פון דער השבּלה:עפּאָ: 
כע זענען די פּאָנראָמען פון רי 80:טע יאָהרען געװען אַ ,װענרע:פונקט", 
אַזױ װי דורך אַ בּליץ איז בּעלױיכטען געװאָרען דאָס יורישע לעבּען, 
עם אִיז אַראָבּגעפאַלען אַ שלײער, מען האָט דערזעהן דעם חורבּן. אין 

מענדעלי'ס װעלט נאָר האָט עס נישט אָנגעמאַכט קײן איבּערקעהרעניש 
דער פערפּאַסער פון רער ,קליאַטשע?" איז צו די פֿאָנראָמען געווען 
מעהר, װי אַנדערע, צוגעגרײט, עס איז געװעוען פּאַר איהם אַ נײ בּלע+ 
טעל פון אַנ'אַלטער נעשיכטע, אױפֿץ האַרצען איז דערפון אָכּער נישט 
גרינגער געווען, און דאָס שװוייגען, אין װעלכעס מענרעלי איז פון 1878 
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0 ש, נינער. 


איהרע קיגרער, זינד זײ געהען אַרױס אויף דער װײסער װעלט כבּייץ 
לעצמען אָטעם, זאָל זיך ציהען אַזױ אין אײן נוסח, װי בַּײ אונו!* ער 
בּרײננט בּײשפּיעלען דערצו און לאָזט אוים : ,מיר וענען אַנ'ערה, אַ קי= 
! פע מִילבּען , װאָס אַלע זענען גלייך איינע צו די אַנדערע (שאין בּפרם' 
אלא מה שבּכלל), אין דער לעהרע װענען פערשיערענע : בּעשעפענישען 
איז פאַרהאַן אַ פּרק װענען רעם מין מילבען, ניט װענען איטליכעה 
מילבּ בּעזונדער* (, בּימים ההם *), 

און עס איז נאָר צו כּעװאינרערן ראָס שאַרפע אױג, מים: 
װעלכען מענרעלי האָט אױסגעפאָרשט די זאָאָלאָניע פֿון אײנ= 
צעלנע , מילבּען", הנם זײן ציעל איז געװען און געבּליבּען דאָס גאַנצע 
טילבּעןנעסט, און דאָס מילבּעףג עס ט, דאָס שטיק מאַטע ריע, װאָס 
רופט זיך יור -- אָט דאָס שאַפט די אײנהײטליכקײט פון יערען װערק 
טענדעלי'ס און פון אַלע אינאינעם, און אַזױ װי איהר װעט זיך נים 
וואונדערן אויף אַ רײזענרען, װאָס ער קלײבּט זיין שטאָף , אֶהן אַ סיס= 
טעם", און װי נאָר עס טרעפט זיך איהם אָן עפּים אַ אינטערעסאַנטעע: 
זאַך, פערצײיכענט ער עס נלײך, אַזױ דאַרף מען זיך ניט װאונרערן 
אויף מענרעליץ, װאָס ער מאָלט אָבּ יערער פינור, װאָס איהם קוֹמם 
אויפ'ן אויג, יעדען פּסיכאָלאָגישען יורישען שטריך, װאָס ער בּעמערקט, 
הנם , צום ענין" האָט עם ניט אַזאַ שטאַרקע שייכות, נאָר װײל עם האָט' 
אַ שײכות צום אָרט, איבּער װעלכען ער רײזט אַרום אין זיין װעגעלע, 
צו דער גרופּע מענשען, מיט װעלכער ער װיל אונו בּעקאַנט מאַכען- 
אַכּראַמאָװיטשעס ערצעהלונגען -- דאָס איז אײן נרויסעס קינס מ= 
לערישעם מ עמואַרעףבּוך פו'ם קלונען, געניטען, אין אַלע 
װינקעלעך פון קאַכּצאַנסק אײסעננעװעוענעם מ ענרעלי מוכהרה 
ס פ ר י ם, איין גרויסעס קינסטלערישעס מעטמואַרען:בּוך, װאו איהר נע= 
פינט אַלץ, װאָס איהר וילט: פאָלקס:פּאָעױע און פאָלקס?פּסיכאָלאָגיע, 
קילטור:געשיכטע און עטנאָגראַפיע, מאָראַל און הומאָר, -- און װאוּ 
אַלץ דינט נאָר צו אײין צװעק: בּעקאַנט מאַכען אונז דורך לעבּעדינע 
בּילדער מיט רעם פאָלקס:לעבּען און פאָלקס:כאַראַקטער פון די יורען 
אין געטא, מענדעלי איז דער נײער יו ס י פון אונזערער, 

אָבּער הױפּטועכליך איז ער דער יוסיפון פון דער פאָרלעצטער 
עפּאָכע, פון רער עפּאָכע, װען דער געטאאון בּית:המדרש:יור אי גע= . 
וען נאָך נאַנץ, דאַכט זיך, אַײינגעגלױבּט אין זיך, נאָר זיין יונגערער זוהן 
אין שוין געשטאַנען אָן אַ זײט און געקוקט אויף איהם, װי אויף אַ מומיע, . 
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שלום יעקב אַבּואַמאָוויטש. 
ייס לאערזי יי יי ---) 


לעריע מיט יורינעם, אַ מין װײבּערשע שול, און יערע יורינע איו אַ יו ' 


דינע אויף איהר שטײנער: טרײנע-סאָסיע איז טרײנע סאָסיע, מלכּה* 
מױיבּע--מלכּה:טױבּע, יענטיל איז פֿאַרּ זיך אַ בּעל:הבּית'מע, און דער 
ליעבּער מומע:רײזעץץ, דער כּעל:אַכסניה'טע, װעט קײנער ניט צונויפ* 
-- -מישען מיט דער מומע שײנצען, װעלכע נעהמט אױך צו נעסט, 
נאָר אַנדערע.., זאָל אַ מאַלער די אַלע נגעשטאַלטען פּרובען אילוסטרי: 
רען, װעט ער פאַר יעדֹע פון זײ געבּרוכען אַנדערע שטריכען, עס װעט 
זײַן אַנ'אַלבּום אַ נאַנצער, נײן, מענדעלי איז אַ מײסטער אויף דאָס אינ: 
דיװוידועלע: אלא װאָס דען ? ער װיל, אַז יעדע זאַך, װאָס ער שאַפט, 
זאָל לעבּען אַראָפּע לטלעבּען: דאָס אײגענע, אינדיוירועלע לע* 
בּען, און דאָס לעבּען פונ'ם מין, צו װעלכען ס'געהערט. דער געװעהנ, 
ליכער קינסטלער זעהט דאָס אַלנעמײנע דורך דאָס אינדיװירועלע, 
מענדעלי זעהט ביירע זאַבען מיט אַ מאָל: ער אִיז אַ מין ראָפּעלט* 
זעהער . 

דאָך, װען זײנע פּאַרשױנען װאָלטען נעװען פּ ערוענליכקײ+ 
מען, װאָלט ער זיך בּענוגענען, קאָן זיין, מיט דאָס פערועגליכע, 
װאָס אין זײ; איצט אָכּער, אַז ער האָט צוטאָן מיט אַ קופּע טיל כּע 
,גל של נמלים"), מוז ער אין זינען האָבּען, ניט יערע מילבּ בּעזונדער, 
נאָר די נאַנצע קופּע, די גאַנצע עדה, אַ נליקליכער אינסטינקט זאָנט 
איהם אונטער, אַז די גרויסע װערדע װעלען די װערק זײנע האָבּען 
יערשט דאַן, װען זײער טעמע װעט זײן ניט אײנציגע אֵײנװאױנער פון 
קאַכּצאַנסק, נאָר קאַבּעאַנסק איננאַנצען, דער אינציגער קאַבּצאַנסקער 
אַײנװאױנער איז שטאָף פאַר אַ הוטאָריסטישע סקיצע; נאַנץ קאַבּצאַנסק, 
קהל -- דאָס איז אַ גרױסאַרטינע פּאָעמע! 

און נאָך אַ זאַך ; 

װען מענדעלי װאָלט קאָנען זיך בּענונענען טיט שילדערן דאָס 
אינוועניגסטע לעבּען,. װאָלט ער אויך אין אַלטען דור אין קאַכּצאַנסק 
געפונען, אַ חוץ , מילבּען", --- פּערזענליכקײטען, װאָס יערע פון זײ איו 
אַ װעלט, אין װעלכער עס לוינט אַרײנצוקוקען (האָט דאָך. פרץ שפּעטער 
ענטפּלעקט אַזױנע װעלטען) + אין מענרעליץ אָבּער לעבּט אַ תּאוה צו 
,פּלאַסטיק , צו אויסערע פאָרמען, און אויס ער ליך האָט זיך אין 
ענער צײט דער יור, דער טיפסטער אַפּילו, נאָך װעניג װאָס אָבּנעשײרט 
פֿון דער אַרומיגער סביבה :, , צי איז פֿאַרהאַן, פרעגט מענרעלי, נאָך 
אואַ אומה אויף רער װעלט, װאָס דער נאַנצער לעבּענסשטײנער פון 
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ש. ניַנ ער. עב 
נישט אויפּװאַרפען, אַזױ װי יערען אײנענאַרטיגען שרײבּער, דאַרף מען 
אויך איהם מעסטען מיט זײן אײגענער מאָס. ער האָט זיך ניט 
אָנגענומען געבּען אונז טעשיות, װאָס יערע פון זײ זאָל האָכּען אַנ'אָנ: 
הױיבּ , אַמימען און אַ סוף, װאָס יערע פון זײ זאָל זיין מִיט אַ כּעזונדער 
פאַבּולע, אויף אַ בּעזינרער טעמע, מענרעלי'ם טעשיות האָכּען אַלע איין 
מעמע: ראָס יורישע לעכּען. יורעל, דער קראַנקער יורעל, ראָם 
קראַנקע יורישע פּאָלק, איז ניט נאָר דער העלר פון דער פּאָעמע אין 
חרוזים, װאָס טראָנט ד עם נאָמען: ער איו רער העלר פון אַיע מענ= 
דעלי'ס װערק, די כּליערלײ יורען און יורענעס. און ,קלײנע יורעלעך*, 
װאָס מיר בּענענענען בּײ מענרעליץ, זענען פעדים, אַײננעװעכּט אין 
דער מאַטעריע, װאָס טראָגט דעם נאָמען יור; מענרעלי מײנט נישט די 
פעדים, ער מײנט רי מאַטעריע, דערזעהט ער אונו פון אַ ר' יעקב, 
איז ער מוסיף, אַו ם איז ,פון די מיני ר' יע קב'ם, װאָס זענען ראָ 
אַצינד , = און װאָס װעלען זין אויך שפּעטער אין אַלע יורישע ערטער, 
כֹּל זמן פון די קינדער ישראל װעט נאָך בּלײבּען אַזכר און אין זײ װעט 
שלאָגען נאָך אַנ'אָרער* (די אַלטע מעשה), ער דערצעהלט אונו נים 
פון ר' יעקב'ן, נאָר פון ד עם מין ר' יעק ב'ם, 

דאָס הײסט אָבּער ניט, אַז ער האָט קײן אױג נישט פאַר דאָס 
אינדיווירועלע. ניין, צוזאַמען מיט די פּאַרשױנען , פון װעמענם מויל עס 
רערט מענרעלי אַלײן, האָבּען מיר אין זײנע װערק צעהנדליגער נעמען, 
װאָס יערערער פון זײ, אַז מען זאָל איהם אָנרופען, װעט ער איפװע* 
קען אין אונזער זכּרון סמנים, בּולט'ע, פּלאַסטישע סמנים, נאָך װעלכע 
מיר קאָנען איהם רערקענען און אָבּשײרען פון אַלע אַגרערע: אַפּילו אין 
דער ,טאַקסע*", װאָס איז געשריבּען מיט אַ טענדענץ און אין װעלכער 
עס פיגורירען נבירים , קהל'ס-ליט, װאָםס מענדעלי זעהט אין זײ נאָר 
דאָס גבירישע, דאָס קהל'שע --- אַפילו אין דער , טאַקסע* איז ר' איציק 
װאָלף ספּאָדיק נישט דער אײינענער, װאָס ר' שמעיה תּם, און ר' יוסף 
מהיכֿי תּיתִי װעט איהר נישט פערבּייטען אויף ר' יורעלע שטאַנרהאַפּט, 
און װער רערט אַזױנע װערק, װי ,פישקע", ,דער פרייװ", , דאָס 
ווינשפינגערל*, ,די ישיבה של מעלה", , שלמה ר' חיים'ס* --- דאָ האָט 
איהר אַ נאַנצע ערה טיפּען און געשטאַלטען : פערשיערענע נבירים, פער" 
שיערענע כּעל:מלאכות ,, סרסורים, שרכנים, קרעמער, מלמרים, קהל'ס* 
לײט, משכּילים, פערשיעדענע סאָרטען יורינעס אַפילו. אין אײן 
,װינשפיננערל* האָט זיך מענרעלי פערנונען נעבּען אונז אַגאַנצע נאַ. 
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שלום יעקב אַבּואַמאָװיטש. 


יי עי 


יו . 
פֿאַר אַ כּונות דער פּערפֿאַסער האָט ניט געהאַט, -- אונז פערשאַפּט עס 
רין עסטעטישעם פערגעניגען . 

שרײיבּענדינ דאָס דאָזיגע װערק, האָט מענדעלי געהאַט פאַר זיך אַ גרוי* 
סען מוסטער , דאָס אונשטערבּליכעפֿון סערונטעס ; אונשטערבּליכע 
װערק ווערען ניט געשריבּען צװײ מאָל, און עס איז איבּעריג צו זאָנען, אַז קייי 
נער װעט נישט פערנליכען ראָס שענע , מסעות בּנימין השלישי*,וואו רער 
עיקר איז דער יורישער, אױיבּ מען קאָן זאָגען אַזױ, , ענטאָנראַפישער* הומאָר--- 
מיט דעם , דאָן קיכאָט*, װאו עס איז פּאַרהאַן אַ אײיבּינער אַלמענשליכער 
אינהאַלט, װיכטיג איו אָכּער די זעלבּשטענדיגקײט, מיט וועלכער מענרעלי 
האָט פעריודישט דעם דאָן קיכאָט, ער האָט פּעריודישט דעם אינ+ 
האַלט, נישט נאָר די פאָרֹם. אַ דאָן קיכאָט, אַזױ װי מיר פערשטעהען 
איהם בּײ פערװאַנטעס , קאָן אין מוניעיאַראָווקע נישט אױסװאַקסען . 
דאָן קיכאָט האָט קינדישע פאַנטאַזיעס און קינרערשע עקשנות, ער האָט 
אָבּער אַ טענליכ ען װילען, ער איז טאַטקרעפטיג : בּנימין איז פונקט 
אַזאַ יודענע, װי דער חבר זײנער, פּנדרל, דאָן קיכאָט האָט פאַר קײינעם 
קיין מורא ניט { בּנימין שרעקט זיך פאַר אַ הונד, און אַז ער דערזעהט 
אַ גוי אין װאַלד, פּאַלט ער אין הלשות, ער מײנט, ס'איז אַ גזלן, 
דאָן קיכאָט שטעהט נעגען דער װעלט, אַזױ װי די תּמימות נעגען דער 
פאַלשקײיט , אַזױ װי רער עקסטאַז גענען דער ניכטערקײט, װי שטעהט 
בּנימין אַנקעגען דער װעלט? פּשוט, װי אַ נאַר גענען קלוגע, װי אַ 
בּטלן געגען מענשען, װאָס זענען געניטער פון איהם און קאָנען איהם 
אַרײננאַרען אין זאַק, פון אַנדערע טונעיאַדאָווקער שיירט ער יך אָבּ 
נאָר דערמיט , װאָס ער האָט אַבּיסעל מעהר פאַנטאַזיע פון זײ און װאָס 
ער האָט זיך אָנגעלײענט מעשיות פון אלרר הדני, אלקסנדר מוקדון און 
די רויטע יורעלעך, אַ חוץ דעם איז ער אַ שונעיאַדאָוקער אַזױ װי אַלע 
טונעיאַדאָוקער, אַזױ װי שטענדיג בּײי מענדעלי'ן, קומט אויך דאָ דער 
פרט צו געכּען אָנצוהערעניש אויפן כּלל, 

,מסעות בּנימין השלישי* געהערט יערענפּאַלס צו רי זעלטענע בּײ 
מענדעלי'ן װערק, װאָס זענען ,מעור אחר", פון אײין שטיק. מען האָט 
שוין ניט אײן מאָל אָנגעװיזען אויף דעם, װאָס מענרעלי'ט װערק, בּעי 
זונדערס די גרעסערע, זענען ס'רוב אַ טעשה איבּער אַ מעשה און אַ 
מעשה אין אַ מעשה: מען קאָן זײ זעהר גרינג צוטײלען, און יערע 
מעשה, יעדעס בּילד װעט זײן פאַר זיך אַ זאַך; אינאײנעם זענען זײ בּעי 
העפט, צונייפגעקלעפּט מיט קנצען. מען דאַרף עס ראָך מענדעליץ 
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ש- נינערו 


לױיבּט זיך שוין מענדעלי אינ'ם צװײמען פּעריאָד צו מאָלען סתּם שענע / 
פנימ'לעך . ער מיהט זיך יערענפאַלס, אַז דער געראַנק, װעלכען ער 
װיל אונז לאָוען הערען, זאָל האַרמאָנירען מיט'ן , שען פּני'ל*, זאָל עס 
חלילה נישט פּערװאָלקענען , 

אַ שריט צום צװײטען, פײנערען אינ'ם קינסטלערישען זין , טײל 
פין זיין שאַפען האָט מענרעלי נעמאַכט, מיט זײן וואונדערליכען ,מסעות 
בּנימין השלישי* (1878), דאָ איז שוין װענינער זײטיגע זאַכען און 
מעהר. קינסטלערישע רוהיגקײט, מעהר אױסנעהאַלטענקײם װי אין 
די פריהערדיגע װערק. דער נאַנצער מאָן איז שוין דאָ מעהר אַ הומאָ: 
ריסטישער,, װי אַ סאַטירישער , דער סאַטיריקער מאַכט אַ װעוען פון 
דאָס אונווירריגע און קלײנליכע, זײי , הײלינער חיב? אי דערפון אָכֹּצַו 
לאַכען ‏ דער הומאָריסט מאַכט מֵיין ועזען נישט רערפון, ער איו העכער 
פון דעם און ער האָט קײן ,חובוח* ניט אויף זיך, ער האָט אָבּער אַ רעכט-- 
צו שמײכלען , שמייכעלט ער .. . װענען זיך אַלײן, זאָגט מענדעלי : , און 
אַז איך פערציה די ליפּען, דאַכט זיך, עס שװעבּט אויף זײ אַ מילד 
שטעכעריג שמײכעל* *), אין אַ פריהערריגע אױסנאַבּע ‏ שטעהט 
אַ ,שט עב עריג געלעכטערעל", און ברע נוסחאות זענען ריכטיגע . 
פריהער איז מענרעלי'ם שמייבעל געװען שטעכעריג : עס איז נעװען 
סאַטיריש; דערנאָך איז עס געװאָרען מיל ד-שטעכעדיג : צו דער סאַ: 
טירע איז צוגעקומען דער הומאָר, די סאַטירע און דער הומאָר זענען 
צװײ עלעמענטען אין מענרעלי'ם שאַפּען, אַזױ װי די פּובּליציסטיק און 
די בּעלעטריטטיק. די בּײירע עלעמענטען, דער סאַטיריש:פֿובּליציסטישער 
און הומאָריסטיש-קינסטלערשער , האָבּען זיך געראַנגעלט שוין אין די 
ערסטע װערק טענרעלי'ס) אין ,מסעות בּנִימִין השלישי* האָט צום 
ערשטען מאָל דער קינסטלערישער הומאָר די אױבּערהאַנר בּעקומען 
איבּער דער מעהר פּובּליציסטישער סאַטירע, װענען רער טאַקסע אַפּילו 
רעדט זיך שוין ראָ ניט אַזױ בּײו, װי פריהער, אַכּונה, אמת, האָט. 
ערעל אויך דאָ נעהאַט, עֶר איו אויסען נעװען אָבּצושפּאָמען פון 
דער טוניעיאַדאָװוקער בּטלנות און ליירינגעהערײ , פון דער ירישער 
וועלט:פרעמרקייט, פון דער ספעציפיש יורישער קליינשטערטילרינקײט, 
וועלכע האַלט זיך פאַר אַ ,אַתּה בחרתּנו" און איז זיכער , אַז הינטער 
טוניעיאַראָווקע לאָזט זיך אַראַבּ דער הימעל אויף רער ערר, נאָר װאָס 


חדסה לקח חיה ‏ מחחחח חלהדט ח-חשן 


) הקרטה צו קליינטענשעלע, יובּיליי-אױסגאַבּע 1907, 
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שלום יע קב אַבּראַטאָװיִטש. 


און קהלטע געשעפטען 1 דאָס איז דאַן, װען זי האָט צוטאָן אָרער מיט 
דער נאַטור און דער פאָלקסשפּראַך (וועלכע איז פאַר טענרעליץ, אנב, 
אויך אַ שטיק נאַטור, װאָרום, הגם מען קען זי בּעפּוצען, מוו זי דאָך 
אין גרונד גענומען בּלײבּען, װי זי איו) אָדער מיט דעם אײנפאַכען 
מענשען פון פאָלק, אָרער מיט רער פאָלקספּסיכאָלאָגיע, ג ענומען 
אַלם גאַנצעס. פּרובט אָבּער מענרעלי אױיסטײלען פון פאָלק, פון 
דער פאָלקסמאַטעריע צו איינציגע פּסול"ע שעטנז:פּעדים אָרער ער פער* 
נעמט זיך מיט קהלסלײט --- אַזױ מישט זיד גליך אַרײן די גוומא, די 
קאַריקאַטור, רי טענרענץ. . , 


ונו איז שװער, אונמענליך כּמעט פאָרצושטעלען זיך אַבּראַמאָ: 
וויטשען אַנרערש, װי ער איז { אָהן זײנע שװאַכקײטען קאָנען מיר איהם 
נאָך וועניגער אפשר פאָרשטעלען זיך , װי אָהן זײנע מעלות ‏ די מאַסקע 
מענדעלי'ם איז אין אַבּראַמאָװיטשעס געזיכט אַזױ אײינגעװאַקסען, אַז 
מיר קאָנען ניט װיסען , װאָם װאָלט אַבּראַמאָװיטש געװען ,. װען ער װאָלט 
געבּױירען װערען אין אַנ'אַנדער צײט, ‏ אין אַנ'אַנדער סביבה, בַּײ אֵנ'. 
אַנדער פּאָלק , אפשר װאָלט צו זײַן קינסטלער-בּלוט ניט צוגעמישט זיין קיין 
איין טראָפּען פּובּליציסטען:טינט; אפשר װאָלט ער דאָס, װאָס ער איז ,ניט 
אויסען" ,. מיט אַנ'אמת טאַקע ניט אויסען געװען און װאָלט נאָר מאָלען 
בּילדער און מאַכען לעבּעריג פּײזאַושען, --- מיר קאָנען עס נים װיסען 
און צו װאָס אייגענטליך טוג עס אונז צו װיסען ‏ מענרעלי איז אונו 
ליעבּ, / אַזױ װי ער איז, און אַזױ װי ער איז -- אי אין זין קלאָרען 
אײירעלען קינסטלערישען בּלוט אַרײנגעקאַפּעט טראָפּעגס נאַל, זינע 
װערטלעך זענען. צונויפנעמישט מיט שטעכװערטלעך, זײן הומאָר --- 
טיט סאַטירע . 


אפילו די װערק פונ'ם צװײיטען פּעריאָד ,. די װערק, װאָס װערען 
װאָס א מאָל רײַנער אינ'ם ליטעראַרישען און קינסטלערישען זין , -- 
אפילו זײ זענען ניט פרײ פון מוסר, פון משׂלים, פון בּעהאַלטענע 
כּונות , אין אַ בּריעף זײנעם שרײבּט מענרעלי : , איך האָבּ ליעבּ, אַז אַ 
חוץ רעם שענעם פּנימעל, זאָל אין אַ קאַרטינקע אויך זיין לעבּען, שכל 
און געראַנק, װי אין אַ לעבּעריגען מענשען , אַ קאַרטינקע בּעראַרף 
אַ חוץ שענע מליצה אויך חיד לאָוען עפּיס הערען -), דאָך ער* 


*) זעה די אױיבּען צישטורטע הקדמה צו ,סטעמפּעניו" 


ר ןעבענ וא צזשוטאנהזקמעפקעהעט 


2 נינלר 


אין כּל'ערלײ אָרימע הײזער, געהאַט צו טון מיט אײנפאַכץ מענשען פֿון 
פאָלק, מיט עזריאל דעם מלמד, לײוער דֶעם שנײרער, מים אַחון 
אַנ'אַרומפאָהַרער { אַ דאַנק דעם האָבּען מיר אפילו איי אַזאַ ליטעראַריש 
שװאַכער זאַך, װי , דאָס קלײנע מענשעלע" אַ נאַנצע שורה נעשטאַלטען 
און בּילדער  ,‏ װאָס פּערשאַפען אונז אמת'ן פערנענינען , ראָס פאָלקם* 
לעבּען, אַלץ , װאָס האָט אַ שײכות צום כאַראַקטער, צו דער שפּראַך, 
צום בּענעהמען זיך פון פאָלק --- דאָס קאָן מענדעלי ניט שילרערן אַנרערש, 
װי קינסטלעריש. די פּאָלקסגעשטאַלמען זענען שען אפילו אין אַװינע נים 
גאַנץ קינסטלערישע װערק, װי ,האבות והבּנים', רי ;,טאַקסע* און 
אַנדערע. דערמאָנט זיך אויף לאה'ן אפרים'ס װײבּ, רי פּראָסטע יורענע 
און אַנרערע פאָלקסמענשען אין , האָבות והבּנים*,. װי, אַ שטײגער, דער 
שטש, די קינדער , װאָס רייצען זיך מים איהם, חנה די טוקערין.. . 
אָרער בּתיה און טױבּע:לאָה אין רער , טאַקסע*, ישראליק'ס מאַמע אין 
דער , קליאַטשע",., , , פישקע דער קרומער" איז קינסטלערישער, װי 
,דאָס קלײינע מענשעלי", ניט נאָר װײל עס איז געשריבּען ניט מיט אַואַ 
אָפּענער פּוכּליציסטישער טענרענץ, װי דאָס לעצטע, נאָר אויך , װײל 
די סביבה , אין װעלכער מענדעלי פיהרט אונז אַרײן דאָ, אין נאָהענט 
זעהר צום פאָלק און צו דער נאַטור --- צו די צװײ טיעפסטע קװאַלען 
פון מענדעלי'ס שאַפּען . : 

,פישקע דער קרומער" איז אין דעם ערשטען פּעריאָד פון מענרע* 
לי'ס ליטעראַרישער אַרבּיט (איך רעכען דעם דאָױױנע פּעריאָר בּיז 
,מסעות בּנימין השלישי" 1878) דאָס רײכסטע פון די בּעלעטריסטישע 
װערק, אַזױ װי די ,קליאַטשע" איז דאָס שענסטע פובּליציסטישע זאַך *), 

פּרובט מען מאַכען אַ סך:הכּל פונ'ם ערסטען פּעריאָר פון מענ: 
רעלי'ס אַרבּיט, אַזױ מוז מען.זאָגען, אַז די קונסט טענרעלי'ס אינ'ם 
דאָזינען פּעריאָד איז פרײ און נאַנץ נאָר דאַן, װען זי שטעהט איף אַ 
נײטראַלען בּאָדען, אויף אַ כּאָדען , װאָס האָט קײין שײכות ניט צום קהל 


ייד יייז :ייה = ריט == 


*) צום דאָזיגעֶן פעריאָד געהערט נאָך אַ חוץ אַפּאָר העבּרעאישע מאמרים און = 


קליינץַ יודישעץ ערצעהלונגען, װעלכע איך האָבּ ניט דערמאָנט -- די איבערזעצונגען 
אין חרוזים פון ,פרק שירה" (1875), פון שבּת'רינע זמירות (זמירות ישראל) און פון 
תּהלים און ,יודעל", אַ פפּור המעשה אין שירים. די אָפּטטאָל שענע געדאַנקעֶן און 
מקירות , װאָס בַּעֲנעָ:ענעֶן זיך דאָ, קלינגעָן אונז פּרעָמֿד, טיר האָבּעֶן זיך אָבּנעָוועהנט 
פון אַזאַ אַרט שרייבּעָן, איבּעָר דעָר שפּראַך אָבּעָר איז מעָנדעָלי אויך דאָ אַ אַויבּעָרהאַר, 
אוֹן דעָר ליבהאָבּעֶר פון יוריש װעָט דאָ ניט װעֶניג נוצליכעֶס געֶפינעָן . 


(יטיטסעכיב מאנטעיןעטטצעטטשהמכקעטשן -- 104 == {ב יט עשטעט-נטעטטבע אענעעננשטטשננגעצשעננעש; 


. 


װאַרפט איהם אונטער* אַ מאָל אַ שטיקעל ,נאַטור": אין רע- ,קליאַטשע* 
אין אײין אָרט שענקט ער איהם אַזאַ טײערן געשענק װי דעם ,סאָלאָ: 
װײטשיקעל", , שפּיל, זאָגט ער, סאָלאָװײטשיקע? שכּיל. איך װיל אַ 
בּיסעל װײַנען !*, דער סאָלאָװײטשיקעל שפּיעלמ וו אונטער זיין אומע: 
טינען , + זיפען אַקאָמפּאַנימענט בּעטראַכט מענדעלי דערװײל די יורישע 
, פאַראָנרקעם* ... 

אַחוץ אין די נאַטור:שילדערונגען איז מענדעלי (שוין אין די 
ערסטע װערק זיינע)). אַ מיײיסטער , װען עס בּענעגענען זיך איהם פּאַרי 
שוינען , װאָס געהערן צום פאָלק, צום פּראָסטען עולם , פּאַרשױנען, 
װאָס האָבען קיין שײכות ניט צום קהל און קהלשע ענינים, אַװי װי, אַ 
שמײגער, אין ,פישקע דער קרומער", חײים:חנא חייהײטריינעם , -אַ פּאַנ 
מעפעל:העלד, און חײה:טריינע אַלײן , אַ יורענע אַ קאָזאַק , פון די מיני 
יורענעס; װאָס מענרעלי האָט ליעבּ צו שילדערן, װען ער רעדט װענען 
יודינעם, נישט װענען פרויען (פרויען גיבּען זיך מענרעלין 
װעניגער אֵין , איירער יודינעס) 

אַ רײַנער קינסטלער אין די ערשטע װערק זײנע איז מענדעלי אויך 
דאַן,. װען ער רוקט זיך אָכּ אױף אַ װײַלע פון רער יורישער נאַס, פון 
קאַכּצאַנסק , פון דער , יודישער טאָרבּע" { דאַן דערפיהלט ער זיך פּטור 
פון מצוות ,. פון מוסר , פון שטעכװוערטלעך ; דער קינסטלער װאַרפט 
אַראָכּ פון זיך דעם ראָק, װאָס דער , יהודי היהורים", דער טוסר:זאָגער 
האָט אויף איהם אַרױפנעלעגט, ער דערפיהלט זיך פרײ און מיט אַ 
בּרען כאַפּט ער זיך צו צום פּענזיל און מאָלט, און מאָלט , און מאָלט , 
זײַן. אויג טרינקט די פאַרבּען פון לעבּען , אַזױ װי א װאַנדערער טרינקט 
פֿון אַ קװאַל,. װאָס האָט זיך איהם ענטפּלעקט אין דער װיסטעניש. . , 
װאָס איהם זאָל ניט קומען אין דער האַנר, װעט ער אױסטאָלען, אָבּ. 
צאַצקענען : אַ דאָרפישע קרעטשטע --- איז אַ דאָרפישע קרעטשטע, דעם 
אַרענדאַר'ס ציג --- איז רעם אַרענדאַרס ציג , אַ רויטער קאָלנער מיט 
מעסענע. קנעפּ --- איז אַ רויטער קאָלנעה מיט מעסענע קנעפּ. (,פישקע 
דער קרוטער") , 

אָכּער װי נאָר ער פֿאָרט צוריק אַרײן אין קאַכּצאַנסק, אין דער 
יודישער גאָס אַרײן , אַזױ װערט זײן װענעלע גלייך אַ בּימה, און װער עס 
געהט נאָהנט צו איהם צו הױבּט אָן ררשענען ... 

א גליק, װאָס יצחק אברהם תּקיף, ראָס קלײנע מענשעלע, 
האָט נעהאַט אַנ'אָרימע טאַמע און קינרװײז האַט ער זיך אױסגעװאַלגערט 
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ש ניַנער, 
ער אין מױיל אַרײנלעגען זײנע משלים, זײנע שטעכװערטלעך, זײן 
מוסר : רי ,נאַטור* אָבּער ---זי גיט ער אֶבּ בּמתּנה מענרעלי'ן דעם 
קינסטלער, ער מענ זיך קויקען מיט איהר, ויפיעל זיין האַרץ נעלוסט. 
און מענרעלי רער קינסטלער לאָזט זיך ניט בּעטען, טרעפט זיך איהם 
אַ שטיקעלע נאַטור, אַ וועלרעלע, איין בּוימעלע אַפּילו, --- צעשפּילט ער 
זיך אויף אַלע כּלים, איצט איז זײַן װעלט, און ער לאָזט שוין רי פּען 
ניט אַרױס פֿון זײן האַנד, ואו ער װעם ניש אױסמאָלען דאָס לעצטע 
שטריכעלע, ראָס לעצטע פּינטעלע, איך װאָלט אַ סך זײטלעך געראַרפּט 
פערשרײבּען װען איך װאָלט בּריינגען, בּיישפיעלען פון מענרעלי'ם מאָלען 
די נאַטור ‏ איך װיל בּריינגען נאָך עטליכע שורות, װאו עם איו הו 
מאָריסטיש אָבּגעשילדערט, װי אַװי דער יור, רער בּ על:תּבלית, 
װאָס זיצט אין מענדעלי'ן , שטראָפט דעם קינסטלער , װאָס אין איהם : 
, אונטערװענענם אײנמאָל ‏ שבעה עשר בּתּמוו, נאַנץ פריה, ױץ 
איך מיר אויף רער קעלניע פון טײן בּײירעל אין טלית און תּפילין, 
מיט דער בּייטש אין דער האַנר, גאַנץ יודישליך, די אױגען זענען 
מיר צונעמאַכט, בּכרי נישט אָנצוקוקען בּײ'ם דאַװנען רי ליכ? 
טיגע װעלט, טעשה:שטן אָבּער אין זי, די נאַטור, װי הײסט מען 
עס, געװען װאונדער:שען, נאָר אַ כּילר, און עס האָט מיך געצוינען 
עפּיס , װי אַ כּישיף, אַ קוק צו טון , איך האָבּ אַ היבּשע צײט זיך נע= 
ראַנגעלט מיט מיר אַלײן , דער יצר:טוב זאָנט : פע ! מען טאָר נישט . 
דער יצר=הרע אנקענען טאָרעט : נישקשה, האָכּ הנאָה, נארעלע ! און 
עפענט מיר דערבּײ טאַקע אויף מײן אויג, עס טום מיר אַ שײן, נאָר 
װי אויף צו להכעיס, עפּים אַ בּילרטענע פּאַנאָראַמע: פעלרער גע= 
שפּרענגעלט טיט בּליהענדע רעטשקע װײם װי שנײ , נעבּען געלבּנילרע= 
נע ראַצאָטאָרענע פּאַסנן פון װײץ און טאַטיגרינליכע, הױכנעװאַקסענע 
קוקורוועס + אַ שענער גרינער מאָל, בּערעקט פון בּײרע זײטען מיט 
װעלדלעך, ניסבּוימער, אונטען פלײצט אַ טײכעל, רײן, קלאָר, װי אַ 
קרי:טאָל, אין װעלכען עם טוקען זיך די שטראַהלען פון רער וֹן און 
בּעלײנען עס טיט פינקעלרינע , נילרענע פליטערלעך, די שאָף און 
די קיה אויף דע פּאַשע דאָרט זעהען פון דערװייטענם אוים װי טונקעלע, 
רויטע, געפלעקטע פּינטעלעך..,. פע, פע ! מוסר'ט דער יצר-טוב א, 
אַז. װ,*, און דער יצר*הרע אַלײן , דער קינסטלער , װאָס אין מענדעלי'ן, 
פיהלט, אַז ער האָט זיך שוין צופיעל נאָכנענעבּען, און בּעפרירינט 
דעם יצר:טוב , דעם מוסריזאָגער, רעם בעל:בכי דערמיט, װאָס ער 
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שלום יעקב אַבּואַסאָװיטש,. 


פֿין פּענעס מאַכט מען פײלען , און יבנה:לײט, יושב-אהלניקעם, ,נור= 
טען אָן די לענדען* צו געהען אין מלחמה .., 

,איך טו דאָס, זאָגט װ עקעֶר, איך טו דאָס, װאָס אונוערע על- 
טערן האָבּען געטאָן אַמאָל בּשעת חורבּן דאָרטען אויף די טײכען כּבל'ס. 
אויף די װערבּעס דאָרטען האָבּען די משוררים אױפּגעהאַנגען זײערע 
פירלען, זײ האָבּען מעהר נישט נעװאָלט זיננען, שפּילען, נאָר קלאָגען, 
יאָמערן און מרויערן , ,, גענוג זיננען, נדליה! נענוג שרײבּען שירים, 
מליצות, בּשעת אונזער פאָלק, אונזער אָרעם פּאָלק לײרעט אױף דעם 
טייך גנילאָפּיאַטאָװוקע, צעררײיסם איך די סטרונעס פון דער יורישער 
פידעל. יורען וענען ניט נעבּוירען נעװאָרען צו 
זינגען, צו שפּילען... טמען מוו האָבּען אין זינען 
ערנסטערע ואַכען..* און מענדעלי נעמט זיך פאַר ,ערנסטערע 
זאַכען", ער צעררײסט די סטרונעס פון זײן פירעל און נעמט דאָס 
טײטעל אין האַנר,. ער פּערלאָוט יב נ ה, ראָס שטילע נעצעלט פון 
שטילען שאַפּען און געהט אַרױם אויפץ שלאַכטיפעלר. 

אָבּער דער װאָס איז נעבּוירען צו זײן יוחנן בּן זכּאי קאָן ניט 
בּלײכּען קײין יוחנן מגוש חלב. סטרונעם, בּעזונדערס די, װאָס קלינגען 
אין האַרצען, קאָנען פּלאַצען אַלײן ‏ צעררײסען זײ אין שװער... און 
װען מענדעלי פלעגט פון די סטרונעס נעמען פלעכטען אַ נעץ, כֹּדי זײ 
זאָלען ,ניטצען* צו עפים, פלענט ניט אײנמאָל זיך דערהערען פּלוצלונג 
אַ קלאַנג אין דער שטילקײם, דאָס איז נגעװען רי בּענקשאַפּט נאָכ'ן 
פיערעל, און ניט אײנמאָל פלענט מענדעלי אַלײן זיך ניט אַיינהאַלטען 
מעהר , און פלעכטענריג רי נעץ, פלענען רי בּענקעריגע פינגער שטילער 
הײט ציהען קלאַנגען פון די סטרונעם. . . דער קיגסטלער פלענט זיך 
אַרײנמישען דעם פובּליציסט אין די רײר ,,, און אויך די נאַטור:-שילרע? 
רונגען, װאָס זענען פאַרהאַן לרוב אין די ערסטע, אַזױ װי אין רי לעצטע 
װערק מענדעלי'ם, און װאָס אָפט האָבּען זײ צום עצם װערק, צום 
ספור המעשה, נאָר אַ קנאַפּע שײכות --- אויך די נאַטור:שילדערונגען 
זענען מעהר ניט, װי אַ צינז, װאָס מענדעלי דער פּוכּליציסט און מוסר* 
זאָגער פלעגט צאָהלען שטילערהײיט מענדעלי'ן רעם קינסטלער. ער 
זאָל רוּהיג זײן און ניט ציהען פונ'ם שלאַכט:פעלד צוריק אַהײם, אין 
ראָס שטילע געצעלט פונ'ם שטילען שאַפען, די פּאַרשױנען, די מענ= 
שען, װאָס מענדעלי, פּאָהרענדיג אויפ'ן װענעלע מיט ספרים, בּענע* 
נענט אויפץ װעג -- זײ דאַרף דער פּוכּליציסט פאַר זיך, זײ דאַרף 
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די דאָזינע װערק איז די פּובּליציסטישע טענדענץ זעהה קלאָר אויסנע= 
דריקט, און װיעדער, װײל בּכלל איז מענדעלי דאָ נאָך מעהר פּובּלי- 
ציסט, װי בּעלעטריסט, אַ פּובּליציסטישער עלעמענט איז פּאַרהאַן אין 
אַלע, אַפּילו אין די שפּעטערדינע, װערק מענרעלי'ס; נאָר ראָרט איז 
די פובּליציסטיק אַ זאַך פאַר זיך, זי שטערט נים דעם קינסטלער צוּ 
טון זײן קינסטלערישע אַרבּײט, און עס טרעפט זיך אַמאָל, אַז זי גיסט 
זיך צונויף אין איין נאַנצעס מיט דער בּעלעטריסטיק און עס װערט אַ 
משל מיט אַ נטשל, און מִיר האָבּען, װי שלום עליכם האָט עס ריכטיג 
אָנגערופען, בּילרער מיט צוויי געשטאַלטען, אַ רעכטע זײט מיט 
אַ לינקער זייט,, אֵיין איבּערצוג מיט אַנ'אונטערשלאַק; װיל מען --- קאָן 
מען די אונטערשלאַק פערשטעלען פון זיך, האָט מען אַ רין קינסטלע: 
רישע זאַך, אין די ערסטע מענרעלי'ם װערק אָבּער, און בּעװונרערס 
אין דער ,טאַקסע* און אין דער , קליאַטשע*, װאַרפט זיך די ערסטע 
זאַך אין די אוינען , דער אונטערשלאַק*, די פּוכּליציסטיק, זי פילט אָן 
רי נאַנצע לופט, ז שאַפּט דעם נרונדיטאָן פון דרי װערק -- -- -- 
פאַרװאָס איז עס אַזױ ? 

געבּױירען איז אַבּראַמאָװיטש אַ קינסטלער, אַ מאַלער פון איינצינע 
קליינע, . אין זיך פערענדיגטע און נישט פערוויקעלטע נאַטור-און לעבּענסף 
בּילרער, אַ פּסיכאָלאָג פון סאָציאַלע טיפּען, פון מענשליכע ,אָנשטעלען", 
פון מענשליכער פּערראָרבּענהײט, װאָס װען ער שילדערט זי, איז ער 
שטאַרק און טיעף, און פון מענשליכער אײירעלקײט, װעלבע איו שטענ= 
דיג בּײי איהם זיסליך, סענטימענטאַל: געבּױרען, זאָג איך, איז מענרעלי 
אַ קינסטלער, און אויך בּלײבּען אין דער ליטעראַטור װעט ער ניט אַלס 
לעהרער, נאָר אַלס שפּראַך:מײסטער, נישט אַלם סאָציאַלער רענקער , 
נאָר אַלם סאָציאַלער פּסיכאָלאָנ, נישט אַלם מוסר:זאָגער, נאָר אַלס 
קינסטלערישער עטנאָגראַף און קינסטלערישער היסטאָריקער; נאָר 
די צײם,, װען ער איז אַרײנגעטראָטען אין דער יורישער ליטעראַטור, 
די צײיט אי געװען אַזאַ, אַז טען האָט נישט נעטאָרט נאָכגעכּען דעם יצר= 
הרע פון קונסט, מען האָט זיך ניט געקאָנט פערנינען דעם נחת צו 
שאַפען צוליעבּ שאַפען, ראָס איז נעװען אַ צײט, װען דער, װאָס איז 
געבּוירען געװען צו פרענען , אַזױ װי אַ קינד, אַזױ װי אַ קינסטלער, 
האָט גֶעמוזט װערען אַ געבּער פון ענטפערן, אַװי װי אַזֹקן, אַ בּעל- 
יועץ; דער ליריקער איז אַ דרשן: דער עפֿיקער -- אַ משלים?זאָנער ג 
דער הומאָריסט -- אַ סאַטיריקער ‏ דאָס איז נעװען אַ צײט, קורץ, װען 
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יי חיש 


שלום יעקב אַבּראַמאָ וויטש. 


י אפואטאאטטאטטן 


רעכט, נישט קײן רחמנות : ,איך בּין דיר מוֹחל, זאָנט זי, רײן 
רחמנות" , איך װיל נישט, אַז דו זאָלסט אַרבּייטען טען זאָל מיך נישט 
אַזױ פּלאָנען, טען זאָל מיר נעבּען מײן בּעדערפניש צו דערהאַלטען 
מיין נשמה טאַקע נאָר גלאַט פון רחמנות, װײל עם איז פּשוט אַ צער 
כּעלי חײים, איך װיל אַפילו נישט, דו זאָלסט אױסבּעטען פאַר מיר 
אַלע נויטיגע זאַכען צום לעבּען אי מהאי טעמא, װ אָס ט ען ה אָ ט 
און װאָס מען קאָן פון מיר האָבּען נוטצען, דאָס זענען 
אַלטע מעשיות א, אז, װ. איך װיל נאָר נישט הערען קײן רחמנות, קיין 
נוטצען, איך בּין װי אַלע אַנרערע אַ לעבּערינע בּעשעפע/י 
ניש און האָכּ װי זײ אַפּראַװע, ראָס רעכט צו לעבּען".יי. 

פאַר אונז זענען די דאָזיגע װערטער ניט נײ , ראַן אָבּער איז עס 
געווען אַ ניע פּסיכאָלאָגיע, אַ נײע שפּראַך,,, און דער היסטאָריקער 
װעט די דאָזיגע שורות כּעטראַכטען געװיס װי דעם מאַניפעסט פון דעם 
אױפֿגעװאַכטען און שטאָלץ:געװאָרענעם נאַציאָנאַלען בּעװאוסטויין. דער 
בּאָרען פאַר נאַציאָנאַליזם אינ'ם היינטינען זין איז אין יענער צײט נאָך 
ניט פאַרטיג געװען, די השכּלה האָט נאָך ניט אָבּנעטון איהר אַרבּיט , 
דער , אַנטיטעזים* איז אין דער אינטעליגענץ נאָך זעהר שטאַרק נעװען , 
און אויך מענרעלי האָט ניט נעהאַט נאָך קײן פּראָגראַם קײן נאַציאָי 
נאַלע, ער האָט זיך אַלײן נישט אָבּגענעבּען נאָך קיין רעכענונג פֿון זײנע 
געדאַנקען, און ער האָט ניט שטאַרק גענלױבּט אין זײער װירקונג, און אַזױ 
װי די ,טאַקסע", דער ס אָ ציאַלער פּראָטעסט, ענרינט זיך מיט אַ 
קרעכץ און אַ נבנע'ריגען נעבּעט צו גאָט און דער רענירונג, אַזײ ענ: 
דינט זיך אויך מיט אַ קרעכץ און עס שפּירט זיך אַ צובּראָכען געמיט 
אין ‏ רער ;קליאַטשע", אינ'ם אױסררוק פונ'ם נאַציאָנאַלען 
געפיהל , " 
דאָך איז די ,קליאַטשע* זעהר אַ ויכטיגער גרעניץ:צייכען צווישען 
דעם ערסטען משכּילישען, און דעם צװייטען נאַציאָנאַליסטישען פּעריאָר 
פון דער קילטורעלער אויפװאַכונג פונ'ם יורישען פאָלק: אַ נרעניץ:סלוםּ 
צווישען דער ,קנעכטשאַפּט אין פרײהײם" -- און דער פרײ הײט אין 
קנעכטשאַפט,,, 

4 
. 

טיר האָכּען זיך אָבּנעשטעלט לענגער אויפ'ן רײן:פיכּליציסטישען 

אינהאַלט פון רער ,טאַקסע* און רער , קליאַטשע", ערשטענם, װײל אין 
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שש נינער. 


אין דער , קליאַטשע* (און אין אַנדערע שפּעטעררינע װערק מענרעלי'ם) 
איז אָכּנעשפּינעלט דער קאַמפּף, דער אינװעניגסטער קאַמפּף, װאָס 
קומט פּאָר אינ'ם יודישען פאָלק צװישען ראָס קנעכטישע און ראָס 
קעניגליכע . 

דער אינוועניגסטער קאַמפּף אָבּער איז דער אָנהױבּ פֿון דער אינ. 
ווענינסטער כּעפריאונג . די ,קליאַטשע?* איז דעריבּער דער אָנהױבּ פון 
דֶער יוֹדישער בּעפרײאונגס:אירעע, זי איז דער אָנהױֹױבּ פון דעם 
חשבּון=הנפש, װעלנען דאָס יורישע פּאָלק האָט אָנגעהױבּען מאַכען 
אִין סוף פונ'ם 19:טען יאָהרהונדערט , אייניגע קאַפּיטלעך אין דער 
,קליאַטשע*, די קאַפּיטלעך, װאו עס רערט זיך װענען טענות, װאָס 
עם האָבּען צו יודען די אומות העולם, מאַכען דעם אַײנדרוק, אַזֹי װי 
זײ װאָלטען געשריבּען געװען ניט פאַר יורען: אין דער אמת'ן אָבּער 
איז עס אַ פּאָלעמיק נעגען די יורישע אינטעליגענטען אין יענער צײיט, 
געווען אינטעליגענטען אַזױנע בּיי יורען, װאָס זענען געשטאַנען איינענט= 
ליך אויפ'ן זעלבּינען שטאַנדפֿונקט, װאָס די גויים: יורען, האָבּען זײ 
געטראַכט, זענען טוינעניכטסען, טנ ר אַ אונפּראָרוקטיװער עלע= 
מענט: יורען זענען װילר, פאַנאַטיש , פּערדאָרבּען ; זאָלען זײ זיך אוים: 
בּילדען , + אַװעקװאַרפען די נאַרישע מנהנים, די אַלטע טראַדיציעס, 
זאָלען זײ װערען לײטען נלײך, זיך נעמען פאַר אַרבּיט, פאַר שענע 
פּרנסות, --- װעט מען זײ נעבּען פּראַװעס: פריהער ניט. ., 

--- קיין טאַנץ נעהט נישט פאַר'ץ עסען! האָט געענטפערט אױף 
דעם די , קליאַטשע": װאָס פאַר אַ שײכות, איך בּע6 אַייך, האָט עסען 
און דאָס נויטיגע בּערערפניס מיט בּילדונג  ?‏ מיט װאָס פאַר אַ יושר 
קאָן מען יענעם נישט לאָוען עסען , עמעמען פרײי, סיירען בּיו ער װעט 
זיך אויסלערנען עפּים קונצען 1 איטליכעס בּעשעפעניש, װאָס װערט נע= 
בּוירען, איז קורם כּל אַ לעבּעדינע זאַך, פאַרזאָרנט פון דער נאַטור 
מיט אַלע חושים, מיט אַלע אברים, מאַקע נאָר פון זײנטװעגען, בּכרי 
דורך זײ צו בּעקומען אַלסדינג, װאָס עס כּעראַרף נויטינ האָבּען צום 
לעבּען", א, אז, װ. -- ,מען זאָגט, איך זאָל מיך לאָוען לערנען. פרענ 
איך דיך ערשטענס, חכם מײנער, פֿאַר װאָס הייסט טען עס 
רוקא מיר! די ,קליאַטשע" װיל ניט זײן מעהר קײן , אתּה בחרתּנו", 
קײין אױסנאַהם אין דער װעלט -- זי פאָררערט ג לײ כ הײט. ײ פאָר. 
דערט דאָס רעכט אויף חסרונות, נישט נאָר אויף מעלות, זי פאָרדערט 
רעכט פאַר שײלאָקץ, נישט נאָר פאַר ,נתן דעם װײיזען",. און זי װיל 
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שלום יעקב אַבּואַמאָ װיטש, 


אט 


זיך,. פון די היימישע בּעלי-טובות : דער עיקר אָבּער דאָ איז די לאַנע, 
װאָס יודען פערנעמען אין דעו פרעמד, צױישען די אומות, עס 
װוערען ניט נעשטעלט פערשיערענע טײלען פונ'ם יורישען פאָלק אײנע 
אַנטקעגען די אַנדערע (אַזױ װי אין דער ,טאַקסע*), נאָר דאָס פּאָלק 
גענומען אין נאַנצען װערט אַנטקענען געשטעלט דעֶר װעלט. 
מענדעלי ניט אַ טראָט פון דער יורישער מ אַ ס ע צום יורישען פאָלק... 
כּמעט אַלץ, װאָס מיר האָבּען אין גלות געשאַפען בּיז'ן סוף פונ'ם 
פּאָרינען יאָהרהונדערט , אָנהױיבּענדיג פון דער אנדה, -- האָט אײן 
העלד ; די אומה ; די שענע שולמית אפילו איז געװאָרען אין נלות אַ 
משל אויף דער , אומה הישראלית*, פאַר רער , קליאַטשע* האָבּען מיר 
דרך=ארץ שוין דערפאַר נופא, װאָס איהר העלד איז װידער -- די 
נאַציע, די מאַסע איז געװוען און נעבּליבּען די שקאַפּע, די נאַ ציע 
אָגער --- זי איז. אַ מאָל אַ ,פּרינץ:נעװען! די שקאַפּע װעקט אונוער 
רחמנות --- און װאָס איז נאָך אַזױ אָרעם און מאַכטלאָז װי רחמנות ? 
אָכּער דער פּערשאָלטענער פּרינץ, װען ער הױבּט אָן רײרען , מעגען 
מיר איהם זעהען אין דער געשטאַלט פון אַ קליאַט שע, -- צינדט זיך 
אָן אונוער ליעבּע, ,די קליאַטשע האָט פּלוצלונג אַ זיפץ געטאָן  ,‏ איהר 
זיפץ האָט אין האַרצען זיך אָכּגערופען , + װי אַ דונער , איך בּין פערצ'= 
טערט געװאָרען , פייערדיגע געפיהלען פון רחמנות האָבּען װירער אָנגע= 
צונרען מײן בּלוט , איין זיפץ איהרער האָט אין מיר אָנגעמאַכט אַגאַנצע 
איכּערקערעניש און מיך װידער שטאַרק געצוינען צו איהר , װי אַ מאַנ= 
נעם". װי אַ מאַגנעט, דאָס איז די שפּראַך פון ליעבּע, ניט פון 
רחמנות , און װען מיר לײענען מיט קאָפּ דאָס דריטע קאַפּיטעל און 
פיהלען דעם קאַמפּף, װאָס קומט פּאָר אינװעניג אין ישראליקען, צוי: 
שען זיין ליעבּע און זײן האַס צו דער ק ליאַ ט שע, -- זיין ליעבּע פאַר 
דעם אָדער פון פּרינץ,, װאָס שלאָנט נאָך אין איהר , און זײן האַס פְאַר 
איהר שטומע אונטערטענינקײט , פאַר איֹהר פעררישע געדולד, --- װען 
מיר לײענען עס און הערען, װי ישראליק גיט אײנמאָל אַ געשרײ; 
,אומגליקליכער פרינץ, בּירנע קליאַטשע !* --- פיהלען מיר , אַז דאָס 
איז דער קאַמפּף, װאָס קומט פאָר אינװעניג אין רער קליאַטשע 
נופא, דער קאַמפּף צװישען דער פּרינצישער נשמה אין דעם 
שקאַפּישען נוף, צװישען דעם שענעם ,אַמאָל* און. מאוסען 
,הײינט", .. ,אתה עבר ומלך !* --- דו בּיוט אַ קנעכט און אַ קעניג } 


. זאָגט אַבַּרִאמאָװיטש אין ,האבות והבּנים* װענען דעם יורישען פאָלק, 
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ש ינינעיי 


טעסט, ראָס זענען געװוען אָבּער אַנרערע שמימען . ראָס זענען געװען 
אָכּקלאַנגען פון דער אַרומיגער ניט.יורישער װעלט. אין די שירים פון 
יהל"ל און אויך אין די מאמרים פון ,האמת"* האָם זיך גערערט ניט 
װענען יוריש ע סאָציאַלע אונגערעכטינקײטען, נאָר װענען רער סאָ: 
ציאַלער אונגערעבטיגקײט , רער סאָציאַלער פראגע בּבלל. עס האָט 
געטראָנען אַנ'אַכּסטראַקטען כאַראַקטער , בּײ יורען איז נאָך ניט געװען 
גאָר קין , פּראָלעטאַריאַט*, עס זענען געװען בּעלי-מלאכות, קלײנע 
קרעמער , אָרימע לײט און נעװען ננידים, װ עקער האָט גערערט אין 
נאָמען פון אָט די בּעלי-מלאכות , קלײנע קרעמער, אֶרימע לײט, מים 
זײַן מול האָט גערעדט צו אונז ראָס יורישע לעבּען, די יורישע נױיט, 
רערמיט שיירט זיך זיין פּראָטעסט אֶבּ פון רי שפּעטערריגע פּראָטעסטען 
אין די 70:סטע יאָהרען , 

פון דער אַנדער זײט אָבּער געהערט װ עקער צו אַ דור, װאָם 
האָט נאָך נישט קיין אירעאַל, נישט קיין סאָציאַלען , נישט קײן נאַציאָ: 
נאַלען , זײנע פּאָרערונגען זענען מעהר גענאַטיװע, װי פֿאָזיטיװע. עס 
איז געװען דאַמאָלס אַנ'איבּערגאַנגס=צײט ‏ אַזױ װי שטענריג אין אַ 
איבּערנאַנגס-צײם , האָט מען געמווט אַ סך צושטערען אײרער מען האָט 
אָנגעהױבּען בּויען , װעקער איז אזוי װי זן נאָמען, מעהר נישט װי אַ 
װ עקער, ער איז אָכּער דער ער סט ער װעקער, דער אָנזאָגער פון 
דער פאָציאַלער דיפערענצירונג ,, פון דעם סאָציאַלען קאַמפּף , װעלכער. 
האָט זיך אָנגעהױבּען שפּעטער און װעלבער האָט אַרײנגעבּראכט אין 
דאָס יורישע לעבּען נאָר נײע טענרענצען.., רי ,טאַקסע* --- האָט רע= 
ריבּער אַ װערדע נישט נור פּאַר דער יודישער ליטעראַטור+געשיבטע, 
נאָר אויך פאַר רעס היסטאָריקער פון רי געזעלשאַפּטליכע בּעװעי 
נונגען בי יורען אין דער צװײטער העלפט פנ'ם פאָרינען יאֶהר 
הונרערט , 

און אוֹיבּ רי , טאַקסע* איז דער אָנהױיבּ פונ'ם סאָ ציאַלען 
פּאַטאָס אִין דער יורישער ליטעראַטור , איז רי ,קליאַטשע* , ועלכע איז 
אַרױסנענאַנגען שפּעטער מיט פיער יאָהר (1873) -- דער אָנהוֹיבּ פונ'ם 
נאַציאָנאַלען פּאַטאָס. די ,קליאַטשע* האָט מענרעלי אַרױסגענעבּען 
אָנשטאָט אַ צװײטען טײל פון דער טאַקסע, או עשליכע קאַפּיטלעך 
זענען פאַרהאַן טאַקע אין איהר , װאָס דערמאָנען אָן דער , טאַקסע", =- 
דאָס זענען די קאַפּיטלעך, װאו עס רערט זיך װענען רי צרות , װאָס רי 
קליאַטשע, די כּנסת ישראל, האָט אויסצושטעהען אין רער הים בּײ 
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שלום יעכב אַבּואַמאָװיטש. 
בי 


שאַדט (דער פּערפֿאַסער האָט עס פּאָראױיסנעועהען : דער סוף פון דער 
סאַטירע איז זעהר אַ פּעסימיסטישער), אַ טומעל איז דאָך נעװאָרען -- 
אַ שרעק. דער אַײנדרוק איז געװען אַ גרעסערער, װי פונ'ם ,קלײן 
מענשעלע* (הגם ליטעראריש איז די ,טאַקסע* אָרימער פונ'ם ,קלײן 
מענשעלע") , די כּאַנדע:לײט, די כּעליטובות פון גלופסק האָבּען עס 
אָנגענומען פֿאַר אַ פּאַמפליעט, פאַר אַ חוצפּה. פון די ,צאן קרשים* 
אָבּער האָט ניט איינער דאָ צום ערסטען מאָל דערשמעקט דעם ריח פון 
פולװער --- פון סאָציאַלען קאַמפף, פון קאַמפּף פאַרץ המון גענען די 
גבירים , : 

דער המון אַלײן װערט נאָך אין רער ,טאַקסע* ניט אַרױסגע= 
שטעלט פאַר אַ קעמפּפער (אַ ײזיק זאַאיקע איז אַ קרבּן פון נאַאיװער, 
פּאַנאַטישער עהרליכקײט, ניט פון קאַמפּף), דער המון איז נאָך דער+ 
שלאָגען , אונטערטעניג, ער בּעט זיך רחמים בּײ דער כּנופיה, ער קאָן 
מעהר ניט, װי זפצען: ;אַז אֶה און װעה איז אונז". דערפֿאַר 
אָבּער איז דער פאָרשטעהער פון דער אינטעליגענץ, װעקער, אַ 
פּראָטעסטאַנט , אַ היצינער קאָפּ און אַנ'עכטער פאָלקספרײנר , ער איז 
דער ערסטער סאָציאַלער דרשן אין דער יודישער ליטעראַטור : 
נין ! שרײכּט ער : די נאַל װערט צװעצט, מען קאָן זיך שין ניט 
מעהר אַײנהאַלטען ! פערפלוכט זאָל זין דער, װאָס זעהט אַ זעלכע 
עולות און שװײנט ! פערפלוכט זאָל זיין דער, װאָס איז אַ טרוס (אַ פּחדן), 
װאָס האָט מורא צװאָנען דעם אמת! פערפלוכט זאָל זײן דער, װאָס 
פֿערשטאָפּט די אויערן ניט צו הערען די יללות און די קרעכצען פון די 
אומגליקליכע , פון בּעלײריגטע און נוֹיטבּערערפטיגע , פערפלוכט, פער? 
שאָלטען אַלע, װאָס פערקויפען זײער געװיסען, אַלע, װאָס זענען 
אימשטאנד צו העלפען מיט אַ װאָרט, מיט דער פּען און שטעהען פֿון 
װײטען, טאָמער װעט זײ חלילה עפים דאָס טינדעסטע שאָרען!... 
װאָס זאָל איך מיך בּעהאַלטען ? א, אז, װ, איך קאָן ניט שװײגען ! איך 
מוז נעהען אַרױסזאָגען רעם אמת גאַנץ פרײ, זאָל כאָטש די װעלט 
װיסען !* און ער געהט און האַלט דרשות פאַר'ן פֿאָלק, אין לעבּעדיג 
נּילדער שילדערט ער די נויט און די אָרימקײט פון דער יורישע מאַסע, 
אין זעהר העפּטיגע, כאָטש -זעהר אונקלאָרע, אויסדריקען פּואָטעסטירט 
ער נענען די יורישע כּעלי מובות,., " 

שפּעטער, אין אַ יאָהר 124:19 אַרום, דאָבַּען אױיך אין דער 
העבּרעאישער ליטעראַטור נענומען קלינגען שטימען פון סאָציאַלען פּראָ- 


ש. ניג ער. 
סע ר | -- פלענען אױסלאָזען שטענדיג מיט דער טאַקסעת. זי איז נע+ 
װען רי ,סכּה פון אַלע סבּות'.,. די ליטעראַטור אין אַנ'איבּערגאַננס:צײט 
האָט שטענרינ , אַ חוץ אַ גוטען, אַ געליבּטען העלד , װאָם זי לױבּט אין 
הימעל אַרײן, נאָך אַ העלר אַ בּײוען, אַ רשע, וועלבער ליגט בּיי איהר 
צעהן אײלען אין דער ערר. די בּײזע פּאַרשױן פון דער השכּלה:ליטע* 
ראַטור אין ה ע בּ ר ע א י ש איז געװען--די ח ומ ר א, אין יוריש-- 
רי 8 אֵַק ס ע. מענדעלי האָט אָבּער די טאַקסע פערשטאנען בּרײטער, 
טיעפער , װי אַנדערע, אַזױ װי די ט אָ ר בּ ע איז בּי איהם ניט נלאַט 
אַ טאָרבּע, אַ לעכערדינער שמוצינער זאק, מיט װעלכען מען נעהט אי 
בּער די הײזער, נאָר אַ סימ װ אָל פון דעם יורישען דלות, פון דעם 
יורישען לעבּעןפין:װינד, פון די ,יורישע פּרנסות', אַזױ איז אױך די 
מ אַקס ע בּײ איהם אַנ'איסדרוק פון די אינוועניגסטע סאָציאַלע אונגע* 
רעכטיגקײיטען, װאָס פערבּיטערן און פערפינסטערן דאָס יורישע לעבּען, 
אַנ'אויסדרוק פון די קהל'שע יודישע ,פּאַראָנדקעם', פון דער נגאַנצער 
כּנופיה בּעל טובות, בּעל עצות כּלל:פֿערזאָרגער, נבירים, שתּדלנים, 


קאָבלעפעל, טעלערלעקער. די אָרימע אין קונסט"בּילרער, אָבּער רײנע 


אין געראַנקען און אין פּאַנאָס סאַטירע,? װעלכע מענדעלי האָט אָננע* 
שריבּען נאָכ'ן ,קלײן מענשעלע?* און װעלכע האָט פֿאַר אַ מאָטטא דעם 
פּסוֹק --,משר ענ"ם מאנקת אביונים עֹתּה אקום" -- די דאָױינע 
סאַטירע רופט זיך ,די טאַקסע אדער רי בּ אַנדע שט אָרטיבּעלי 
טובות". דער עיקר איו דאָ ניט דער בּעליטאַקסע (אַ בּעלײטאַקסע 
בּענעגענען מיר אין , פּריזיו* דוקא אַ סימפּאַטישען מענשען, װעלכער 
לײדט אַלײן פון די כּעל טובות) דער עיקר װערט אַרױסגעשטעלט צום 
שאַנד-סלופּ די כּ אַנד ע, דער נאַנצער הערשענדער קלאַס פון יענער 
צײט, אָנגעהױבּען פון ר' איציק װאָלף ספּאָדיק, דעם פרומען 
צבועק און ר' יור עלע שטאַנדהאַפט דעם משנבּילישען צבועק 
און געענדינט מיט ר' א ה רן קנעכטבּאַרג דעם קאָכלעפעל, ר" 
מענדיל דעם געלען, דעם שטאָרט:שײגעץ, דעם בּילער, װאָס רינט 
בּײ די בּעל טובות און פאַלט אָן, "אויף װעמען מען הײסט איהם, און 
די דײנים, װאָס זענען אויך , נעבּאַך, אין די הענר פון די בּעלי טובותי 
און א זײ אונטערבּאַמקען, י 
: ,טאַקסע" איז אַזױ װי אַבּאָמבּץע נעװען אין רער נלופסקער 
אל אָבּער רי בַּאְמבּע איז אָנגעפילט נעװען מיט נאַל, מעהר 
מיט נאָרנישט; די גאַל האָט געפּלאַצט און עס האָט קײנעם ניט נע* 


שׂלום יעקכ אַבּראַמאָװיִמש. 


ּאָציאַלע אונגערעכטינקײטען --- פון דער אַנדער זײט , אויף דער אוים. 
ווענינסטער אונגערעכטיגקיים איז פאַרהאַן אַנ'אָנצוהערעניש אין דער 
,קליאַטשע*, און נאָך קלערער אין רער , טאַקסע": ,װאָס העלפט עס, 
זאָגט פּיקהאָלץ, אַז זײ האָבּען, נעבּאַך, ניט קין מול, אַז זײ זענען, 
נעבּאַך, אונגליקלי און פון כּטה שנים שטיקט מען צױ 
נויף אַלע אינאײנעם אין אײןאָרט, װי די שאָף, אַז 
זײ זעהעןפּאַרויך ניט קײן װעלט און קאָנען ניט 
עטעמען קײן פּרײע לופט*. רערפון איז נישט געדרונגען, 
אַז פּיקהאָלץ איז חלילה געשטאַנען אין אָפּאָזיציע צו דער רענירונג { 
אַדרבּה אין דער רענירונג , װעלכע האָט דאַן, אין די 60=מטע יאָהרען, 
נעמאַכט אַ מינע פון אַ רעפּאָרמאַטאָר --- אין רער רעגירונג האָבּען רי 
משכּילים, און מענדעלי כּתוכם ,. גענלױיבּט: פון קירה האָט מען גע+ 
װאַרט אייף יורען ישועות ונחמות.,,. און טאַקע דערפּאַר האָט מען דעם 
נאַנצען בּעס אױסגענאָסען אויף דער אינוועניגסטער, דער יורישער ,רע+ 
נירונג? --- אויף רי בּעל:טובות, די בּעליטאַקסעם , רי קהלס'סײלייט , רי 
,כּנופיה",., 

די העכּרעאישע ליטעראַטור, די ליטעראַטור פונ'ם מאַטעריעל און 
נײסטיג העבער שטעהענריגען בּעל:הבּתּײישען ‏ אינטעלינענט , האָט זיך 
מעהר אינטערעסירט מיט רעליגיעז-ניסטינע, װי מיט סאָציאַלע פּראָ: 
בּלעמען, זי האָט מלחמה געהאַלטען ניט מיט די נבירים , נאָר מיט רי 
רכּנים, מיט די עלטערן:פאַנאַטיקער, זי האָט געפאָדערט פּרײהײט פון 
גײסט און אויך אין ,האבות והבּנים, װאו עם זענען פּאַרהאַן שוין רע: 
אַליסטישע און סאָציאַלע מאָטיװען, . איז די הױפּט:פראָבּלעם דאָך אַ 
ניסטיג:משכּילישע, דער שמרייט פיהרט זיך צווישען דעם פרומען פֿאַנאַ. 
טישען פאָטער און דעם זוהן, װאָס לײענט טרפהיפּסולץ, אָבּער רי 
פּאָלקספליט עראַטור, די ליטעראַטור אױף יריש -- זי האָט 
פֿון אָנהױבּ אָן זיך אינטערעסירט מעהר מיט דעם נביר , װי מיט רעם 
רב , מעהר מיטץ נבּאַי, װי מיטץ רבּיץ 3 אין רב חאָט זי אין ערנסטען 
פאַל געזעהן דעם נניר'ס אַ ג ע װ עה 1 , אין איהר סאַטירע הּאָט, אַ חוץ 
עטליכע אױסנאַהמען אַ ס אָ צ יאַ לע ן כאַראַקטער, , אין טוניעיאַראָוקע, 
זאָגט מענדעלי, איז דאָ אַ ווערטיל ; פון װאָס מען זאָל ניט שמועסען ,, 
מוז אַרױסקומען אויפץן טויט, און פון װאָס מען זאָל נישט רײרען אויף 
אֵײין אַסיפֿה,?מוז מען אױסלאָזען מיט רער טאַקסע פון פלײש* . און אויך 
די פֿאָלקס:שרײבּער , װאָס האָבּען טוניעיאַרעװקע נעװאָלט אויסבּע: 


שש .ביג צרנר 


אַלט איז נאַריש און שלעכט, און איטליכע זאַך, װאָס נײ, איז קלוג 
און רעכט", 
אָבּער רער אייגענער אַבּראַמאָװיטש, װאָס אין דער קריטיק פונ'ם 
יורישען לעבּען און זײנע פערעלטערטע פאָרמען האָט ער ליעכּ דעם 
דרך:הממוצע, -- דער אײגענער אַבּראַמאָװיטש איז ראַריקאַל, יערענ= 
פּאַלם ראַריקאַלער פון אַנדערע משכּילים , װאו עם רערט זיך װענען רי 
ם כּ ות פון דער יורישער לאַנע און רער יורישער , מאַטעריעלער און 
ניסטינער , - אָרימקײט, די סבּות פון דער אָרימקײט פערשטעהט 
אַבּרַאַמאָװיטש טיעפער אַ סך, װי אַנרערע משכּילים, (פונ'ם ראָזיגען 
טיעפערן פערשטעהען נעמט זיך אינענטליך אויך דער קאָנסערװאַטיזם 
אַבּראַמאָויטשעס בּנונע צו די אַלטע אַיינגעװאָרצעלטע לעבּענס:פֿאָרמען) 
זײ , די משכּילים , מיינען , אַז שולריג אין אַלץ אי רי , פֿינסטערניס" ג 
רי ערגסטע פיינר פונ'ם יורישען פאָלק זענען די ,מורדי אור", דִי 
,פלערערמײ!", װי נאָר עס װעט אַ שײן טון אין רער יורישער גאַם ,רי זון 
פון דער השכּלה" --- איז אַ סוף.אַנ'עק צו אַלע צרות , אַבּראַמאָװיטש 
פערשטעהט , אַז די פינסטערנים איז ניט די סבּה, נאָר אפשׂר גאָר דאָס 
רעזולטאַט פון אַלע צרות ‏ דרי סבּה לינט אַנדערשװאו : ' , כּעטראַכט זיך 
אַדרבּה אַלײן , זאָנְט דער אַשמדי צו ישראליק'ן, --- בּעטהּאַכט זיך אַלײן, 
אויבּ דו בּיזט ניט רײן משונע, פאַר דיר שטעהט אַ פער מאַטערטע, 
אַהונגערינע קליאַטשע, װאָס זי בּעראַרף נויטיג װי אין לעבּען 
אַרײן האָבּען כאָטש אַ בּיסעל מנוחה, אַ מעסטיל האָבּער, אַבּינ: 
טעל הײ, װילסטו איהם נאָר כּעװײזען אהא אין ס דור און אַלץ 
אויסררינגען , װי נוט, װי שען עם איז זיך אויסצולערנען עפּיס 
קונצ ען*. און אין ,װינשפיננעריל* זאָגט רער אונבּעקאַנטער : , הינע 
יורען , נעבּעך ,. בּעראַרפען בּרױיט , נישט קיין ספרים", און אַז מענרע? 
לי'ן פערדריסט כּלומרשט, װאָס ער , צושטערכעט אִיהֶם זײן קרעמיל* , 
זאָגט ער איהם : ,חלילה , נישט אַײיערע ראָזיגע ‏ ספרים מײן איך , יענע 
מײין איך, יענע, װאָס אַלץ מיט שטראָף-װערטער , מיט עצות און אַ נע: 
פילרער : פע , הבלים , פע , אָבּגעלאָזטקײט ! נװאַלר , בּילרוננ !* יענע, 
רי השכּלה:ספרים, מײנט ער , און ער ענריגט : , גענוג, כ'לעבּען, פליחות !* 
מ'ראַרף טאָן עפּיס ממשות'רינעם , מען דאַרף, הײסט עם, אױפּװאָרצלען 
די ם בּות, װאָס שאַפען די לאַנע פון קאַכּצאַנסק און נלופּסק, רי 
סבּות , מײינט אַבּראַמאָװיטש, ליגען אין דער אויסװענינסטער אונגערעב? 
מינקייט בּנונע צו יורען פון אײן זײט, און אין רי אינװעגינסטע 
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שלום יעקב אַבּואַטאָװיטש, 


יי 


טעה מענש, מעהר נאָהענט צוט פֿאָלקס:לעבּען און פֿאָלקס:נײכט, װי 
אַנדערע משכּילים פון זיין דור , 

אַ דאַנק זײן נאָהענטקײט צום פאָלקס:לעבּען און צום לעבּען בּבלל, 
איז ער אין אַ סך פּרטים קאָנסערװאַטיװער פון די איבּערינע משכבּילים , 
אין אַנרערע פרטים אין ער, אַראַנק רעם זעלבּיגען לעבּענסגעפיהל, 
ראַדיקאַלער פון זײ, 

קאָנסערװאַטיװ איז ער אין פּראַגען, װאָס האָבּען קיין שײכות ניט 
צו , בּין אדם לחברו", אין פֿראַנען, װאָס זענען נונע?, אַ שטײנער, רע= 
ליניעוע מנהנים : אַ סימפּאַטישער טיפּ פון אַ משכּיל בּײ איהם איז ר פא ל, 
פון יענעם מין משכּילים=למד-װניקעם, װאָס, , זענען נישט אָבּנעזונרערט 
געוען פון איבּריגען עולם נישט אין דער יודישקײט, נישט אין דער 
הלגשה' 1), יצחק אברהם תּקיף, װעלכער טוט תּשיבה און װערט 
אַ משכּיל פאַר'ן טױט, כּעט אין זײן צואה, אַז אין דער תּלמוד*תּורה, 
אויף װעלכער ער לאָזט נעלד, זאָל נעלערנט װערען, חוץ יודישקײט 
און לשון קרש, אויך ראָס לשון פונ'ם לאַנר און װעלטליכע זאַכען (איןך 
אַ פריהערדינער אױסגאַכּע שטעהט : יודיש, רוסיש, שרײבּען און רעכע: 
נען--), כּכדי צו מאַכען פון די קינדער יורען אין מענשען צוגלײך, זײ 
זאָלען טײנען צו נאָט און צו לײט", און רי פיהרער, בּעט ער, זאָלען 
זײן דער ר ב און נוטמאַן דער מש כּיל: , מיט אֵייך בּײירע, זאָגט ער* 
װעט אין די נײגעמאַכּטע שולען זיך פעראיינינען תּורה מיט חהכמה*2) 
שפּעטער אַצײט אין דער הקדמה צו ,ספר הבּהמות' חזר'ט איבּער 
אַבּראַמאָװיטש, אַז ,דת"* און ,לאומיות" זענען בּײ אונז אײנס". אין 
,האבות והכּנים* לאַכט ער אויס פון אײן זײם די נחום הקמהי'ם, די 
משכּילים:כטלנים, . משכּיליםשנאָרער, די בּעל=לשונ'ס, װאָס געשיכטע 
איז בּײ זײ -- ,די טעכטער פון לוט" און פּאָעזיע -- ,סחור סחור וסחור 
הטחור כּחור", פון דער אַנדער זײט אָבּער -- די משכּילים , װאָס װערעו 
פּערבּלענדט פון דער השכּלה און פּערװאַרפען איננאַנצען דאָס יוריש* 
קײט. װענען די דאָזיגע משכּילים:ד ײט שלעך אָגט ער אין ,יורעל": 
אַז דער הלוק צװישען זײ און די פאַנאַטיקער פון אַלטען דור איז די 
זאַך  ;‏ איהר פרומע גלױבּט אין אַלטע זאָכען אֶהן אונטערשײר, זײ (די 
דייטשלעך) האַפּען װי הײסע לאָקשען נײע רײר, די לײם מײנען, װאָס 

1) װינשפֿיגגערל . 

2) דאָס קלייגנע מענשעלע, ז. 8--107, יובּיליי-אױסנאַבּע 1007, 
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ספרים איז אַ פערעמיל, אַיינגעװעבּט אינאײנעם מיט זײ, מיט. רי לעוער, 
אינ'ם נרויסען שטיק מאַטעריע, װאָס נעהט אין דער װעלט פון אײבּינע 
צײטען אונטער דער נאָמען יור, ער איז,בּיין פון זײער בּיין, פלײש 
פון זײער פלײש", ער פּאָהרט מיט זײ אױף אײן װעגעלע, פיהוט רי 
אײינענע ספרים, די אייגענע כּפול-שמונה'דינע ציצית , רצועות, שופרותי 
הײעלעך, מזוזה'לעך, װאָלפצײנדלעך, מױערקעפּלעך, קמיע'לעך, װאָמַ 
אֹלתּר יכּנה"ז, רעדט מים זײ אויף זײער לשון, זײ שטעקען איהם אָבּ 
אַ שלום:עליכם, רופען איהם ר' קרוב און פרענען: מה שמכם, װאוהין 
פאָהרט'ס אַ יור 


און דערמיט אַלין שוין האָט מענרעלי זיך אָבּנעטײלט פון אַנרערע 
משכּילים, װאָס ער איז געקומען צו די יורישע לעזער אָהן בּערריטשע- 
װער דײַטש , װאָס ער איז געקומען צו זײ, װי אַנ'אַלטער בּעקאַנטער, 
װי אַזייעריגער: ,די ,קליאַטשע", זאָנט מענרעלי, איז געשריבּען 
אויף אַ הויכען נאַנג, אױף דעם נאַנג, װי רי אַלטע האָבּען גע* 
שריעבּע". ער האָט געואוסט גָֿדי קראַפט פון דער ירושה, ער האָט 
זיך נעװאָלט אַיינפלעכטען אין דער קײט פון דרי אַלטע, און אַז ער 
האָט אַרױסגענעבּען דאָס ,פּרק:שירה" (1875), האָט ער געװאָלט, עס 
זאָל װערען אַ פאָלקס:ספר'ל, אַ מין ,קו הישר' אָדער ,שבט מוסר', 
און ער האָט עם ,פערדײיטשט אין שירים אוֹן גוט דערקלערט, בּכרי / 
איטליכער יוד בּעוונדער זאָל נוט פערשטעהן זײן טײערן װערט. 
װי שען עס איז נאָר אַ נאָטם װאונרער" און האָט נעמאַכט אויף דעם 
אַ פּירוש אויף לשון:קרש --- ,טוב:טעם" --- ,הנותן טעם לשבח ומפרש 
על פי חִכמת הטבע ודברי חו"ל" א, ז, װ, אוּן אין סוף האָט ער אויפ" 
נעשריבּען; תֹּם ונשלם הפרק שירה, בעורת הבוהר כּשירי מרה, -- 
יורישליך, ‏ אַזױ װי עס װאָלט געטאָן יערער כּשר'ער מחבּר... זאָל אַ יור 
זיך ניט בּענוגענען מיטץ ,ספר הבּרית", זאָל ער װיסען, װאָס רי 
הוקרים ,, די , טבעײם" זאָגען, און בּעת מעשה טאַקע פערשטעהן אויך 
דעם פֿשט פון אַ מררש, פון אַ מאמר חו"ל, אײן זאַך שליסט ניט אוים 
די אַנדערע; פערקעהרט, זײ װערען נאָך מעהר כּטעם'ט אינאיינעם. 

און ‏ ניט נאָר אין דער פֿאָרם פון זײן שרײבּען האָט מענרעלי 
אויפנעהים די טראַדיציע פון ריב'ל, בּײ װעמען דאָס נײע איז צונויפגע= 
נאָסען , צונויפגעװאַקסען נעװען מיט דאָס אַלטע: אױך אין זײנע גע= 
דאַנקען, אין זײן סאַטירע אַפּילו, איז ער מעהר יור, טעהר אינװענינס= 
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שלום יעקב אַבּראַמאָוויטש. א : 
װי אַנדערע משכּילים , אויך װעגען העבּרעאיש רערט ער אין דער 
הקדמה צו , האבות והבּנים?, אַזױ װי. עס װאָלט געװען מעהר נים, װי 
אַמימעל צו בּילדונג, אַ פאָרשטופע צו דער לאַנדעס=שפּראַך: ער 
קלאָנט זיך אויף די אינטעליגענטען:אויפקלערער, װאָס זײ בּענוצען זיך 
וועניג מיט רער העבּרעאישער שפּראַך, װעלבע קאָן זיין ,אַ מליץ*, אַ 
פערמיטלערין צווישען זײ און דעם פאָלק. +. 

אָבּער ראָס גאַנצע שאַפען מענרעלי'ס האָט געװיוען, אַז פאַרְ 
איהם אַלײן. איז אי העבּרעאיש, אי יודיש געװען אַ סך מעהר, װי אַ 
,סיטעל", אַז אי העבּרעאיש, אי יוריש האָט ער געשריבּען ניט פאַר 
ִי, װאָס נויטיגען זיך אין , בּילרונג*, נאָר פאַרץ גאַנצען פאָלק. אַזױ= 
נע װערק, װי ,יורעל* אָדער רי ,קליאַטשע* קאָן אַפּראָ סטער מענש 
גאָר ניט פערשטעהן, װי עס דאַרף צו זײן, מען האָט עס אַבּראַמאָ: 
וויטשען אויפגעװאָרפען אַפּילו : , אױבּ די בּײרע ספרים, האָט נעשרי* 
בּען איינער, װאָס האָט געקוקט דאַן אױף יודיש, װי אױף דער ארי 
מער שפּראַך פון רער אָרימער מאַסע --- אױבּ די בּײירע ספֿרים, די 
,קליאַטשע* און , יורעל*, האָבּען זיך אַ בּעריהמטען נאָמען געמאַכט, 
איז דער נאָמען ניט פון דעם המון, אָבּער נאָר פון זײנע חברים, רי 
משכּילים און מחבּרים אין לשון קרש, ראָם פאָלק קויפט זײ ניט און 
לעוט ניט, און זעלבּסט װען מען לעזט איהם פּאָר  ,‏ פערשטעהט אײ: 
נער פון טויזענר, װאָס דאַראַן האַנרעלט זיך א, אַ. ז, װ, בּלײבּט מיר אַלװי רי 
פּראַנע, פיר װעמען האָט ער רי ,קליאַטשע* און ,יורעל* געשריבּען 
אין זשאַרגאָן? ? *), דער טמשכּיל, װאָס האָט אַלײן געשריבּען --- און 
אָפּט שען געשריבּען --- יוריש, האָט זיך ניט נעקאָנט דאַן פּאָרשטעלען, 
װי אַזױ שרײבּט מען עס יודיש פאַר זיך און פֿאַר גלײכע, ניט פאַר 
נירעריגערע. פון זיך, אַבּראַמאָװיטשען איז עס אויך שװער אָנגעקימען, 
אין איהם איז פאָרגעקומען אַ שטרײט, ניט אײן מאָל האָט ער זיך נע: 
מוזט פערענטפֿערען פאַר זיך און זײנע פרײנד, ער האָט אָכּער דאָך 
געשריבּען יוריש פּאַר זיך און פאַר נאָך אַזױנע, װי ער. ער איז ניט 
געקומען צו דער יורישער ליטעראַטור אַזױ װי אַ זייטיגער, אַ פרעמרער, 
אַנ'אורח, עֶר איז תּיכֹּף געװאָרען אַ תּושׂב אין דער פאָלקס-ליטעראַטור, 
אַנ'אינוועניגסטער מענש. מענדעלי מוכר ספרים אי ניט ש. י. 
אַבּראַמאָװיטש, דער קאַזיאָגער לעהרער, דער אַפּיקורס, מענרעלי מונר 


*) הויזיפרײנד 1889 { ,די יודישע שפּראַך אוּן איהרע שרײַבּער". 
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ש. ניגער. 


פיהרט דערצו, אַז ער כאַפּט איבּער אַ מאָל רי מאָס, און עס קאָן זיך 
דוכטען , אַז ער שפּיעלט זיך מיט דער שפּואַך : ער שרײבּט: 

,די מלאכה הױבּט זיך געװועהנליך אָן מיט כֹּל עבורת פַּרֹך + 
פּאַמאיניצעם ט ר אָג ען, װאַסער אָנט ראָג ען, מיט דעם בּעל:הבּית'ס 
קינדערלעך זיך אַרומטר אָג ען, דער בּעל:הבּית'טע בּיי'ם אָנקױיפען אַלצ= 
דינג צוט ראָג ען, שטיקלעך אַרבּײיט אַהין:אַהער א בּטר אָנ ען, מיט 
בּעל-הבּתּישקייט שטענריג זײן פ ער ט ר אָנ ען, און איטליבענס קאַפּריו, 
קלעפּ און בּעלײדיגונג איבּערצוטראָגען*) אָרער:.., און ליגעני 
דינ מיר אַזױ האָבּ איך אומעטום געקוקט, אַלצדינג בַּ עטראַכט, 
אַ כיכעל אויך ג עטראַכט און זיך פערטראַכט***)... 

אַנ'אַנדער מאָל דריקט זיך דאָס שפּראַך:שפּיעל בַּײי מענדעלייץ 
אוים דערין , װאָס אויף אַלטע װערטער און װערטלעך מאַכּט ער אַ נייעם 
פשט און לײגט אַרײן אין זײ אַנײע כּונה. צום בּײשפּיעל, רײרענרינ 
ווענען בּין=הומנים , זאָנט ער: ,דרי מלמרים לויפען רענסטמאָל, 
געהען צו קינד", ד. ה. נעהען זוכען קינדער , תּלמירים . בּעוונדער 
אָפּט זאָגט ער ניע טײיטשען אױף אַלטע װערטער אין די העבּרעאישע 
בּעאַרבּײטונגען פון די יודישע װערק. דער, װאָס פּערשטעהט ניט קײן 
יוריש , װעט ניט כאַפּען אַ מאָלדעם פערפאַסערס מײן, ער װעט נימ 
דערמאַפּען דעם שפּיץ, די פעפער פון די װערטלעך. דער יורישער 
לעזער אָבּער ואונדערט זיך און קאָן זיך ניט אָבּוואונדערן, זעהענריג 
די קונסט, מיט װעלכער מענדעלי פּאַסט:צו צו !די שאַרפּע, אָפט פיעל- 
דײטיגע װערטלעך פונ'ם היינטינען נעטאָ:און: זשאַרגאָן.יורען --- וערטער, 
װאָס זענען בּעשאַפען גאָר אין אַנ'אַנרער עפּאָכע און / צוליעבּ אַנדערע 
צװעקעי... 

כּעװאוסטזיניג האָט מענדעלי אין דער צײט , בּי װעלכער 
מיר האַלטען, נאָך נישט געקוקט, קאָן זין, אויף יוריש, װי מיר האָבּען 
דאָ אָכּגעשילדערט: אין דער הקדמה צו פּרק=שירה רעדט ער נאָך 
אַלץ װענען המון, װײבּער און פּראָסטע מענשען, װעלכע מען טאָר 
נישט איבּערלאָזען אָהן גײסטיגע שפּיז , נאָר אױבּ מיר זאָלען אין זינען 
האָבּען ניט דאָס אונמיטעלבּאַרע, פּערבּאָרגענע געפיהל, נאָר רי ,טע 
אָריע" , האָט מענרעלי אױך צו העבּרעאיש דאן פּערהאַלטען זיך אַזױ 


*),דאָס קלייגע מענשעלע" שוריפ טען 1, }. 107, יבּיליי-אויסנאבע 41007 
**) ,די קליאַטשע". 
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אי שי ייס 


זיר יי 6 
א יע 


ארי 
וו 


שלום יעקכ אַכּראַטאָוויסטש. 


האָט זי ראָס פאָלק, װאו איהר ערסטער מקור איו, אָבּער בּייץ פֿאָלק 
איז זי אַ װילר:נראָז ‏ כּײ מענדעלי'ן -- אַ בּלום, אַ בּלים ערצוינען אין 
אָראַנשזעריע , װייל זי איז ערצוינען אין אראנזשעריע, היט ז ניט 
שטענדיג אויף איהר פרישקײט, איז זי צוינלאַט, צו אױסגעצװאָנען, 
דערפאַר איז. זי אָבּער רײן , . ניט בּעװאַקסען מיט גראָו, און האָט אַ 
חוץ דעם לעכּענסיהן, נאָך. אַ חן --- פון קונסט. טענדעלי'ם שפּראַך אין 
אַ פּאָעמע: אַ דאַנק איהר זענען די אײנפאַכסטע רערצעהלונגען זיינע -- 
פּאָעמעם... 
,איבּער אַ װערק, ליעב אײניקעל, שרײבּט דער זײדע צו שלום? 
עליכם'ן, איכּער אַ װערק בּעדאַרף מען שוויצען, מען. בּעדאַרף פייל ען 
איטליכעס װאָרט: געדענקט װאָס איך זאָג אַיךְ! פיילען, 
פ יילען! *) און ער פײלט און שלייפט זיין שפּראַך, פיילט און שלייפט 
זי, ניט צוליעבּ זיין קונסט-װערק, נאָר צוֹליעבּ איהר אַלײן, װײל זײ 
אַלײן איז בּײי איהם אַ קונסט=װערק . פערגלייכט מען פערשיערענע אויס: 
גאַכּען פון מענדעלי'ס װערק, זעהט מען, מֿיט װאָס פאַר אַ ליעבּע, 
מיט װאָס פאַר אַ אַרײנטון:זיך, ער זאָרגט פֿאַר יערעס װאָרט, פאַר יערעס 
פינטעלע:י ראָ מאַבט ער עפים איבּער, ראָרט פערטעקט ער עפּיס 
=אָרער שטעלט עפּיס אַרײן|;! די פרעטר=קלינגענדיגע װערטער, װאָס 
בּענעגענען זיך אין די ערסטע אױסגאַבּען פון רי ערסטע װערק, װערען 
אין רי שפּעטערריגע אױסגאַבּען פּערבּיטען מיט װערטער, נעהענטערע 
- צום גײסט פֿון יוריש,. אַלזאָ, אַז עס איז ניטאָ נאָר כּמעט בֿײ מענרעליץ 
יקיין װערטער אָדעף אויסדרוקען , - װאָס זאָלען ניט אַיינגעװאָרצעלט זיין 
אין רער פאָלקסשפּראַך אָדער פֿאָלקפליטעראַטור (טייטש:חומש, מוסר: 
ספרים , תּחינות), אַלם רעאַליסט, נעמט ער די פּאַרשױנען זײנע פון 
לעבּען, --- און אויך די שפּראָך נעמט ער פון לעבּען: ניט נאָר די 
איינצינע װערטער, נאָר אויך רי פערשיערענע פערבּינדונגען זײערע. 
ער איז אָבּער אַ קינסטלערישער רעאַליסט, ק אָפּירט ער נישט 
דאָס לעבּען, ער נעמט דעם ת מצית , דאָס טיפּישע , און אויך אין זײן 
שפּראַך איז פּאַרהאַן ראָם טיפּישע, רי ע סענץ פון רער פאָלקס: 
שפּראַך  ,‏ כאָטש זי אין ניט קײן פּאָלקסשפּראַך, נאָר אַ קולטיװירטע, 
סטיליזירטע ליטעראַטור:שפּראַך . 
די גרויסע ראָליע, װעלכע עם שפּיעלט די שפּראַך בּײי מענרעליץ, 


*) זעה די הקדטה .צו ,ספטעמפעניו" שלום עליבם'ס, 


אאשאטעאצעגצצעהצט:-2:ט-טע) - //{ -- פעהאנטעגשטשותטפעשני:ענטטעטן 


6 נינצר. 


רחמנות:נעבּאַך קוקט אַרױס צו אונו רײכע, באָטש אַ פּערבּאָרנענע 
ליעבּע. 

און שפּעטער , װען ער האָט אָנגעשריבּען ראָס , קלײן מענשעלע* 
און איבּערגעלעבּט די ערסטע פרײר פון פרײען , אונגעצוואונגענעם און 
אונגעקינצעלטען שרײבּען, --- שפּעטער איז צום ליעבּע:געפיהל צוגעקומען 
דאָס געפיהל פון דאַנקבּאַרקײט און פון יענער מוטערליכער טרײהײט, 
מיט װעלכער דער שאַפּער קוקט אויף זײן שאַפונג, און ער רעדט שוין 
נים בּלשון רחמנות : ,חשקה נפשי בּיהורית", מין זעעל האָט זיך בּע+ 
'העפט צו דער יורישקע, וארשתיה לי לעולם", און איך האָבּ זי פער* 
קנסט צו מיר. אויף אייבּיג .,. 

ער האָט ליעכּ געהאַט די שפּראַך, האָט ער געקאָנט אויף איהר שאַ- 
פען : ער האָט געשאַפּען אויף איהר, האָט ער זי נאָך מעהר רעריבּער 
ליעבּ געהאַט , 

ער האָט אָבּער ניט נאָר געשאַפען דורך דער שפּראַך, זי איז 
אַלײן כּײ איהם אַ שאַפּונג. די אין טרעהרען און נאַל אױסגעװײקטע, 
פערװײינטע און אַ שפּאָטענריגע, אָריטע אין פאַרבּען און רײכע אין 
,פינטעלעך", אָפּט ניט רערזאַלצענע און שטענדיג פערפעפערטע, װילרע 
| און פּקחות 'רינע יורישע שפּראַך --- דאָס איז דער רייכער אוצר, װאָס 
אַבּראַמאָװיטש האָט אין פּאָלק געפונען , ראָס איז רי שענע מתּנה, װאָס 
ער האָט דעם פֿאָלק צוריקגענעבּען, די מתּנה, --- װײל גענומען האָט 
ער בּי'ם פאָלק טײלען און טײלעכלעך און אומנעקעהרט האָט ער איהם 
אַ נאַנצע זאַך : נענומען האָט ער שטיקלעך שפּינעל:נלאָו, װאו ראָס 
פֿאָלק זעהט זיך אבריםװײז, אומנעקעהרט איהם האָט ער אַ שפּי: 
2 על, װאו עס זעהט זיך איננאַנצען , װי עס שטעהט און געהט, רער, 
װאָס װעט נעמען אויף זיך רי אַױפּנאַבּע, די ראַנקבּאַרע אויפנאַבּע אָב 
צושילרערן אויפ'ן סמך פון מענדעלי'ס װערק דעם פּסיכאָלאָנישען און 
יסאָציאַלען טיפּ פון אַ יודען , + דערהויפּט פּון אַנ'אַלט:פרענקישען געטאָ: 
אין בּית-מררש:יודען, --- דער װעט געפינען זיין שטאָף,' ניט אַזױ אין 
די פיהרונגען און טואונגען פון מענדעלי'ם פרשוינען, װי אין זײער 
שפּראַך , אין זײערע רייר, 

יערער שרײבּער האָט סמנים, נאָך װעלכע מען רערקענט איהם, 
מענדעלי'ן דערקענט מען נאָך זיין שפּראַך, נים װײל זי איז אַנ'אײגענ: 
אַרטיגע : --- װועלכען שרײבּערס שפּראַך איז ניטם אײנענאַרטיג 1 -- נאָר 
װײל זי איז אַנ'אײנעגע. קײנער, אַ חוץ איהם, האָט זי ניט,. עס 
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שלום יעקב אַבּואַטאָװיטש. 2 
און טאָמער װעט עס אַרײנפֿאַלען צו אַ אינטעלינענט, װאָס האָט זיך 
צושײרט מיט דאָס בּיסעל יורישקײט און בּענקט נאָך דער בּאָבּען, 
ועיען איהם אַ ודאַי הנאָה טון , שאַרף הנאָה טון די אַלע ,װוערטלעך", 
די יורישע , װיטצען", זײ װעלען זיס זײין צו זיין נומען, אַזױ װי טשאָלענט 
אין אַנדערע נאַציאָנאַלע מאַכלים, װאָס קאָסטען נישט טײער אוז דער* 
באָנען אָן רי אַלטע, ליעבּע, נאַרישע צײטען.., 

מען איז זיך טיט יוריש בּעגאַנגען ניט װי מיט אַ,דינסט.מויר", 
נאָר װי מיט אַ שטיפקינד , װאָס ט'האַלט פאַר נויטיג נעבּען איהם 
צופּיהלען, אַז עם איז אַ שטיפקינד. ., אַבּראַמאָװיטש איז געװוען דער 
ערסטער, װאָס האָט בּעװיזען, אַז ס'איז ניט אַ פרעמדם, נאָר אַנ'אײ= 
גענם, טאַקע אַנ'אײג ענס, אַ ירושה פון פיעלע דורות , אין האַרצען 
האָכען עס געפיהלט אפשר אויך אַנדערע, אַ חוץ איהם : װעלכער אײ= 
דעלער מענש איז אייגענטליך אימשטאַנד זיך אָבּצוקעהרען, װי אַ פרעם= 
דער , פון זײן מאַמעם און זיין קינדהײ טס שפּראַך -- אפילו װען זי 
איז , ניט אַװי שען* ? װער װכט שענהײט, װאו עס איז פאַרהאַן חן 
גענוג, דער יורישער חן 1 אפשר, זאָג איך, האָבּען עס נעפיהלט אויך 
אַנדערע, אַ חוץ אַבּראַמאָװיטשען, זײ האָבּען זיך געשעמט אָבּער זיך 
מידה צו זײין : שעמעוריגקײט , װאו עס פּאַסט צום עסק, איז אַ יורישע 
מדה.,, אַבּראַמאָװיטש האָט זיך מודה געװען . 

דער שאַרפער קוק און דער רעאַלער פּערשטאַנד האָכּען איהם 
נישט געלאָזען זיין פּערנאַרט אין חשבּון. דערצו האָט ער געפיהלט, אַז 
ער װערט, נאָכץ פאָלק, דער צװײטער פאָטער פון יודיש, און 
ער האָט עס גענומען כאָליען און טוֹליען, אַזױ װי אַ הֵינֹר , הערט מען 
אויף זאָרגען פאַר אַ קינד, װען עס איז שװאַך, װען עס נוסם'ט אפילו! 
ווערט עס ראַן ניט ליעבּער , ניט ציטערדיגער ? צום ליעבּע: נעפּיהל קומט 
צו דאָס געפיהל פון רחמנות ; אויף זיך אַלײן ; אויף רער איגענע ליעבּע 
איז אַ רחמנות,,., ,הכּת לא רוחמה* רופט מענדעלי אָן יוריש. וי 
האַרציגקײט, װאָס אינ'ם דאָזיגען װאָרט, קאָן טען דורך אַנ'אַנדערעס 
נישט איבּערגעבּען . ,יהי מה*, זאָגט עֶר , עט מעג זײן, װאָס עם װעט 
זײן ;. ,ארחם את היהודית" , אַזױ װי אײנער זאָגט, איך קאָן מעהר נישט 
צוקוקען , -װי מען כּענעהט זיך מיט איהר,.. ,דער יצר הרע פון רחמנות", 
װי מענדעלי רופט עס אָן ערגיץ, איז גרוים, מענרעלי אַלײן לײרט פון 
איהם שטאַרק, און עס אין שוין אַטבע בּײ איהם צו רערען בּלשון 
געכאַך, רעדט ער אויך װענען יוריש אויפ'ן נעבּאַך:לשון , אָכּער פונ'ם 


ש. גינקר. 
נים דורך אַ שטאָך פון אַ דינעם נילרענעם נאָרעלע" *). זשאַרנאָן איז 
אַ האַק, װאָס מען דאַרף מיט איהר בּרעכען די װענד פונ'ם גײסטינען 
נעטאָ; אַז די װענד װעלען פאַלען, װעט מען די האַק מעהר נישט 
בּרכען ... קאָן מען, זאָג איך, מײנען אַז אויך פאַר אַבּראַמאָװיטשען 
איז זשאַרנאָן מעהר ניט נעװען, װי אַ האַק, אַ מיטעל; אין דער אמת'ן 
איז עס נישט אַזװױי, אַז מען הערט זיך גוט אֵיין אין מענרעלי'ס רײר, 
פיהלט מען, אַז ער, נעמט זיך פאַר יוריש, נִיט בּלױז דערפאַר, ‏ װײל 
דאָס פאָלק, די אָרימע בּרידערלעך נעבּאַך, דאַרפען עס האָבּען, נאָר 
אויך װײל איהם אַלין איז עס נוימינ, ניט ער טהוט הסד מיט'ן 
זשאַרנאָן, װאָס ער לאָזט זיך אַראָבּ ‏ צו איהם און ,פערפלעקט' מיט 
איהם זיין פעדער, נאָר פערקעהרט, דער זשאַרנאָן טוט איהם אַ טובה, 
װאָס ער פערענטפערט איהם זײן לעבּענס-פראַנע, זן פּערזענליכע 
פּראַגע, די פּראַנע פון יערער פאָלקס:שרײבּער: --- למי אני עמל! -- 
פאַר װעמען אַרבּײט איך 1 דאָס שינטעלק איז אויפ'ן איך ... 

ווען די יודיש פּראַנע װאָלט ניט געװען פאַר. אַבּראַמאָװיטשען קײן 
איך-פראַנע , װען יוריש שרײבּען װאָלט בּײ אִיהֶם געװען נאָר אַ 
צדקה:זאַך, װאָלט ער ניט געלאַכט אַזױ בּיטער פון די בּעל:לשונ'ס, 
די בּעל:נאוה'ניקעס, װאָס שעמען זָיִךְ טיט יוריש און האַלטען עס פאַר 
אַ װײבּערשע, אַנ'עם:הארצישע זאַך ‏ װאָלט ער נישט ג עזאָרג ט אַזױ 
פאַר יוריש. מען זאָרגט נישט פּאַר אַ זאַך, װאָס טױג נאָר אַ טיט על 
צוֹ זײן. מען מאַכט קײין װעזען נישט פון דעם, װאָס איז הײנט פאַרהאַן 
- און מאָרנען --- אוים , די שרײבּער:משכּילים, װאָס פאַר זײ איז יוריש 
געװען נאָר אַ זאַך פון היינט -- האָבּען עס בּעװיזען. זעלטען װער 
פֿון זײ האָט געמיהט זיך זײן יודיש זאָל זײן רײן, ‏ שען;! אױף יריש 
האָט מען געשריבּען אַבּי װי, אַכּי װאָס, אפילו די, װאָם האָבּען נע= 
צאַצקעט אין ה עבּרעאיש יעדעס װאָרט, נעװכט עס זאָל זײן ,על 
טהרת השפה", האָבּען אויך יוריש נערערט אָפט ,שיחת חולין", גראָם- 
שטראָם, האַלבּ:דײטשיש, פּאָלאָװינאַרײסיש , יוריש איז די שפּראַך פון 
מאַרק, פון קיך; פּאַרהאַן דאָ מיט װעמען אײדעלקײט צו פּראַװען! 
נישקשה, זײ װעלען פערצײען, די שנײדעריונגען און די רינסטמוירען , 
זײ װעלען לעקען די פינגער, זײ פערשטעהען זיך דען אויף בּעסערס ז 
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און אַזױ צו זאָגען,. אין רער פּסיכאָלאָניע פון דער יורישער ליטעראַ- 
מור, אַז עס לױינט זיך לענגער אויף דעם אָבּצושטעלען, אין אַבּראַי 
מאָװיטשעם שריפטען געפינען מיר ערניץ נישט קײן רמז אויף די רײף 
קינסטלערישע סאָטיװען, װאָס צוליעכּ זײ אין איהם יודיש נעװען 
נאָהענט און נוימיג ‏ ער ניט אונז אַנ'אַנדער טעם --- אַ סאָציאַל:עטישען : 
דער גרעסטער טײל פונ'ם יורישען פּאָלק פערשטעהט ניט די הײלינע 
שפּראַך, רערט יוריש, מאַמע:לשון, הײנט ,װאָםס, פרעגט אַבּראַמאָי 
װיטש, װעט בּלײבּען דעם שרײבּער פון זײן נאַנצע- מיה און זײן 
האַרצענסבּענעהר, װי בּאַלֹר ער װעט זײן פאָלק ניט בּרײנגען קײן 
נוצען !, (ומה הוה לסופר בּכל עמלו ורעיון לבּו אם לֹא יועיל לעמו!) *) 
איז עס אײינענטליך די אַלטע נוטצענס-טעאָריע, די אַלטע צרקה. 
טעאָריע פון ,לכם ולא לי", אלץ פאַר אייך, אָרימע כּרידערלעך . די 
טעאָריע, װאָס פון איהר האָבּען געהאַלטען אַלע אינטעליגענטעןף" 
משכּילים בִּיז און נאָך אַכּראַטאָװיטשען. יוריש, האָבּען געזאָנט, און 
זאָגען און זאָנען אויך איצט, די משכּילים:פּיאָניערען און משכּילים: 
עפּינאָנען, --- יוריש איז קיין שֶפּראַך ניט פאַר אונז, געכבּילרעטע מענ- 
שען,, יודיש איז סתּם נים קין שפּראַך , ס'אין אַ זשאַרגאָן, ‏ אַנ'אָנשיקע= 
ניש פֿון זין ליעבּע נאָסען, אַ פלוך פון נלות א. או, װ. מעהר ניט -- 
די אָרימע בּרידער אונזערע --- זײ זענען װילר, פערפינסטערט, זעהען 
די װעלט ניט, קאָנען נעבּאַך קיין ,טפּראַבען* ניט, מוו מען רערװײלע, 
בּלית-בּרירה, רײרען טיט ז ײ אױף זײער לשון -- װאָס טוט מען ניט 
פון השכּלה װענען? אײזיק מאיר ריק, אַבּראַמאָװיטשעס פאָרגענגער, 
האָט דעם דאָויגען השכּלה:שטאַנדפּונקט , דעם בּליתיבּרירה-שטאַנד* 
פֿונקט קלאָר און בּילרליך אויסגעדריקט: , צװאַר, שרײבּט ער אין רער 
הקרטה צו , שבעים:טאָהלצײט", --- צװאַר, דער זשאַרנאָן (איריש טײץ) 
איז אין אַלגעמײן נאָר קיין טפּראַך , הלואי װאָלטען טיר עס געקענט 
און נעשפּראָכען בּעסער אין אונזער לאַנדעס-שפּראַך, װי אַלע אונזערע 
אירישע בּרירער א, אז, װ,* אלאװאָס-רען, לטאַי שרײבּט ער זשאַרנאָן 
און געבּרויכט ניט, װען נים די לאַנדעסשפּראַך, איז לכל הפּחות רי 
אַלטע, הײלינע, היסטאָרישע שפּראַך ? אויף רעם ענטפערט ער: אַנ'* 
אַלטען כּנין צערשטערען קען מען רורך קלעפ פון אַ פּראָסטער האַק, 


*) ספר. הזכרון , 


ײב 


ש. נינער. 


שפּעטער האָט אַבּראַמאָװיטש זיך (און אויך אַנדערע) אויסגעלערנט 
איבּערצוטראָגען מיט נרוים מיה און קונסט דעם ריטמוס , דעם שטיינער, 
פון דער פּאָלקסשפּראַך אין דער פון איהם בּערײיכערטער און פערפיינערטער 
העכּרעאישער שפּראַך : ער האָט זיך אויסגעלערנט געבּען אין העבּרעאיש 
אַנ'אָבּשפּינלונג אַ װידערקלאַנג פון יוריש, דאָך איו עס מעהר נים, מי 
אַנ'אָבּשפּיגלונג, אַ װידערקלאַנג טיט דער הילף פון זײן שפּראַך:אינ= 
סטינקט און שפּראַך=קונסט האָט ער צוגעפּאַסט די כּוך:שפּראַך צו רער 
פֿאָלקסשפּראַך, מאַכען זי אַלײן פאַר אַ פאָלקסשפּראַך -- האָט ער נישט 
געקאָנט : צו אַ פאָלקסשפּראַך מוז מען האָבּען אַ פאָלק,,.. אין דער צײט 
אָכּער, װענען װעלכער טיר רײדען, אין דער צײט װען אַכּראַמאָויטֵשׁ 
האָט אָנגעהױבּען שרײבּען --- איז העכּרעאיש אפילו נאָך נישט צונ ע* 
פּאַסט געװען צו רי אײנפּאַכע, פרישע, קרעפטינע אױיסדרוקען פון 
פאָלק, אין , האבות והבּנים?, װאו עס װערט, אנב, איכבּערנעחורט 
עטליכע מאָל די נוטיגקײט, צו שרײבּען פונ'ם רעאַלען לעבּען , פונ'ם, 
פאָלקסלעבּען --- אין , האבות והבּנים* איז אַבּראַמאָװיטש געצוואונגען 
צו בּרײנגען עטליכע טמאָל אונטען , אין די אָנמערקוננען , פּראָסט יורישע' 
ניט העבּרעאישע, אויסרריקען , כֹּדי עס זאָל נישט פאַרלאָרען געהען 
דאָס כאַראַקטעריסטישע פונ'ם געשפרעך *). אין רי איבּעריגע פעלען 
זעצט ער ראָס געשפּרעך איבּער פון יוריש, איו עס אָבּער אַ איבּער' 
זעצונג: אַ געױכט אֶָהן אַ אױסדרוק, אין װאָרט איז קײן חיות ניטאָ, 
דער ריאַלאָג איז טויט, טען מוז עס איבּערועצען צוריק אויף יוריש, 
װועט דאן ערסט זיין אַ איליוויע פון לעבּען , 


איו די נלײכסטע ואַך שרײבּען לכתּחילה יוריש. 


און אַ דאַנק אַכּראַמאָװיטשעס עצה און השתּדלות הױבּט אָן צע+ 
דערבּוים, דער רעדאַקטאָר פון ,המליץ", אַרױסצוגעבּען אין אָרעס 
אַ יוריש כּלאַט, ,קול מכשר*, װאו עס דרוקט זיך צום ערסטען טאָל 
ראָס , קליינע מענשעלע* (1864), 


נאָר אײדער סיר נעהען איבּער צו די יורישע װערק אַבּראַמאָ= 
װיטשעס, מווען מיר נאָך קלערער מאַכען די בּעציהונג זײנע צו דער 
יורישער שפּראַך, דאָס אין אַזאַ װיכטינער מאָטענט אין דער נעשיכטע 


0 ,האבות והבּנים* אדעסא (1808) ז. ז. 5 ,27 ,112 


 --- 112 --‏ דע םיובנענעט 


שלום יעקב אַבּואַטסאָ וויטש. 


דאָס איז געװוען זײין פּראָגראַם, זײן װײטערדיגע אַרבּיט איו די אויסי 
פיהרונג פון דער פּראָגראַם , 

אין 1852 נעמט ער זיך אַרױסנעבּען דאָס ,תּולרות הטבע", 
אַ בּעאַרבּײטונג פון אַ דײטשער נאַטור:נעשיכטע. ער מאַכט רײך מיט 
זײן אַרבּיט די העכּרעאישע שפּראַך, הױבּט אָן אין איהר שאַפען אַ 
מאָד ערנע נאַטור-װיסענשאַפּטליכע טערמינאָלאָגיע ; זיין עיקר כּונה אָבּער 
איז בּעקאַנט צו מאַכען דעם יודישען לעזער מיט די פאָזיטיווע וויסע:* 
שאַפטען , ער זאָל זִיךְ צוגעוואוינען צום רעאַלען דענקען אָנשטאָט די 
אונקלאָרע, אָפט פוסטע, מליצה'רינע פּראַזען פון דער ,,הימלישער מאָכטער", 

אי דער אײינענער צײט שרײבּט ער אויף העבּרעאיש אַנ'ערצעה?= 
לונג פונ'ם רעאַלען לעבּען, ,למדו היטב", און װי מען זעהט פון ,האָבות 
והכּנים", װאָס איז ש פ ע ט ע ר אַרױס (1808) איז די שפּראַך אין 
דער ערְצעהלונג, אמת, אַ קלאָרע און ניט אַזאַ אַכּסטראַקטע, װִי בּײ 
אַנדערע מליצים, אָבֶּער נאָך אַלטמאָדיש, רײן-בּיבּליש, האַלבּע פּסוקים, 
אוּן עס קאָן זײן, אַז שרײבּענדיג אָט די פונ'ם רעאַלען לעבּען גענומענע 
ערצעהלונג, האָט ער דערפיהלט צום ערסטען מאָל, װאָס פאר אַ בּע= 
דײטוג עס האָט פאַר'ץ פאָלקס: שרײבּער. די פֿאָלקם-שפּראַך. 
פריהער װי אַלץ איז זי אַלײן אַ טײל פונ'ם פּאָלקס-לעבּען : ניט בּענוצען 
זי, ‏ ניט אַריננעמען זי אין דער. ליטעראַטור אַרײן , הײסט האָבּען פאַר 
זיך אַ שטיק פאָלקסלעכּען און ניט אָבּשפּינלען עם, דערצו אין די 
פֿאָלקסשפּראַך ניט אַנ'אײנפּאַכער, אַ געװעהנליכער טל פונ'ם פאָלקם= 
לעבּען און פאָלקס:שאַפען! ס'איו אַ טײױל, אין װעלכען אַלע 
איבּעריגע טײלען שפינלען זיך אֶבּ , אין װעלכען זײ געפינען זײער 
אויסדרוק, אָהן װעלכען זײ זענען שטום . װעלען נעבּען אַ בּילר פונ'ם 
פאָלקס-לעכּען אָהן דער פאָלקסשפּראַן, הײסט, לױטץ געויסען 
תּלמורישען פערנלײיך, אויפהיטען דעם װײן,, צובּרעכענדיג דאָס פּאַם , 
אַבּראַמאָװיטש האָט עס (װען אונבּעוואוסט אפילו) דערפיהלט. ער האָט 
געפיהלט, אַז דאָס בּעהעפט:זיין פונ'ם פּאָלק מיט זיין שפּראַך איז אײ: 
גענטליך נאָך גרעסער , אינערליכער, װי דאָם בּעהעפט:זיין פונ'ם װײן 
מיט'ן פאַס: דאָס איז די פּערװעכּונג פון. דעם שאַפּער און רער שאַפּינג, 
פֿון דעם אינהאַלט און דער פֹאַרֹבּ. ער האָט עס געפיהלט אַלס פּאָלקס= 
מענש און --- פריהער װי' אַלץ -- אַלס קינסטלער און רעאַליסט, רעאַ: 
ליסטיש:קינסטלעריש קען מען דעם ריטמום פנ'ם פאָלקסלעכּען 
נישט איבּערגעכּען אָהן דעם. ריטמום פון- דער פאָלקסשפּראַך , 


מואיק-טאה-גהעיןמקרטנגטעונטעעטש -- ||{ -- 8יש==:--:20:21=2:: :יביב 


א אי 


ש. נינער. 

ר )1 : ערעיינ יייעטענענ. 
אַלואָ, אין רער ערסטער משכּילישער אַררבּיש אַבּראַמאָװי? / 

טשעס זענען פֿאַרהאַן שוין סמניט פון זיין שפּעטערריגען נעאָ-משכּילישען 

רעאַליום. דער רעאַלים -- דאָס איז אַגרונדשטריך אין מענרעלי'ם 

שאַפען, נישט װענינער װיכטינ, װי זײן ליעכּע צו רער נאַטור און זײן 

גײגונג צו סאַטירע , 


דער רעאַליום אַבּראַמאָװיטשעס טרעט נאָך בּולט'ער אַרױס אינ'ם 
ליטעלאריש:קריטישען ספר'ל , משפּט שלום", װאָס איז געשריבּען געװען 
אין 18*6, מיט פינף יאָהר פריהער, איירער אין רער העבּרעאישער ליטע: 
ראַטור איז אַרױסגעטראָטען פּיסאַרעװ'ם תּלמיד, אורי קאָװונער, --- מיט 
פינף יאֶהר פריהער הױיבּט דער יונגער אַבּראַמאָװיטש אָן אַ שטרייט געגען 
דער מליצה?ראָמאַנטיק, נענען דער ראָמאַנטיק פון װערטער, רער ראָ: 
ימאַנטיק, װאָס קומט נישט פון אַ הויכער, נאָר פון אַ ענגער װעלט, און 
ער איז די ערשטע שװאַלבּ פון דער נײער רעאַליסטישער שטרעמינג אין 
רער ה ע בַּר עאי ש ער ליטעראַטור . (איך זאָג מיט אַכּיון : אין רער 
העבּרעאישער, װײל די יודיש-ליטעראַטור, װי װײט מען קאָן רערע 
וועגען אַזאַ ליטעראַטור פאַר טענרעליץ, --- איז פון אָנהױבּ אָן געװען 
און האָט אַנרערש ניט געקאָנט זײן, װי רעאַליסטיש). 


זײן דאַמאָלסרוגע פּראָגראַס האָט אַבּראַמאָװויטש שפּעטער אט אַזױ 
פּאָרמולירט ; , איך האָבּ געװאָלט מיטץ גאַנצען האַרצען, אַז אונזערע 
מליצים און ריכטער זאָלען ניט רערען קײן הויכע פראַוען (לֹא ישיתי 
כּשמים פיהם לרבר נבוהה, נבוהה), זאָלען ניט נעמען פֿאַר שטאָף צי 
זײער שרײבּען די , כּנות לוט", ,אשת פוטיפרע* וכרומה פּאַרשױנע 
א. אַז. װ,,. נאָר זײ זאָלען זיך אָבּנעבּען מיט ממשות'ריגע זאַכען (לשונם 
תהלך בארץ), זײ זאָלען זיך צוקוקען צום לעבּען פון פֿאָלק 
און צו אָלץ, װאָס טוט זיך בּײ איהם אין דער היים און אין קהל, און 
זאָלען עס איהם אַלץ אָבּשילרערן 1 זײ זאָלען זעהען אױיסבּעסערן זיין נעײ 
שמאַק מיט אַ רײנער, אַשענער און אַלאָנישער שפּראַך, 
אויך זאָלען זײ איהם גוטע קלוגע לעקציעם נעבּען, עס זאָל פער? 
שטענריגער װערען* *). אַלזאָ, דרײ זאַכֶען 1 רעאַליזם פונ'ם אינהאַלט נ 
אַ שענע אָבּער אַ רײינע, אַ לאָגישע שפּראַך; קלונע לעקציעס (רי פּראַקטיק), 
דאָס האָט אַבּראַמאָװיטש געפאָרערט פֿון אַנרערע און אױך פון זיך 1 


יי 


*) פפר הוכרון תרט"ט , 


א יי לב א יע 


שלום יעקב אַבּואַטאָװיטש. 


השא 


חדרים , און אוֹיכּ די חדרים זענען נעװען נאָר צו נאָט און נישט צו 
לײם, זענען די שקאָלעם געװען נישט צו נאָט און נישט צו לײט: 
יורען האָבּען ראַן געלעבּט נאָך אָכּנעזונדערט, מיט דער אַרומינער 
װעלט איז מען נישט געוען אַזױ אױפּנעטראָגען, װי איצט , און טאָמער 
אי אויסנעקומען אַמאָל רײדען מיט אַ גױ אָדער אַפּריץ, האָט 
אַ יודען ,דער מוח ניט אױסנעדאַרט*, מען האָט נערערט װי מען האָט 
נעקאָנט .., 

אַלזאָ, קײן פּראַקטישע בּעדערפניש אין פרעמדע שפּראַך אין בי 


דער בּרײטער פאָלקס:מאַסע נישט געװען, און מען דאַרף נישט מײנען 


דֶעריבּער, אַז אַכּראַמאָװישש האָט זיך דאַמאָלפ שוין אָנגענוטען פּאַר די 
רעאַפֿע לעבּעדיגע בּעדערפנישען פונ'ם יורישען פאָלק, אלא װאָס:דען! 
בּײ אַ טײל פון די נבירים , די נרויסשטעדטינע סוחרים און פּאַדריאַר* 
טשיקעס האָט זיך אָנגעהױבּען דאַן אַרױסצוװײזען אַ טענדענץ צו קולטו* 
רעלער אַסימיליאַציע מיטץ רוסישען פאָלק , אַטענדענץ, װאָם איו 
נאָכדעם אין די 60:טע יאָהרען, װען עס האָט יך אָנגעהױבּען צו 
פּערשטאַרקען אין רוסלאַנד דער האַנדעל און די אינדוסטריע --- געװאָרען 
אַלץ שאַרפער און שאַרפער. די שטרעבּונג פון די דאָזיגע העכערע 
שיכטען איבּערצוגעהען צו דער אַרומיגער נִיט יודישער קולטור, -- האָט 
געפונען חן אין די אוינען פון די משכּילים, זײ האָבּען געועהען אין 
איהר דעם איבּערנאַנג פון , פינסטערנים* צו , ליכטיגקײט*, און פון גרויס 
היץ האָבּען זײ די בּערערפנישען פון אַ קלײנעם הײפעלע פון פאָלק צו= 
נויפנעמישט מיט די הצטרכות'ן פונ'ם גאַנצען פאָלק , דעם דאָזיגען טעות 
אין חשבּון האָט אַבּראַמאָװיטש געהאַט אינאײנעם מיט אַנדערע משכבּילים , 
דאָך איז אין זין רוסיש:פֿרעריגען נעװען אַ רעאַליסטישע טענרענץ, הנם 
אַ נענאַטיװעס , רוסיש האָט געדאַרפט פערנעמען דעם אָרט פון רײטש, 
אין די רענירונגס:שולען איז דייטש געװען די אונטעריכטס-שפּראַך ; די 
,בערלינער* האָכּען פון דער עלעמענטאַר-שול דער יודישער געװאָלט 
מאַכען אַ מין װערקשטאַט פון יונגע משכּילימ'לעך, און היות װי אֶהן 
דייטש איז אַ משבּיל קײין משכּיל ניט, האָכּען אָריטע יודישע קינדערלעך, 
קינפטיגע שנײדער, שוסטער און קאַראַבּעניקעס, זיך געפּײיניגט און פער- 
טײטשט חומש און חײ:אָרם אוֹיף ; טײטש, מענרעלע איז אײנער פון די 
ערסטע נעװען, װאָס האָבּען דערפיהלט די אוננאַטירליכקײט פת'ם 
משכּילישען רײטש, אין, הגם דאָס רוסיש לערנען איז אויך געװען געקינט 
צעלט, געמלאכה'ט, איז עס דאָך נישט נעוען אַזױ קאָמיש, װי דאָס רײטט.,, 
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ש נינער. 


עט'ם , אינניכען האָט ער חתונה נעהנ:ט, גענומען די טאָכטער פון אַנ'* 
אָרטינען נביר, אַ האַלבּען משכּיל, נאָר די פרוי איז אַ פּראָסטע געװען, 
נים קיין פּאָר פּאַר איהם, נט ער זי אֶבּ . דערנאָך האַלט ער עקואַמען 
און װערט אין דער קאַזיאָנער יורישער שול אַ לעהרער. אין אֵיאָהר 
אַרום דרוקט זיך אָבּ אין , המניר", אין דער העכּרעאישער צײטונג, װאָס 
האָט ראַן אָנגעהױבּען אַרױסצוגעהען , זין ערשטער אַרטיקעל. 
ער איז נעדרוקט געװאָרען אָהן אַבּראַמאָװיטשעס װיסען, אַװ 
װי אין די דערצעהלונגען זײנע, שפּיעלען אױך אין זײן לעכּען 
אַ ראָליע = צופעלינקײטען , און אױך זײן אַרײנטרעטען אין די 
ליטעראַטור איז נעשעהען דורך אַ צופאַל. בּײ איהם אין צימער האָט 
זיך געװעלגערט אַ בּויגען פּאַפּיער, װאָס ער האָט אָנגעהױבּען שרײבּען, 
אַלס אַנ'ענטפער אויף אַ בּריעף פון זײנעם אַ פריינר, גערערט האָט זיך 
אין פּאַפּיער װעגען ,חנוך* (ערציהונג), איינעם אַ משכּיל , אַנ'אַרײנגע= 
הער בּײ אַבּראַמאָװיטשען אין שטובּ , איז עס געפעלען געװאָרען, האָט 
ער עס אַװעקנעשיקט נאָטלאָבּערץ . אין אַ קורצע צײַם אַרום בּרײנגט 
אַבּראַמאָװיטשׂען דער פּאָסט: טרעגער אַ נומער , המניר* מיט זיין אַרטי 
קעל, מיט אַ כּריעף פון זילבּערמאַן, דעם רעראַ ט .ר, װאָס בּעט איהם 
'שיקען װאָס אָפּטער , די פרוכט פון זיין פּערער" 
אַזױ וערט אַבּראַטאָויטש אַ שרײבּער. 
ינע ערשטע אַרטיקלען האָבּען געמאַכט אױף די לעזער אַנ'= 
אַיינדרוק, (קײן סך, אַגב, האָבּען דאַן. די לעוער נישט געפּאָדערט) אין 
זײנע אַרטיקלען האָט אַבּראַמאָװיטש, צװישען אַנדערם, אָנגעװיזען אויף 
די גױמינקײט צו לערנען רוסיש מיט יודישע קינדער. מען דאַרף אָכער 
נישט מײנען, אַז אַבּראַמאָװיטש איז, װי דאָס רוב לעהרער פון רי 
- ,קאַזיאָנע אוטשילישצעם", געוען דאַמאָלס אַנ', אַסימיליאַטאָר*. ער איז 
געװען נאָך, פּשוט, יונג, האָט ערשט דורכגעמאַכט די , האָניג:חרשים" 
פון זיין השכּלה און האָט נאָך ניט געהאַט צו איהר די קריטישע, 
סקעפּטישע בּעציהונג, װאָס האָט זיך אױסגעאַרבּײט בּײ איהם שפּעטער, 
דערצו איז עס געװען אַ רעאַקציע גענען דער אײנזייטיגער , ריין:רעלינ+ 
יעזער ערציהונג פונ'ם אַלטען חדר, װעלכער איו, לױט רער מײנוננ 
פון די משכּילים, געװען װײט פון לעבּען און זײנע רעאַלע כּעדערפני: 
שען , אייגענטליך איז אין רוסיש געווען נאָך אַ קלענערע בּערערפניש, 
און װער רעדט דער כּערריטשעװער דײיטש, װאָס מען האָט אין רי רע: 
נירונגס-שולען געלערענט, איז געװען געװיס װײטער פון לענּען, װי רי 
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ום י אַבּואַמאָוויטש. 
שלום יעקב אַבּיאַמאָ אלא 


גרויע פאַרבּען און דעם אָרימען ריטמוס פון זין שפּראַך, געליטען וינע 
צרות און נעפיהלט זײינע װעהטאָנען, --- און שפּעטער, אַז ער האָט זיך 
אָבּנעטײלט פון פאָלק, געשטעלט זיך אױיף אַ העכערער מררנה פון 
קולטור און נעװאָלט זיך צוריק צום פאָלק אַראָבלאָוען, האָט ער גענו" 
מען בּײ איהם אַ נאָמען פיר זיך, אַפאָלק ספּאַספּאָרט, און גערערט 
מיט איהם אויף זײין לשון : אמר טענרעלי מוכר ספרים, זאָנט מענרעלי 
מוכר ספרים ,., 

נישט אַזױ גרינג אָבּער איז אָנגעקומען אַבּראַמאָװיטשען ראָס 
אַרױסראַטעװען זיך פונ'ם תּהום, װאו ער האָט נעוונקען. נאָך היבּשע 
עטליכע חדשים האָט ער זיך אַרומגעשלעפּט אייף אַברהמ'לס װעגעל מיט 
דער ענונה מ'ט איהר קינר, בּיו אַ צופֿאַל האָט איהם צונויפגעפּיהרט 
נעבּען קאַטענעץ:פּאָראָלסק אויפ'ן װעג מיט אַ בּעקאַנטען פון זיין שטער* 
טיל, עפּים אַ משורר'ל בּײ אַ חון , װעלכער האָט איהם אויסגעלעזט פונ'ם 
שנאָרערס הענד און געבּראַכט קיין קאַמענעץ, אין קאַמענעץ האָט ער 
זיך בּעועצט אין אַ בּיתהטדרש --- דאַרף מען רען אַבּעסער אָרט 1 רער 
כּית:המדרש איז אין יענער צײט געװען דער מרכּז פונ'ם נײיסטיגען און 
געועלשאַפטליכען לעבּען בּײי יורען : ער איז געװען רי יורישע אַקאַרעמיע 
און דאָס יורישע פאָלקס:הויז ,., דורך די בּית-המררש:לײט איז אַבּראַ: 
מאָװיטש בּעקאַנט געװאָרען מיט אברהם דוב נאָטלאָבּער, רעם 
כּעריהמטען אין יענער צײט משורר, װעלכער איז געװען דאָרט אין רער 
קאַזיאָגער שול דער יורישער אַ לעהרער. אַכּראַמאָװיטש האָט ראַן נאָך 
נישט געוואוסט, אַז איהם איז בּעשערט צו זיין אַ שרײבּער בּי יורען , 
נאָר אַזאַ מנהג איז שוין געװען : װען מען פלענט אַרײנגעהען צום ערש- 
טען מאָל צו אַ משורר אָדער סִתֹּם צו אַ משכּיל, אַ מפורסם, פלענט מען 
אַרױסנעטען פון קעשענע צוקנײטשטע, נאָר ועהר שען אָבּנעצאַצקעטע . 
בויגעלעך פּאַפּיער מיט מליצה, --- ס'איז געװען אַ מין רעקאָמענראַציע , 
אַכּראַמאָװיטש האָט גאָטלאָבּער'ץ נעוויזען זיין , דראַמע*, האָט ער איהם 
אַנ'עצה גענעבּען ----,לערנען זיך", צי װײל ער האָט רערשפירט אין 
איהם טאַלאַנט אָרער װײל נלאַט צו אַמשכּיל, אַז ס'קומט אַ ישיבה- 
כּתור, ראַט ער איהם בּילדען זיך, -- װיזשע אַנרערש1 אַבּראַמאָװיטש 
האָט שוין לאַנג ,געדורשט נאָך בּילרונג",. װי זיין בּיאָנראַף דריקט זיך 
אױם; האָט ער זיך צונעכאַפּט צו איהר מיט פּלײם, מיט אַבּרען. 
השכּלה-ספֿרים. האָט איהם נאָטלאָבער געגעבּען פון זין בּיבּליאָטעק, 
רוסיש און רײטש לײענען האָט איהם נעלערנט רי טאָכטער רעם פּאָ. 
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װי לאָזט מען עס אַרױם פון האַנר ניט צוכאַפּען שרבנית:נעלר, אַוַ 
כֹּשׁר פערדינסט'ל 1 דער בּחיר'ל אָכּער האָט געהאַם, װי עס װײוט 

גאָר אַנרערע פּלענער אין קאָפּ, כּשום אופן װיל ער נישט בּלײבען אָנ' 
איירעם בּי'ם שטעדטעלריגען נגיד אויף קעסט, זײ פּערלאָזען דאָס שטערטיל 
און װאַנדערן װײטער, װאָס װײטער װערט די נויט אַבּראַמאָװיטשעם, רי 
עלעג נרקײם און די דערנירערונגען אַלץ שרעקליכער. ער געפינט זיך אין 
אַ חברה פון קבּצניִם, שנאָרער, ער זינקט אַלץ טיעפער און טיעפער 
אינ'ם תּהום פון דלות , , דִי נרויסע יורישע טאָרְבּע* העננט איהםס ממש 
אויפ'ן רוקען, -- די נרויסע יורישע טאָרבּע, װאָס פון דאַן אָן שטעהט 
זי איהם תּמיר פאַר די אוינען : ,וואוהין איך זאָל מיך נישט קעהרען און 
װענרען, זעה איך פאַר מיר די טאָרבּע: װאָס איך זאָל ניט װעלען 
עפּים רערצעהלען אָרער זאָגען , קומט מיר אַפיר די טאָרבּע" 1), מענ= 
דעלי, װאָס האָט געזאָגט, אַז ,װירקען אויף אַ פּאָלק מענשען קען נאָר 
אַ זעלבער , װאָס איז בּיין פון זײער בּיין, פליש פון זײער פֿלײש{ װאָס 
האָט געליטען אײנע צרות, געפיהלט איינע װעהטאָגען מיט זײ*, 2) -- 
מענרעלי האָט אָבּגעריכט נלות און איז נעװען נע=ונר, אַװי װי דאָס 
פאָלק, אױף װעלכעס ער האָט נעװירקט, און אַזױ װי דעם פֿאָלק, 
האָט אויך איהם דאָס נלות, דאָס נע:ונד זײן רײכע און נוצליבע ער* 
פּאַהרונגען געגעבּען. ער איז בּעקאַנט געװאָרען מיט יורישע קהלות , 
שטערט און שטעדטליך, ער איז דערנאַננען, אַז זײ האָבּען אַלע אײן 
נאָמען: קאַ בצ אַנפק (קבּציאל), און אַן פון קאַכּצאַנסק פיהרט דער 
װעג קײן -ג לופּסק (כּסלון),.. ער האָט געועהען רי קליאַטשע, 
די כּנסת ישראל , אין כֹּל המעגליכע צושטאַנרען : אי ראַן, װען מען 
שלאָנט און מען טרײבּט זי דערפאַר , װאָס זי פיטערט זיך אויף פרעמרע - 
פעלרער, -- און זי זיפצט שטילערהײט און זובט אַ קאַפּ גראָו, אַ בּיסַעל 
הײ: אי דאַן, װען זי לינט אין קאַבּצאַנסק אויפ'ן שולהויף, װאַרעמט 
זיך אויפ'ן זון און מעלהגרה'ט, און אױך דאַן, װען עס עפענט זיך 
איהר פּלוצלונג דאָס מויל, זי הױבּט אָן רעדען, להבריל, װי אַ מענש, 
און דערמאָנט זיך, אַז אַ מאָל, נאָר אַ מאָל, איזױ אַ פּרינץ געװען... 
אין אַלע צ שטאַנדען האָט מענדעלי אויף זיין װאַנדער-װעג דאָס װאַנ: 
דערפּאָלק געזעהען, זיך צוגעקוקט צו אַלע זײנע גענג, צו אַלע זינע 
אָנשטעלען און תּנויעות, צו זײן גאַנצען הילוך , אַײננעזייגען אין זיך רי 


1) שויפטען. ז. 117 1 ובילי -אייפנאַבּע. 2) ,װינשפיגגעריל". 
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שלום יעקב אַבּואַמאָװיטש. 


ג 
נרײט צו װאַנדערן . . . נעטומעלט האָט זיך ווענען כערסאָנער נובּער 01 
דאָרט האָבּען זיך אָנגעהױכּען דאַן די קאָלאָניעס, פּלוצלונג קומט אָן אַ 
יור אין קאַפּוליע, אַברהמ'ל כ ראָמאִי האָט מען איהם גערופען , 
ער איז געװוען פריהער אַ שטערטעלדינער, דערנאָך איז ער אַװעק אין 
דער װעלט" --- און דערצעהלט נסים, ממש װאונלער פון װאָלין, ,װאָלין, 
זאָגט ער, איז אַ געבּענשט אָרט, מיט אַלעם גוטען, קילעטשען עסט 
מען דאָרט נאָר אינמיטען דער װאָך, װײן טרינקט מען דאָרט, װי װאַ- 
סער, הײנט זײער ראָסעלפלײש, קנאָבּעל, ,פראקעס", ,פּאַליאַרטשיקעס* : 
איז אַ מאכּל מלכים א, אַז, װ, נאָר די מענשען דאָרטיגע זענען 
נראָבּ, פּערשטאָפּטע קעפּ, יודען פונ'ם הינען װינקעל קאָנען זײ אין 
זאַק אַרײננאַרען און מאַכען נוטע געשעפטען, מלמרים פון אונוער קאַנט 
האָבּען דאָרט רי בּעסטע קנעלוננען. א, אַז. װ,* *) נון, פאַר אונזער 
יונגען אַבּרַאַמאָויטשען, װאָס איהם האָט שין דערעסען דאָס לעבּען 
אינ'ם װיסטען, ‏ אָרימען שטערטיל (ער האָט שין װיעדער געװאינט 
אין שטערטיל, ניט אין מעלניקי בּיי'ם שטיפפּאָטער) --- פּאַר'ן יונגען 
אַבּראַמאָװיטשען עפענט זיך אַ נײע פערספעקטיו --- װאָלין! אברהט'על 
דער קאַליקע רעדט אֵין זײנער אַ מומען, אַנ'ענונה, זי זאָל פּאָהרען מיט 
איהם (ער האָט אַ אײיגען פערדעל מיט אַ װעניל) זוכען איהר מאַן ער 
נעמט זיך אָן איהם געפינען. אנב אורחא, װעט ער דעם פלימעניק 
איהרען, אונזער אַבּראַמאָװיטשען, אויך נעמען, און װעט איהם ‏ בּרײנ- 
גען קײין װאָלין, אין דאָס נליקליכע לאַנד, װאו ער װעט זיך דערשלאָ: 
גען צו אַ הּכלית אי"ה, די ענוֹנה און איהר פּלימעניק לאָזען זיך אֵײנ= 
דערען; אין אָנהױֹבּ פריהליננ, נאָך פסח, לאָוט מען ױך אין װעג 
אַרײן . 

אין װעג װײזט זיך אַרױס, אַז אברהמ'על איז אַ שװינדלער און אַ 
שנאָרער דערצו, די ענונה איו בּײי איהם מעהר ניט, װי אַ מיטעל 
אױסצונאַרען נדבות בּײ יורען, רחמנים בּני רחמנים, אין יעטװידען 
שטערטיל שטעלט ער זיך אֶבּ, נעמט בּייץ רב אַ כּתב, קלײבּט נעלר 
,פאַר דער װיסטער ענונה נעבּאַך", אוֹן װענען דעם ציעל פון איהר 
רײיזע האָט ער אינגאַנצען פערנעסען, אין אײן שטעדטיל איז ער זיך 
מישב און װיל דעם יונגען, עלענדען, געראָטענעם בּחור'ל, װאָס פּאָהרט 
מיט איהם,. חתונה מאַכען: אין דער אמת'ן, אַז מען האָט אַזאַ בּחור'ל, 


-- 102 - (אעטןתב==:=בה טע 


ש ניַנער. 


.= יי 
א 


אָכּער איז ער פערליעבּט, ראָס לעבּען װאָלט ער אָבּגענעבּען פאַר זײ. 
ער טוט און עסק'ט זיך מיט זײ, זײ דינען איהם אַלס בּײשפּיעלען 
און משלים, זײנע בּעלעטריסטישע װערק זענען אַזױ װי דער המשך 
פון דער נאַטורגעשיכטע (תּולדות הטבע), װאָס ער האָט פערפֿאַסט... 

און אין דער אײגענער צײט, װען ער בּעױננט די נאַטור, -- 
שרײבט ער אַ,דראַמע* (אין חרוזים), אײינענטליך, װאָם איז אַזױנס 
אַ דראַמע, װײס ער נישט אױף קלאָר, נאָר ער האָט נע- 
לײענט דאָס האַלבּ:װעלטליכע מוסר-װערק פון ר' משה חײים לוצאַטו, 
,לישרים הּהלה" (אַ רײיהע אַלענאָרישע דיאַלאָנען און סצענעם) --- האָט 
ער עס גענומען פאַר אַ מוסטער . געדרוקט נעװאָרען, פערשטעהט זיך, 
איז די ,דראַמע* נים , נאָר פון דער אױטאָבּיאָגרָאפּיע אַבּראמאָװיטשעס 
דערוויסען מיר זיך, אַז עס האָם געטראָנען אַ סאַטירישען כאַ= 
ראַקטער. 

שוין אין די ערשטע אונזיבערע פּראָבּען פון מענדעלי'ם פען , װײ+ 
זען זיך אַרױס אױף דעם איפן צװײ הױיפט-שטריכען פון זין גאַנצען 
שפּעטערדינען שאַפּען --- 1) די ליעבּע צו דער נאַטור, 2) די סאַטירע . 
;װי נאָר איך האָבּ אָנגעהױבּען שרײבּען, זאָנט אַבּראַמאָװיטש, האָט זיך 
בּעװויזען צו מיר דער שטן, מעפיסטאָפּעל דער מלאך פון שפּאָט, װאָס נעײ 
וועלטינט אינע *- מיר אין דער נעשטאַלט פון מֶענדעלִי מיכר ספרים 
און הִצָּט ' מיך אָננעלערנט אָבּצושפּאָטען פון מענשען און אַראָבּרײסען 
פון זײ די מאַסקע *) .., 

נאָר װער װײס, צי װאָלטען די ערשטע ליטעראַרישע פּראָבּען 
מענרעלי'ם ניט געװען אויך די לעצטע, צי װאָלט ער ניט געװאָרען 
אַ קאַפּוליער איידעם, און עס װאָלט ניט צונעקומען נאָך אײנער צו רי 
לִיפּא ראובנ'ס, די הערצל קײלעס און אנדערע מושלמים , װאָס זענען 
געבּליבּען, מלמדים , קינסטלער , װאָס זענען נעװאָרען סטאָליאַרעס -- 
װען ניט אַ אונגליקליכער --- נײן, = אַ גליקליכער --- צופאַל ,. װאָס האָט 
דעם 17:יעהרינען מושלם אַרױסגעפיהרם פונ'ם ליטװישען שטערשיל 
און געמאַכט פון איהם אַ װאַנדערער ? 

אין דער ליטא זענען געװען דאַטאָלס הונגער-יאָהרען, אַ טורא'רי* 
נער יקרות און עס איז ניט געװען קײן פּרנסה, װי תּמיד אין אָזאַ צײם, 
זענען יורען געשטאַנען אויפ'ץ װעג, די פעקלעך אױף די פּלײצעם, 


*) ספר הזכּרון . 
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פֿאַר. שװיבּעלט און גריכּעלט דאָ אין די װעלרער, אין די זומפען און 
-פעלדער אַלערלײ בּעשעפעניש, חיות און עופות, רערפאַר לאָזט זיך ראָ 
הערען אַלערלײ קולות ‏ אַ געזאַנג פון פוינעל, אַ קראַקען, אַ קװאָקען, 
אַ שמוצערן, - אַ גרילצען זומער  ,‏ אַ װאָיען, אַ היילען פיז הונגעריגע װעלף 
ווינטער און אַ מֿאָל אַ כּרומען פון אַ פּערבּלאָנושטטעי בּער אויך -- און 
אין דעם ראָזיגען קאָנצערט פּערטראָנט זיך אַ רוישען פונ'ם יאַסער ביי'ם 
אַראָכּפאַלען אויף די רערער, אַ קלאַפּען, אַטאָלען פון דער מיהל*, 1) 
איך גרענג מיט אַכּיון די ראָזיגע לאַנגע ציטאַטען,. מיר זאָלען זעהן 
דערבּײ , + װי מענדעלי מאָלט די נאַטור, מיט װאָס פאר אַ זיכערהײט 
און װאָס פֿאַר ‏ אַ בּרײטקײט . ער איז קאַרנ אויף װערטער, ער איז 
פֿינקטליך, בַּיי איהם איז אַלץ געטאָסטען און געוואויגען, נאָר בּיסלעב* 
װײז, בּיסלעכװײז מאָלט זי אױים פּאַר אונו ראָס בּילר בּיזץ לעצטען 
שטריכעלע, בּיזץ לעצטען פּינטעלע. דאָס רוב ניט זיך איהם אֵיין אין 
סוף מיט אײן װאָרט צונויפניסען די אַלע פּרטים אין אײן גאנצעסי., 

נאָך אין שטעדטיל בּײ זיך ,. אין קאַפּוליע, האָט אַבּראַמאָװיטש 
זיך צוגעװעהנט צו די שענהײטען פון רער נאַטור, קאַפּוליע ליענט 
אויף אַ בּאַרג אין זעהר אַ שענעם אָרט. , די טאָלען בּאַרג:אַראָבּ זענען 
ערטערװײז בּעועצט, בּעװאַקסען מיט נרינװאַרג. זײ ציהען זיך װײט 
אַרום דער שטאָדם, צו?װאַרפֿענדיג זיך אין פערשיערענע פּאַנאָראַמעס : 
גערטנער, פעלרער און פעלרלעך פֿון נים, אויך געטייזאַכטסען גרינבּע= 
װאַקסענע זומפּען טיט פּלישניק (זשאַװער) און הושענוֹת, צװישען 
וועלכע עס. רינען קװאַלען װאַסער. עס שװבּלען און גריבּלען מיני 
עופות , + אויף יענער זײט טאָלען, װײטער בּערג , װײטער פעלרער, 
וועלדלעך און וועלדער" 2), די אָפּט פּערזאָניפיצירטע און פעריורישטע, 
אָכּער תּמיר רעאַליסטישע און ואונרערליךקלאָרע נאַטור:שילרערונגען , 
װאָס זענען צושפּרײט איבּער מענדעלע'ס װערק, -- האָכּען מיר צו 
יפּערדאַנקען נישט נאָר די רײזען, װאָס ער האָט שפּעטער געמאַכט 
איבּער װאָהלין , אוקראַינא און פּאָדאָליען, נאָר אויך זײן לעבּען יונגעל. 
װײז אין קאַפּוליע און אינ'ם רערפיל טמ עלניקי. ער האָט דאָרט 
ליעבּ געקראָנען אַלץ , װאָס װאַקסט און לעבּט, פון מענשען האַלט ער 
גים שטאַרק: - ער איז צו:נוט מיט זײ בּעקאַנט; אין חיות און עופות 

/ 


*יידיי זי דיי ייה = 


{) שלטה 1 4--2, 2) שלמה. 


= שימעט{ צעכעבמש השא -- 0)! -- בע :)קינטע 


ש. ניַנץעי. 


עפּיס אַ רוחניות ‏ און אז זי נעהט, דאַכט זיך, זי שװעבּט א. ז. װ= 1} 

שפּעטער, אַז ר' חיים משה, אַבּראַמאָװיטשעס פּאָטער, איו נע* 
שטאָרבּען (איננאַנצען איז ער אַלט געװעוען דאַן 41 יאָהר), און זײַן 
פרוי איז אַנ'אַלמנה געבּליבּען, אֶהן מיטלען צום לעבּען, האָט אַבּראַי 
מאָװיטש -- ער איז נעווען דאַן אַ יינגעל פון אַ יאָהר 15 -- נעמוזט זיך 
שײרען מיט זײין מוטער. ער האָט זיך אַרומנעװאַלנערט אין סלוצק און 
אין װילנא אין ישיבות, און אַז ער איז אין אַ פּאָר יאָהר אָרום נעקומען 
צוריק אין שטעדטיל, האָט שוין זיין מוטער געהאַט אַ צװײטען מאן, 
אַ סילנער, זי האָט נעוואוינט מיט איהם אין מ עלניקי, 10 װיאָרסט 
פֿון שטערטיל, אַבּראַמאָװיטש האָט זיך בּעועצט אין מעלניקי . און דאָ 
אַ פּנים האָט זיך צום ערשטען מאָל בּעװויזען צו איהם ,די מוע", ינ- 
נעלװײז, נאָך זײענדיג אין שטעדטיל, האָט אַבּראַמאָװיטש נעפיהלמ 
אָפּט אין זיך עפּים , אווינס, װאָס לאָזט זיך ניט דערקלערען, א מן 
ציהעניש אזעלכע, װאָס אָהן אַ נאָמען" { אין אַזױנע מינוטען פלענט ראָס 
,קליין יורעלע* אויסטון זיך פון שפּאַן, נאָכנעבּען דעם יצר הרע און 
אַװעקגעהן אין פעלר אָדער אין װאַלר אַרײן שפּאצירען אַנ'אַנדערס 
מאָל פלעגט ער זיך ,צוניסען אין אַ טרעלעלייקען --- אין אניגונ'רעל 
פון זמירות און אַ וויינענדיגס צו אַ בּערעקענס אָדער געאָגט בּרֹבי נפּשי 
הויך אויפ'ן קול, צוקייענדיג איטליכעס װאָרט און געפיהלט רערבּײ עפים 
נאָר אַ בּעװונדער טעם".., 2) אַז מען קאָן שרײבּען, אויסניסען ראָם 
האַרץ אין א שיר, אין מליצה, -- האָט ער נאָך נישט נעװאוסט. 
ערשט אין מ עלני קי הױבּט ער אָן שרײבּען. אין העבּרעאישע שירים 
בּעזינגט ער די נאַטור , , דעֶר טײך פלעגט איהם צופּלעסקען, דאָס װאַלדײ 
עכֹא -- אָבּענטפערן*, אַ חיץ דעם טײך און דעם װאַלר האָט זיינע שירים 
קײנער נישט געהערט, ער איז געװען אײנזאַם, די נאַטור אַרום -- 
װוילד, דאָס דערפיל איז אַרומגערינגעלט נגעװען מיט װעלרער, עס 
,לינט פּערבּאָרגען אין אַ װינקעל, אָבּגעריסען פון דער װעלט, װײט 
פון מענשען און פונ'ם טראַקט, נאָר קלײנע שמאָלע װענעלעך שלענג- 
לען זיך דורך רעם װאַלד,. דורך טאָלען און בּערגלעך, . און. פיהרען צוּ 
דערפער, װאָס לינען צוזײט אַרום און אַרוּם, און װען מענשען זענען 
דאָ זעלטען, ‏ עם רעש'ט ניט, עס קאָכט נישט, װי אין שטערט, רער+ 


יי יי שי יייז *:7: 55 


) שלמה ז, 32, 2) שלמת, 


פאאהעגעוטשטקזאטנצצשטט:בובטעם -- 1(2 --- 9 עקהקבענט ןוי י--0222256 


שלום יעקב אַבּואַטאָװיִטש. 

אַבּראַמאָװיטשען האָבֹּען זײ נעװירקט נים טיט די רײר מיט זײערע, 
נאָר מיט זײער בּענעהמען זיך, מיט זײער האַרציגקײט, מיט זײער 
, קינדישקיים ‏ אַנרערש איז אָבּער ליפּא ראובנ'ס --- ער איז געװען אַבּראַ- 
מאָװיטשעם ר כּי, פריהער האָט ער געלערנט מיט איהם תּניך, רער* 
נאָך -- גטראָ, , כּשעת דעם לערנען בּי'ץ טיש פלענט דער רבּי זיצען 
מיט עפּים אַנ'אַרבּײט -- מאָלען אָדער ‏ שטעכען א חתימה'לע"... *) 
שפּעטער, װען ער איז געװאָרען א שרײבּער, האָט מענרעלי געװיוען, 
אַז ער איז נאָך מעהר בּריה, װי זײן רבּי, אין רער ראָזיגער ראָפּעל: 
טער אומנות: -- קנעלען -- און מאָלען א בּילר דערבּײ , זײין אֵיין ער= 
ציהער פאַר'ן לעזער, זאָנען איהם מוֹסר, און בּ עת ט עשה שאַפּען 
שענע , רײין קינסטלערישע געשטאַלטען... 

מיר זעהען, װאָס פאר אַ גוטע בּײשפּיעלען און װאָס פאַר אַ פּײנע 
ערצִיהער עם זענען פאַר מענדעלי'ץ געװען. זײנע רבּיים, דער פּאָטער 
און ליפּא ראובנ'ס דער מלמד, נאָר אױבּ זײ האָבּען אַ חלק אין זײן 
לעבּענם:פילאָזאָפּיע און אין זיין פּאָעױע , האָט, דוכט מיר, די מוטער 
זײנע אַ שייכות צו רער זעלטענער זױבּערקײט פון זין סטיל און צו זיין 
פּעראַכטונג צו דער אונציכטינקײם פון קאַפּצאַנסק, װי אויך צו דער 
עטװאָס פענטימענטאַלער האַרצינקײט פון זיין רחטנות-ליריק די מוטער 
האָט װײַכער, װאַרעמער געמאכט זיין שטרענגקײט. מיט אַ שטילער 
צערטליכּער ליעבּע שילדערט זי מענדעלי אין , שלמה ר' חיַם'ס", און 
איהר אײרעלע געשטאַלט װערט בּולט'ער, װען ער פערגלײכט זי מיט 
אַנ'אַנדער פרוי פון אַנ'אנדער משפּהה: , ס'איז, זאָגט ער, אַ גרױסער 
חילוק צווישען טױבּע:סאָסיען, חנא'ס װײבּ, און רער מאמע זײנער, 
טױבּע:סאָסיע איז אַ בּרײט:בּײנענריגע, איאָדערריגע ; איהרע הענר, 
איהר פּנים זענען עפּים מנושם, פערבּרענט:פּערבראָטען פון רער זין, 
געהט זי --- איז געגאַנגען, מען פיהלט, אַן זױ שטעלט אַפוס, רערט 
זי -- איז גערערט מיט לעפצען, אויף דער נעמבּע, זי איז גוט, נאָר 
אָכּער פּראָסט, זי איז פרום, װײנט בּײ ליבטבּענשען, כליפּעט, װי 
בּאַלר זי דערהערט פון דער פּירזאָנערין אַ קול, כאָטש זי פערשטעהט 
ניט קיין װאָרט, אַקענען-זשע שרה, רי מאַטע זײנע, איז אַניאײר ע* 
לע, אשװאַבע, האָט קלײנע װײסע הענד, מיט רינע בּלױע 
אָדערלעך, אַ פערפרוטט בּליך פּנים, מיט רינע ליפען -- אינגאנצען 


ש. ניָגער. 


אי:ז נאָך אויסקומען צו רערען, דאָ האָבּ איך געװאָלט נאָר אָנװײוען 
אויף די טיעפע װאָרצלען, װאָס אונזער פּאָלקס?דיכטער און פּאָלקס: 
ערציהער - האָט אינ'ם אַלטען דור, -- אַז זײן אײנענער פּאָטער, 
אַנ'אַלטפּרענקישער יור, האָט אױף זײן ענטװיקלונג געהאַט אַ גוטע, 
אַ פּאָזיטיװע ווירקונג , 

אָבּער אַחוץ דעם פּאָטער מוז מען נאָך אײנעם דערמאָהנען, נאָך 
איינעם פון אַלטען דור  ,‏ װאָס אַבּראַמאָװיטש איז איהם דאַנקבּאַר נע= 
בּלִיבּען און װאָס אין זײן אױטאָבּיאָגראַפיע רעדט ער װענען איהם טיט 
אכטונג און ליעכּע, דאָס אין יוסף הר אוב ני אָדער, װי ער רופט 
איהם אין שלמה ר' חיים'ס, ליפּא ראובנ'ס דער מלמד. דאָס 
איז געװען , איינער פון יענע מענשען, אין װעלכע גאָט האָט אַרײננע: 
לענט אַלע נוטע מתּנות : גײסט, הארץ און געפיהלען, נאָר פערגעסען 
זײ אָבּער נעבּען אַ קלײנינקײט --- מול*, 1) אינע פון יענע בּלומען, 
װאָס אין דער נעטאײלופט , אָהן שטראַהלען פון דער זון, זענען זי צו? 
דאַרט געװאָרען, נאָך אײרער זײ האָבּען אויפגעבּליהט. זין טון און 
אַלץ מיט אַנאַנרער האָט בּעשײנפּערליך געװיזען, אַז אין איהם איז ראָ ראָם 
פּינטעלע, דער בּרען פון אַ קינסטלער, ער האָט געהאַט א האַנר צו 
שניצען, צו מאָלען , צו שרײבּען און צו קריטצען אויף קופּער און אויף 
שטײנער, נישט צו מאַכען זיך דאַרױס אַ פרנסה, נאָר גלאַט אַזױ, װײל 
דאָס איז געװען זיין בּעסטער פערגניגען : װײל עס האָט איהם דערצו 
עפּים געמריבּען און ער האָט בּעראַרפט, נעמוזט טײסטערן*, 2) יונ+ 
געלװײז האָט מענרעלי געקענט נאָך אװינע קינסטלער:למר:װניקעס, 
שטומע נשמות, פּאָעטען, װאָס האָבּען אונו זײערע ליערער נישט 
איבּערג עלאָזען, אין סוף ערשטען טייל פון שלמה ר'היים'ס מאַכט אונז 
מענרעלי בּעקאַנט מיט אַ פּאָר אַזױנע שענע, קינרערשע, פּאָעטישע נאַטורען : 
דאָס אי אײ"ויק דער שמיעד און הערצל קײלעס דער 
סטאָליער, גכּײירע האָכּען נעװירקט אוֹיף שלטה'לעס גײסט, דער: 
האַלטען אין איהם דאָס יוננע פײערל, ברע זענען איהם געװען זעהר 
טײער און צו בּײירע האָט איהם דאָס האַרץ שטאַרק געצויגען". 3) זײ 
זענען געװען אָבּער בּעל-מלאכות, פּראָסטע טענשען: אױף שלמה: 


{) שלמה ר' חיים'ם ו. 21. 2) שלמה. 6) דאָרט, 


וננבנבט) -- 100 - 


שלום יעקב אַבּראַמאָװיטש. 


,פינסטערע* (חשוכים, מורריאור) און , אויפגעקלערטע" (משכּילים , 
נאורים), נאָר אין אונטערדריקער אוּן אונטערדריקטע, אין עהרליכע 
און ניט עהרליכע, ער האָט אַײננעפיהרט, אָנשטאָט רעם 
רעליניעוען, דעם סאָציאַל:עטישען שטאַנדפּונקט, שױן 
אין זין ערשטער יורישער ערצעהלונג, אינ'ם , קלײנמענשעלע", װאו 
עס זענען פאַרהאַן נאָך שפורען פון דער אַמאָליגער, נאַאיװער השצלה,--- 
שוין דאָ איז ה"ר שטיינהערץ, װײל ער האָטאַ שטײנערנעס האַרץ, 
װײל ער איז ניט קײין עהרליכער מאַן, צונערעכענט צו די איסר װאַרג ערס, 
צו רי קלײנטענשעלעך, -- הנם ער איז אַ געבּילרעטער, אַ משכּיל, 
פערקעהרט , אַ רב איו פּאַרהאַן דאָ דוקא אַ סימפּאַטישער (הנם קינסט= 
לעריש אין ער אַ שאָמען, אֶהן כּלוט און פלײש), און יצחק אברהם 
תּקיף פּערלאָזט זיך אויף איהם , אַז ער װעט פיהרען די תּלמור:תּורה 
אינאײנעם טיט גוטמאַנ'ען דעם משכּיל, און עס װעט נים זין קײן 
מחלקת צװוישען זײ , נוטמאַן אַלײן איז אַבּיסעל פּערצױבּערט, און 
אויך װ עקער אין דער ,טאַקסע* איו אידעאַליזירט, אָכּער אױך זײ 
זענען פריהער װי אַלץ ניט סתּם משכּילים, נאָר עהרליכע זויבּערע לײט, 
אירעאַליסטען , = יודישע פּאַטריאָטען . און אויך דער מֿשכּיל רפאל 
(װינשפינגעריל) איז פריהער װי אַלץ אַ עהרליבער, געניטער װעלטליכער 
סוחר , און װיפיעל אַזױנע עהרליכע לײט, אײדעלע נאַטורען, אירעאַ= 
ליסטען װײ/ט אונז מענדעלי צווישען די אַלטע, די פרומע 1 װאו האָבּען 
מיר בּיי די שרײבּער:משכּילים געהאַט אַ ר' בּנימין (, אַנ'אַלטע מעשה"), 
אַ ר' אברהם (,װינשפינגעריל")? מענדעלי מוסר'ט אַ מאָל די פרומע. 
אָבּער ניט פאַר זײער פרומקײט , אפילו ניט פאַר זײערע נאַרישע אַבּער: 
נלױבּענס, נאָר דערפאַר, װאָס די פרומקײט און דער אַבּערגלױבּען 
ווערען אויסגענוצט פון די תּקיפים, די קהלם.לייט, אין זייערע שמר:שטיק 
געגען , שטאָרט*, . געגען די אָרימע... 

די השכּלה איז פאַר אַבּראַמאָװיטשען ניט געװען עפּים אַ אוננע- 
ריכטע זאַך, אַזױ װי אַ בּליץ, װאָס פערבּלענרט די אוינען אין מימען 
דער כמאַרע, זי האָט ניט געהאט פאַר איהם דעם חן, דעם געשמאַ: 
קען טעם פון אַ טרפה'ר זאַך, װאָס איז אַסכּנה צו געהען דערצו און 
מ'דאַרף אַיינשטעלען ראָס לעבּען? דערפֿאַר איז זי איהם ניט אַיינגעבּאַ 
קען געוען אַזױ אין הארצען, און ער האָט זיך מיט איהר אַזױי ניט ,געי 
צאַצקעט", װי אַנדערע משכּילים, , , 

וועגען זײן פּערהאַלטען זיך צו רער השכּלה, איבּרינענס, װעמ 


(ירהטפטענטזהעמממונק:מטזהוננם ‏ -- (|! -- 24משטשקעטשענטענקצרנשעטאוגעצען/ 


װאַקסען איה"ש אַ נדול, האָט ער געלענט אויף איהם כּחות מעהר, װײ" 
אויף אַנדערע קינדער, צו זעקס יאָהר ניט ער איהם אֶָבּ צו אײינעם פון 
די בּעסטע מלמדים, ער זאָל לערנען בּײ איהם תנ"ך. תנ"ך פלענם, 


מען מים קינדער לערנען וועניג : ראשית, איז תּניך סתם קײין למור נים, 8 


וויסען דעם טײטש פון פּסוק --- אויך מיר אַ קונץ, אַ יוננעלע נישקשה 
קען בּעשטעהען װיסען אַ בּלאַט נמרא מיט אַלע אויסרערענישען: װיע= 
רער שמעקט פון תנ"ך מיט מליצה, מיט השכּלה. אַבּראַמאָװיטשעם 
פֿאָטער איז פון השכּלה געװען װײטליך, אָבּער אַ מליץ איז ער געװעך 
אַ פּערבּרענטער , תּנ"ך האָט ער ליעבּ געהאַט, האָט ער געװאָלט אויך 
זײן קינר זאָל עס קענען,. דערמיט האָט ער שי שען גענעבּעךָ 
רעם שליסעל צו לשון, ס'איז נעװען אײנענטליך דער אָנהױֹױכּ פוך 
טענרעלי'ס השכּלה .,, 

אָט אַזױ האָט מענדעלי זײן ערשטען, הנם נאָך זעהר שװאַכען, טריט צוּ רער 
השכּלה נעמאַכט מיט דער הילף פון זיין אײגענעם פּאָטער, מיט דער הילף פון 
אַ פרומען יורען, אָהן אַ שווערען קריזיס, אָהן אַ מלחמה מיט די אַרומינע און 
אָהן דער ראָמאַנטיק, װאָס אין אַ טלחמה, שפּעטער, װען ער איז גרעסער- 
געװאָרען , און אונטער דער װירקונג פונ'ם איבּערנאַנגס-אַלטער און פון 
דער נאַטור, װאָס אין תּנ'ך און אַרום שטערטיל, האָט אָנגעהױבּען אין 
איהם עפּים אויפצוכאַפּען זיך, עפּיס האָט איהם געצויגען ערגיץ,---שפּע= 
טער האָט ער מיט זיך אַלײן געפיהרט אַ שטרײט, בּעהאַלטענערהײט, 
אין די מחשבות פלענט ער ,זינדיגען* און תּשובה טהון, װי דער שמ"= 
נער איו פון קינדער עלוים, אָבּער אַנדערע זאָלען איהם רורפץ -- 
ווענען דעם װערט אין זײן בּיאָנראַפּיע נישט דערמאָנט, און אַפּילו מים 
נאָטלאָבּער'ן דעם אַפּיקורם אין אַ צײט אַרום אין קאַמענעץ איו ער בֿע= 
קאַנט נעװאָרען דורך אַ פ רומ ען יורען , און אַװעקגעפיהרם צו נאָט= 
לאָכּער'ן האָט איהם דער ש ט ש פון שול, וואו עֶר האָט געלערנט . דער 
פֿאָר, קאָן זײן, איז אַכּראַמאָװיטש אַװעק פון שול, פון די ד' אמות של 
הלכה, נישט קײן פערבּיטערטער, װי דאָס רוב משכּילים אין יענער- 
צײט די יודען פון אַלטען דור, די פרומע, זענען ניט נעװען זײנע 
פערזענליכע שנאים. און דאָס איז אפשר אײנע פון רי סבּוֹת, 
װאָס ער האָט זיך פּערהאַלטען צום אַלמען דור מיט מעהר סבלנות, 
מיט מעהר אַכטונג, װי אַנרערע משכּילים, װאָס ער האָט געזעהען אין 
זײ נים נאָר ,פאַנאַטיקער", נאָר אױך מענ שען, און ער האָט ראָם 
יורישע פאָלק ניט אַײנגעטײלט, װי אַנדערע שרײבּער פון זײן, צײט אין 


: שלוס יעקם אַבּראַמאָװיטש. 


: רער פאָטער האָט נעהאַט אױם אַבּרְאַמאָװיטשען קינדװ"! אַ 
גרויסע און, װי עס װײזט, אַ נוטע װירקונג. ער איז געװען אַ למרן אַ 
עהרליכער יור, אָבּער אויך וועלטליך : מיט אַ פּען אין אַ האַנר, אַ בַּעל- 
לשון , אַ רײרער, ,ער איו נגעװען, װי מען זאָגט, אי צו נאָט אי צו 
לײט. זײן צײט איז געװוען אָבּגענעכּען צו דער פּרנסה, צו תּורה און 
אויך צו שטערטישץ זאַכען. יאָהרענלאַנג האָט ער געהאַלטען די טאַקסע 
פונ'ם פלײש אין דעם שטערטיל, יאָהרענלאַנג אַװעק געװען אַקאַזיאָנער 
רב דאָרט, נישט בּעלױינט צו װערען דערפאַר, פלעגט אויך זאָנען אום? 
זיסט אַ שיעור נמרא מיט פּוסקים פאַר יוננע לײט, זײן הויז איז געװען 
הּמיד פול, דער אַרײן, יענער אַרױם, קיין זאַך האָט מען נישט נעטאָן אֶהן 
איהם, ואו ערניץ אַ שפּאַרעניש, אַ לאָרעניש, איז ער געװען דער פער* 
מיטלער , בּשעת עפּים אַ נויט אין כּלל-ואַכען פלענט מען אָנקומען צוּ 
זײנם אַנ'עצה און װענען אַלסדינג מיט איהם זיך מישב געװען" *), װי 
עס װײוט, איז ער געװען דאָס פאָרבּילד, װען מענרעלי האָט געשאַפּען 
שפּעטער רי סימפּאַטישע געשטאַלט פונ'ם קלוגען, רוהיגען תּלמיר=חכם, 
דעם שטאָרטישען בּעל:עצה, ר' בּנימין (, אַנ'אַלטע מעשה"; אין העבּ: 
רעאיש: ,לא נחת בּיעקב*), אין מענרעליץ אַלײן, אין זין נעלאַסענקײט 
אין זיין לעבּענסקלונהייט, אין זיין רערקענען אַ מענשען , און זיין ליעבּע 
צום , דרך:הממוצע" איז פאַרהאַן אַ ניצוץ פון דער דאָזינער חשוב'ער 

ישענער פּערזענליכקײט .. , 
דאָם, װאָס זיין פאָטערם הויז איז פול געװען תּמיר---דער אַרײן, 
ייענער אַרױס, -- דאָס האָט אַבּראַמאָװיטשען קינרװײז שוין געגעבּען די 
מענליכקיים צוצוקוקען זיך צו כּל'ערלײ פּאַרשױנען, צו כּל'ערלײ מינים 
יודען און יורענעס, צוהערען זיך צו זײערע רײר, אַכטנג געבּען אויף 
זײערע תּנועות, שוין קינדװײז האָט אַבּראַמאָװיטש אַרױסגעװיוען רי 
שאַרפקײט פון זײן אויג און רי הנאה, װאָס ער האָט פון נאָכקרימען, 
פון מאַכען אַנ'אָנשטעל. , ס'איז אין איהם געלענען בּטבע, אאָנט מענ- 
דעלי װענען שלמהץן, ד, ה, װעגען זיך, --- ס'איז אין איהט געלענען 
בּטבּע עפּים אַזױנס, אױפּצוכאַפּען בּאַלר בּי'ם ערשטען בּליק יענעמס 
אַ מינע, אַ װאָרט, װאָס עפּים נישט אַזױ, משונה װי בּײ אַנרערע***). 
, דער פּאָטער האָט אַזױ װי נעשפּירט, אַז פון זײן זוהן װעט אַרױס= 


= פישייין. היחייט יי שיק-66, 


*) שלמה ר' חיים'ם. **) שלמה ר' חיים'ם 


ש. ניגער. 


אײלבּערטען, פּימסענהאָלץ און בּוקסענבּוימער", פון לעבּעריגע מיני בּעי 
שעפעניש האָט ער געוואוסט: אַ װיזילטיער, אַ לינדענװאָרם און אַ פּיפּער- 
נאָטער, אַ לעמפּערט, אַ אינד , װאָס טוט טאָן גלוסטען אױף קװאַלען 
װאַסער , אַ שור. הכּר און אַ טירקעלטױבּ *), ער איז אויסענגעװוען אין 
אַרם נהרים, אין כּנען, אין מצרים, אין פּרס ומדי, אין שושן הבּירה 
דאָרט און נאָך אין מדינות, פון הורו בּיו כּוש, אויך אין דער װיסטע: 
ניש און מרבּריות און אָנגעועהען זיך, אָנגעהערט זיך דאָרט זעהר פיעל 
וואונרערליבע זאַכען **), דער תּלמור, דער פאַרצײטינער ריעו, ‏ , דער 
. עוג מלך הבּשן פון דער װעלט:ליטעראַטור", װי טענדעלי רופּט איהם 
אָן אין זיין אױטאָבּיאָגראַפּיע, דער תּלמור איז אין זײנע אויגען עפֿיס אַ 
יריד אויפ'ן הימעל, עפּיס קויפט מען און מען פערקויפט און מען בּײט, 
און טען שרייט און מען דין:תּורה'ט זיך ... דער תּנאקמא און אַנדערע 
וואונרערליכע אונבּעקאַנטע נעטען האָבּען אָבּנעלעבּט אין זיין פֿאַנטאַזיע, 
געקראָגען פלייש און בּלוט ., ,. מיט פערנעניגען און ענטציקונג האָט ער 
אומגעשפּאַצירט אינ'ם , בּרײטען און װילדען פעלד" פון די אנדתּות, װאו 
דער היטעל לאָזט זיך אַראָכּ אוֹיף דער ערד און די ערר װערט פער= 


הימעלט *), רי אנדה האָט געשפּײוט די פאַנטאַױיע, דער פַּלפול --, 


דעם מוח: װי עס װײזט, האָט ער טעהר פּעולה געהאַט, װי די פאַנ= 
טאַזיע, און דער שפּעטערדיגער ,יודישסטער יור" (,יהודי היהודים') 
איז , װי אַלע זײנע חברים, ינגעלװיו שוין ,אַ קליין יורעלע* געװען. 
אויפ'ץ נאָס שפּיעלט ער זיך, שטיפט, בּטבע איו ער אַ קאָכינער, אַ 
הײסבּלוטיגער , ,אַ יונגעל מיט בּיינער", אָבּער אין חרר צי אין קלױו 
בּײ דער נמרא, -- דאָ װײַזט זיך אַרױם אין איהם די רוהיגקײט און 
מיושברינקייט פון שפּעטערדינען תּלמיר חכם. , לערנט ער, איז נעלערנט, 
ער איז מים דעם ואַנצען קאָפּ אַרײנגעטאָן אין לערנען" , ,. פיער אַזײ= 
גער פאַרטאָג װינטער, אַלע שלאָפען נאָך, װעקט איהם דער טאַטע -- 
אינגאַנצען איז ער אַלט דאַן אַ יאֶהר עלף --- אין שול נעהען לערנען 
אַ בּלאָט נמרא, אַװי װי אַלע יורען אַמאָל, האָט אויך ר' חײם משה, 
אַכּראַטאָװיטשעס פאָטער, געועהען איכּערגעבּען דעם ווהן רי ירושה 
פון די עלטערן, די הײליגע תּורה , עֶר זאָל זיין בּעװאָפּענט נייסטינ און 
קאָנען -רינען , װי פּײערבּערג רופט עם, אין נאָטס גװאַרריע. 


א::::1 :יי 
-=יאנט, 


*) שלמה ר' חיים'ם . **) דאָרט , ***) ספר הוכרון . 
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שלום יעקב אַבּואַטאָ װיטש, 
הי 222 : 


תּלמוד:תּורה, מיט אַ קהלס:שטיבּ על, מיט אַ הקרש, מיט אַ חברה. 
קרישא, מיט אַ טאַקסע, מיט אַ בּאָר, להבדיל, מיט רכבּנים, דיינים, 
חונים , נכּאים , כּלי:קורש , רופאים , בּאַנקעס-שטעלער , בּעל מופתים , 
אָבּשפּרעכער , מיט אַ ,מסור" אפֿילו , אין קאַפוליע האָט דער קינפטינער 
פֿאָלקסדיכטער אָנגענומען זיך מיט אַינדרוקען און געשטאַלטען פונ'ם 
קהל'שען און שטובּיגען לעבּען אין יענער צײט , 

קאַפּוליע איז אָבּער ניט נאָר אַ מוסטער-שטאָדט געװען פון יוֹרי: 
שע ,פּאַראָנרקעס*, פון יודרישע פּרנסות, פון יורישען דלות ; קאַפּוליע איז 
אויך געווען אַ מקום:תּורה , אַיין אָרט פון תּורה פון אײבּינע יאָהרען, װאו 
די אַײנװאױנער זענען כּמעט אַלע לומדים, װאו דער כּית:המדרש, דער 
קלויז איז פול מיט בּעלי הבּתּים און בּעלי הבּית'לעך , װאָס זימצען און 
לערנען, . אויך מיט ישיבה-בּחורים, פּרושים פון דער פרעמד, װאָס 


, = פּערלאָזען װײבּ און קינד, קניטשען די נמרא און עסען טענ: װאו אַלע 


{ 


פאַרנאַכט בּין מנחה למערב, פּערקלײכּען זיך אַרום בּעזונרערע מישען 
כּעלי.טלאָכות און נאָך אַנדערע פונ'ם עולם, צו הערען אַ נום װאָרט 
פון די פּירזאָגער דאָרט --- בּײי איין טיש --- מדרש, בּיים צװײטען --- 
,עין יעקב*, בּי'ם דריטען --- פסוק,, בּיי'ם פיערטען --- חובות הלבבות 
וכדוטה אַזעלכע חקירה:און מוסר:ספרים ; װאו שכּת און יום טוב װערט 
פון בּעלעמער נעבּען אָרון:קורש געאָגט פלאַמענדינע דרשות , װאָס צינ: 
דען אָן דאָס האַרץ פון די כּנסת ישׂראל מיט הײלינע ליעבּע צו רער 
שכינה,. װאָס זענען נעווירצט מיט טרײסטײװערטער פון די נביאים, מים 
משלים, קלוגע, שאַרפע, גלײכװערטלעך פון די חכמים, מיט אַ קיל, 
מיט אַ נינון, װאָס דערקװיקט, צונעהט זיך אין אַלע אברים**)... 
אין אײינער פון די דאָזיגע שולען האָט געלעבּט יוננעלװײז אויך שלום 
יעקב, דאָ, אינ'ם , כּית: היוצר לנשמת האומה', האָט ער אַרײנגעזײגען אין 
זיך דעם פאָלקס:גײסט און טראַריציע , דאָ האָט ער רי קליאַטשע, 
די כּנסת ישראל, אין רער געשטאַלט פֿון אַ פּרינץ געזעהען, ראָ האָט 
ער געלעבּט אַ לעבּען פול רוחניות, אַ לעבּען, װאָס האָט קײן שײכות 
ניט צו דער װירקליכקײט און צום חשך און צום דלות פון דער װירק: 
ליכקײט ., . בּעת ער איז אַרײנגעטהון געװען אין חומש, איז ער אַרומגע: 
רינגעלט געװען מיט ,װײנגערטנער, טיטלען , פיינען, מילגרוימען און 


*) שלמה ר' חיים'ס, 


פאעשטט טע קאטאעטעטענטטבצם) -- 02 -- ב'עערשעעעעט עקעט אטטטט מג 


שׁ ניגער. 


== 
== 


לאַנגע, אומעטינע װינטערדיגע אָװענרען נעבּען גרויסען אויווען, בּיי'ם 
,לוטשניק*, און אונטער'ן אויווען אין שול, און אויף רער אױכּערסטער 
בּאַנק, אין בּאָר, להבדיל, האָט מען ניט נעשװינען: שלום יעקב 
אַכּראַמאָװיטש האָט זיך בּערג מיט מעשיות אָנגעהערט, מעשיות פון 
דוכּס'ן און פון מכשפּים און פון נלחים און פון משומדים און פון , בּער: 
לינער" און פון נאַפּאָלעאָנען און פון תּונר און פון נים נוטע און פֿון 
שפּרעכערם און טאטערם,,, אַנב, די טאטערס האָכּען געװאױנט 
טאַקע גופא אין קאַפּוליע , אין דער נויײישער גאָס : פערשטעהט זיך -- 
ער לים: פאַר שטערטעלריגע, פאַר אײנענע האָט זײ קײנער נישט 
נעהאַלטען . אין זײער גאַס , אַז מען פלענט געהען, פלענט מען נעמען 
אַ שטעקען, און מיט אַ שטעקען איז מען אויך ניט נאָר זיבער געװען. 
דאָך פּלענט דער קלײנער ר' מענדעלי זײ זעהען אי אין דער הים שבּת, 


װוען דער ערל פלענט רי לײנכטער אַראָבּנעהמען און די ערל'טע -- רי ' 


צינ אויסמעלקען 1 אי אין שול , װאו ער , רער שבּת:גױי, פלענט לעי* 
שען די ליכט , אי אין מאַרק אויפץ יריד ,, אי אויפ'ץ װעג, װאָס פיהרט 
אין װאַלד, װאוהין דער הימציגער אומרוהינער שלום יעקב פּלענט זיך 
פּערקלײבּען אַ מאָל , און רי אַלע שטעדטישע אָדער דאָרפישע נ אַ װ'רי= 
לע'ס און מיקיטע'ם, װאָס זענען צזײט איבּער מענרעלי'ס װערק 
און זענען נעמאָלט אַזױ װאַרהאַפטיג און מיט אַזאַ הומאָר 3 --- רי אַלע 
שבּת!נויים און אַזױ נויים , שפּרעכערס און שפּרעכערינס, סײ די, װאָס 
זענען מבין, און סײי די, װאָס זענען ניט מבין בּלשון, --- זײ אַלע האָבּען 
נים אײנמאָל שבּת זיך מיט קאַפּוליער חלה געקװיקט און פערבּיסען בּײ 
אַ קאַפּוליער שענקער אָהן אַ פּאַטענט, נלײך פון שטערטיל אָרער פון 
ראָרף , פרישע, לעבּערינע, װילדע און גוטמוטיגע , אַזױנע פרעמרע 
און דאָך נאָהענטע -- האָט זײ מענדעלי אין דער ליטעראַטיר אַרײנ: 
געכּראַכט , ו 

אָבּער װיכטינער איז דאָס , װאָס קאַפּוליע האָט מענרעליץ גענעבּען 
שטאָף פאַר זײנע יורישע פּאַרשױנען, פֿאַר זײנע קהל'ס-לײט, זײנע 
גבירים און קכּצנים, קאָכלעפלעך און טעלערלעקער אוֹן בּטלנים 
שדכנים , מלמרים , מקבּלים מחבּרים, קלײײנע מענשעלעך 1 פאַר זײנע 
יוריגעס און ,,קליינע יורעלעך", -- כּל הקהל הקדוש הוה, די נאַנצע 
הײלינע, אָרימע, געליבּטע און נעהאַסטע ערה , 

אין קאַפּוליע זענען געװען אַלע אינסטימוציעס און הבֿרות, אֶהן 
וועלכע אַ קהלה איז קײן קהלה ניט ; אַ שולהויף מיט קלויזען טיט אַ 


א 
: 
8 
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שלום יעקב אַבּראַמאָװיטש. 


שׂלמה ר' חיים'ס -- דאָס איו שלום יעקנ בכּן חיים 
משה אַבּראַטאָװיטש, קאפוליע (ועשחס,ן) מינסקער נובּ,. סלוצקער 
אֲויעוֹר -- דאָס שטעדטיל, װאו ער איז אין 1835 געבּוירען געװאָרען, 
איז אַ טִיפּיש ליטװיש שטערטיל. עס געהערט צו אַ פריץ. אַז ס'איז 
פאַרהאַן אַפּריץ, זענען פּאַרהאַן טעשיות, לעגענדעס װעגען פּריין . 
פאַרהאַן יודען מקורבים דעם פריצ'ס, אַײננעהער אין ,הויף'. דע 

פריץ נעמט צינוען בַּיי שטערטיל , דער פּריץ מאַכט נזרות אויף יורען, 
טוט חסרים מיט יודֶען.,. און די בּענעמונגען פון שטעדטיל צום 
,הויף* שפּינלען זיך אָבּ, װי אין אַ מראָפּען װאַסער די זון, די בּענע= 
מוננען פונ'ם געטא צו דער וועלט, אויפ'ן קאַפּוליער תּושב װירקט נישט נאָר 
די צוציהוננס:קראַפט פון ,קה?*, פון נעטא, נאָר אויך די אָכּשטוסונגם: 
קראַפט פון ,הויף*, פון דער פּרעמדער אַרומינער װעלט, און הינטער 
קאפלרע לאָזט זיך אַראָבּ דער הימעל אויף דער ערר, יערענפֿאַלס 
לאָזט זיך אַראָבּ אַ שלײער אַ געריכטער, און מען זעהט דורך איהם 
נעפעלדיגע פאַנטאַסטישע געשטאַלטען : די הריחשך , דִי מדבּריות מים 
די עקרישען, סמבּטיון מיט די רויטע יודעלעך,.. ליטעראַטור, װאָס 
איהר טקור זענען זכרונות פון קאַפּוליע, דאַרף האָבּען -- און זי האָט 
טאַקי בַּיי מענדעליץ --- אַנ'אײגענאַרטיגע, ניט נאָר קײן געװעהנליכע 
פאַרבּ ‏ בּײ מענשען, װאָס קומען פון דער װעלט, פֿון ,אײראָפּע", קאָן 
זי אַטאָל נים נאָר נושא חן זײן , אַנ'אמת'ער יור אָבֶּער זוכט ניט קײן 
כּבור בּײ דער ,װעלט*, ער האַלט זי ניט פְּאַר קיין מבינ'טע.. . 

אַזױ:צואַזױ , קאַפוליע איז אַנ'אַינגעפונדעװעם, יחוס'ריג שטער: 

טיל , מיט אַנ'אַלטען בּית:עולם, מיט פּנקס'ן , נאָך פון פאַר רער ער: 
שטער שרפה , , . אַ שכן האָט זי --- אַ בּאַרג, מ'רופט איהם , שלאָס* , 
אַ סברה , אַז אַמאָל, נאָר פּאַרצײטען, זענען געזעסען דאָרט פירסטען 
ליטישע, האָבּען געלעבּט אַ פירסטליך לעבּען, און זײ איז אַודאי אויף 
זינען ניט אַרױף, אַז װען עס איז װעלען יודישע קינדער, חרר:יונגלעך, 
קונדסים מיט פערשמירטע פּנימ'לעך, זיך שפּילען דאָ אין גים שבּת און 
יום+טוב. און בּין-הומנים *),,, און אַלטע יודען און יורענעס װעלען 
האָבּען, װאָס צו דערצעהלען . , , און אויף די פּריזבּעם זומער און אין די 


+:יה זי לקעי ישי =5, 
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שׁ. נינער. 


אַ משכּיל, ער איז , אי טַּהִּין, צ אַהער*, עהנליך צו יאַקאָבּואָהן אינ'ם. 


,קלינטענשעלע" , ראָס :עגען + ער אײנצעלהײטען, קליניגקײטען, נישט 
מעהר, פון די איינצעלהיישען אוֹן לײיניגקייטען, װאָס זענען כאַראַקטעריסטיש. 
פּאַר דער צײַם, אין ועלכער 5 | לעבּט, איז זיך שװערער אַמאָל צוּ 
בּעפרייען, װו פון איז:רש גרונדיוסורות , 

װילען מיר אָ:עַל אױפוכען די גרונד:יסורות פון מענרעלי'ס 
שאַפען, - מוזען מיר זי מענרזן ניט ספּעציעל צו דער השכּלה, נאָר 
כּכלל צו דער סביבה אין װוץ"בער מענדעלי איו אױסגעװאַקסען: רי 
השכּלה איז נאָר. איינע שון ד' {רעפטען, װאָס האָבּען נעװירקט אין 
דער סביבה , אמת, ‏ מאָט רקאַנירט אױיף אַלע כּחות, אױף אַ לע 
עלעמענטען פון דעם יימיגען יעבּען, און אַו מען רעדט װעגען איהר, 
רערט מען װענען אַ נלוויסען אֿערהאַלטען זיך צו אַלע קרעפטען, צױ 
אָלע עלעמענטען פון לדער אזישער סביבה; מענרעלי אִיז אָכּער צוּ 
נאָהענט צום לעבּען, שׁר זאָל עס געניסען פֿון אַ צװײטער האַנד3 
געװיס האָט ער זיין חיות געשעפט פון ערשטען מקור , און מען דאַרף 
זיך דעריבּער װענרען גיט צוֹ ער השכּלה, װאָס אין מעהר ניט, װי אַ 
אירעאָלאָגישע אֶבּשפּ גלונג שן לעבּען, נאָר צום לעבּען זעלבּסט , 

אין דאָס לעבּע; פון יענער צײט פיהרט אונז אַרײן די יונענר= 
בּיאָגראַפיע אַבּראַמאָג*שעם, 

זי דערנעהענו. אונוֹ, אגב, ניט נאָר צום אױסװעניגסטען, 
ם בי ב ה' שען, נאַוי שױיך ? ם מעהר אינטימען -- פּערזענליכען קװאַל 
פון מענרעלי'ם שאַפּען . 

אין מענדעלי'?: קיטעררישען שאַפּען איז פאַרהאַן אַסך אױטאָ- 
בּיאָנראַפישעס; דעו ?רעסטער און -- אין קינסטלערישען זין---בּעסמער 
טײל פון מענרעלי'ם - שוק גיז אָנגעזעשיגט נים אַזױ פון קינסטלערישער 
פאַנטאַזיע, װי פון זינממלערדי שער עראינערונג, קײנער פון די יורישע 
שרײבּער איז ניט נאָה.-;:ט אַז צים טיפּ פון מעמואַרען?שרײבּער, װי מענרעלי, 
קיינער פון זײ האָט אַזי קיעל גנ אויסגעניצט זײגע אויסוועניגסטע פערזענליבע 
ערפּאַהרונגען װי ער. -} קנע , דוכט מיר, האָט נאָר ניט געהאַט אַװױפֿיעל 
אויסוועניגסטע--און דערצו נאָך אַזױנע רײן יורישע--ערפאַהרוננען: יערענפאַלס. 


האָט זײ קיינער ניט פערװענדעט אַזױ קינסטלעריש-בּעואוסטזיניג,װי מענרעלי. . 
איינס פון די לעצטע װערק זײנע, של מה ר' חיים'ס, אַ בּילר פֿון יורישען 


לעבּען אין דער ליטאָ,,. (1898) -- האָט ער לכתּחילה געשריבּען אָנ= 
שטאָט אַנ'אױטאָבּיאָגראַפיע 
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שלום יעקכ אַבּואַמאָוויסש. 
יע ינע יניע טע עבט 


דעם, דער היפּך פון קינרישקײט (אפשר דערפאַר האָט ער ליעבּ אזי' 
די קינדהייט און ניט איהר אָבּ זײנע האַרצינסטע שורות). מענדעלי איזן 
דער היפוך פון ראָמאַנטיק, מענרעלי איז ניכמערקײט, קלאָרקײט, ער 
איז נעבּוירען געװאָרען מיט אַנ'אױנ, װאָס זעהט ראָס קלענסטע, ער, 
-+ זעהט דאָס װײטסטע, אפילו זיך אַלײן זעהט ער נוט (װי הױך דאָרף 
מען זיך שטעלען צו זעהען זיך!), ער איז אַנ'אַנאַליטקער, ער איז די 
פּערקערפערטע פּקחוֹת. װען ער מאַכט זיך תּמעװאַטע, איז די פּקחות 
נאָך קענטיגער, פון אַלע יורישע שרײבּער איו ער דער געניטסטער אין 
לעבּענס-זאַכען, װען ער רערט מליצה, איז עפ מעהר ניט װי מליצה, 
ל שון, סטיליזאַציע, דער אינהאַלט איז שטענריג בֹּײ איהם אַנ'אײנ" 
פּאַבער,, אַ רעאַלער . 
מענדעלי . איז ניט קיין מיפּישער משכּיל, ער האָט געשאַפֿען אַ 
נײעם טיפּ משכּיל. ער האָט געשאַפען מענד עלי'ן, אַמשכּיל, װאָס 
בּלײבּט אינװ עניג אין דער אירישער מאַסע, אַ משכּיל אַ רעאַליסט , 
אַ משכּיל אַ סקעפּטיקער, אַ הומאָריסט. (ס'אַראַ אונגעריכט צונויפפּאָרונג !) 
אין מענדעלי'ן זענען פאַרהאַן סתּירות, ער זאָנט אַלײן, אַז אין איהם זיצען 
צװײ מענדעליך : אי קינסטלעריש, אי פּסיחאָלאָניש איז ער װײט פון 
האַרמאָניע , אָכּער װאו האָט איהר נעועהען אַ פערשטעלטען, װאָס זאָל 
זײַן האַרמאָניש ? און מענרעלי איז אַ פערשטעלטער . פערגעסט אָן רי 
סתּירות, װאָס אין איהם, װעט איהר זעהען יערענפּאַלס, אַז ס'איו אַ 
מיפ, װאָס אין דער השכּלה-ליטעראַטור, אַז איהר זאָלט איהם זוכען 
מיט ליכט, װעט איהר נישט געפינען, שױן די סתּירות נופא, אױבּ 
איהר װילם, איז אַנײס, אין דער השכּלה-ליטעראַטור זענען נישטאָ 
קיין מענשען מיט סתּירות , דאָרט איז ניטאָ קײין קאָמפּליצירטהײט , די 
מענשען זענען דאָרט אָנגעצוינען אַזױ װי אויף שנירלעך, דאָ אַזאַ סאָרט 
שנירעל, דאָ --- אַנ'אַנדערער ; אינמיטען מישט זיך אַרײן אַ מאָל דער 
צבוע'ק, אָבּער צביעות איז נישט קײן אינווענינסטע סתּירה. מענרעלי 
האָט אַרײננעכּראַכט אין דער אידישער ליטעראַטור די אינוועניגסטע 
פתּירה, דעם אינוענינסטען קאַמפף, ער איז געקומען מיט ספקות, 
מעלכע האָבּען זיך דעם משכּיל נישט נע'חלומ'ש אפילו --- -- -- 
, אויסווענינסטע סמנים האָט דאָך דער משכּיל, װי איך האָבּ 
אגעְזאָגט, איבּערגעלאָזען אויף מענדעלי'ם שאַפען,. אויסס ער ליך האָט 
מענדעלי פיינד זיך אָכּצושײדען פונ'ם כּלל , צװישען. דעם פרומען פאַר. 
ציימינען עולם איז ער אַ פרומער און אַ פּאַרצײטיגער, צװישען משכּילים--- 


, : 
ישא אע ןש 


ש גינער. 
== יי ענייז יינש 
נערהײט, מיט מסירת:נפש און מיט דער הנאה, װאָס מ'האָט פון אַ 
זאַך, װאָס מען טאָר ניט, און נעלערנט דקדוק און רייטשען אלףבּית , 
און נעקװיקט זיך מיט די , קורצע שורה'לעך", און געקאָכט זיך װענען 
דער ,טאַקסע* און װענען דעם רב, װאָס װיל ניט מתּיר מאַכען 
,קטניות 3פסח", -- און דאָס צװײטע געױכט --אַ דרייטשעס-- 
,כּצאתך", אין דער פרעמד, אין ,דער גרויסער װעלט*, ואוהין רער 
משכּיל, דער פריהערדיגער אירעאַליסט און יורישער פּאַטריאָט , פלענט 
אַװעקגעהען, בּעקומענדיג אַ דיפּלאָס, אַ הכשר אוף אַראָבּװאַרפען פון 
זיך דעם יאָך פין דער אַלטער, בּית המדרש'דינער יורישקײט. טען 
האָט שוין געקאָנט, זאָג איך, זעהען ראַמאָלם, אַז אויפ'ץ עץ הרעת פון 
דער השכּלה װאַקסען, אַ חוץ נעדן:עפּעלעך , אויך אַנדערע, ניט אַזױנע 
געשמאַקע. מענרעלי האָט עס געזעהען. מיט די פֿיננער האָט ער נע= 
טײט אויף דעם, װאָס אין פאַר אַנרערע נאָך בּערעקט געװען מיט אַ 
שלײער. דער פערדינסט --- אין די פּראָכּלעם --- פון אַ מענשען, װאָס 
איז מעהר װידער אַנ'עכא פון זײן צײט -- בּעשטעהט דערין, װאָס, 
זייענריג אַלײן פערבּלענדעט פון רער צײט, צו װעלכער ער געהערט, 
עפענט ער איהר דאָך די אױנען, געװים האָט מענרעלי בּײ זײן צײט 
גענומען אַ סך, ער האָט איהר אָבּער געגעבּען מעהר, װיפּיעל ער האָט 
גענומען, די סמנים, װאָס די השכּלה:צײט האָט אויף איהם איכּערנע* 
לאָוען, זענען רײןאויסוענינסטע, אינערליך האָט רי השכּלה אױף 
מענדעלען שפּעטער אַ פערקעהרטע וירקונג געהאַט: זי האָט איהם גע 


טריבּען צו װערען אוים משבּיל, אַרײנצובּרענגען אין דער יורישער. 


ליטעראַטור טענרענצען, װאָס דעם טיפּישען משבּיל זענען זײ פּרעמרי 
דער טיפּישער משכּיל --- װי בּכלל יעדער טיפּישער אָנהױבּער פון אַ 
ניער עפּאָכע - - איז נאַאיװ ‏ ער רערט, ראַכט זיך, װעגען שכל הישר און 
אַלײן איז ער אַ ראָמאַנטיקער, און דער קאָפּ איז בּיי אֵיהֶם אָנגעשטאָפּט 
מיט -פאַנטאַזיעס! ער האָט ליעכּ מליצה, ר, ה, זיסע און שענע -- און 
ס'מאַכט ניט אוים, װען פּוסטע --- ריד ; פון קלאָרע דבּורים האַלט ער 
נישט, ער קעהרט זיך אָבּ פון זײ מיט פעראַכטונג 1 קלאָר איז אין זײנ 
אוינען נאָר דאָס קומענריגע, דאָס געװינשטע, אינ'ם היינט ועהט ער 
שאָטענס און הערט נאָר דאָס פלינעל:גערויש פון די פלערערמײו אין 
דער דונקעלער לופט, -- פּרטים געֲהען איהם נישט אָן .... קורץ, ער 
האָט א שם פאַר אַנ'אפּיקורם --- און אין דער בּרוסט צאַפּעלט זיך בּײ 
איהם, נעבּעך, אַ גלױבּיג, אַ קינריש האַרץ, מענדעלי איז רער היפּך פֿו, 
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בע 


שלום יעקב אבראמאוויטש, 


(פון א רעפעראט צוּ זיין 75-יעהריגען יוּבּיליי) 


,,. אַבּראַמאָװיטשעס. ליטעראַרישער נאָמען -- מענדעלי 
טוכר ספרים-- איז אַלין אַ װערק, אַ געשטאַלט, אַ איבּערגאַנגס= 
טיפּ פון אַ איבּערגאַנגס:צײט , מיט אַ סך געזיכטער און מיט אײן שמײ: 
כעל אויף זײ אַלעמען. מיט אײין רוהיגען, אַײנגעהאַלטענעם, כּמעט 
פערגליווערטען און דאָך לעבּערינען שמײיבעל, אַ לעבּעריגע עראינערונג 
פון אַ געשטאָרבּענער עפּאָבע. מענרעלי האָט זי אָבּנעװאַשען, אָנגעטהון 
אין כּנדִים פון איין פאַרבּ און איין שטיק און בּעהאַלטען לוכּרון פאַר 
רי קומענדיגע דורות ... 

דאָס יורישע לעבּען איז ניט געשטאַנען אויף אײן אָרט: ס'האָט 
דורכגעמאַכט פאַר דער צײטם פערשיערענע פּעריאָרען, , עפּאָכען", אויף 
יעדע פון זײ האָט זיך מענרעלי אָבּגערופען , זיך אָבּגערופען אויף זײן 
אײגענעם שטײגער { יעדע פון זײ האָט ער בּעלײט מיט זיין איראָנישען , 
ניט גאַנץ אָפּענעם בּליק, מיט זיין אַמאָל בּײזען, אַמאָל מילרען, אָבּער 
שטענדיג. אונפערטרויליכען שמייכעל, ,., דאָך איז דער שרש מענדעלי'ס 
שטעקען געבּליבּען אין דער פריהערריגער עפּאָכע, אין רער עפּאָכע, 
װאָס אָנגעהױבּען האָט זי זיך פאַר איהם און װאָס ער האָט דאָך אֵײן. 
געקריצט אין איהר זײין נאָמען, אַרײנגעשריבּען אין איהר זײנעם אַנ'? 
אייגענעם קאַפּיטעל, דאָס איז די תּקופה, װען אין מענש מיט אַ שאַרף 
אויג האָט געקענט שון זעהען, אַז די השכּלה האָט צװײ פניט'ער: 
אײנס אַ יורישליכעס כּאהליך", אין דער הײם, אױף רי שאַל. 
קעם און אין דער װײבּערשער שול, װאו טען איז געזעסען בּעהאַלטע* 
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ש, נינגער. 


שלום יעקב אבּראמאוויטש 


אנ'אייניקעל דעם ויידען. 
יי = 


ר 


טאַלענט, ער איו דער שפּיץ טהורם, נאָך װעלכען מיר מעסטען די 
מײלען פון אונזער גלות-רײזע, נישט איטליכען איז בּעשטימט צו זײן אַ 
מאַסשטאַכּ פאַר די װײטערע ענטויקלונג פון אַ פאָלק, 

פאַר רעם טיעפערען לעזער איז שלום יעקב אַבּראַמאָװיטש אוֹני 
זערער זיכערסטער מאַסשטאַכּ, 


בעל מחשבות, 


יבּעלימחשבות, ו 


אַלם בּעסטער בּעװײז קען ריענען טאַקע , דאָס שטערטעל"* פון אַשׁ, װאו 
מאַנכע ימים:נוראים:מאָטיווען זענען מיט אַנדערע װערטער נאָר איכּער= 
נע'חור'ט געװאָרען,. װאָס אַבּראַמאָװיטש האָט שוין געשילרערט אין זײן 
,ווינשפינגערל* , 


ר' מענרעלי, נישט קוקענדיג אויף די 50 יאָהר, איז אַײננגעררונגען 
אין אונוערע נײעסטע ליטעראַטור אומעטום, זיין אַיינפלוס, זײנע שפּורען 
געפינען מיר בּײי די עלטערע, װי בּײי די יונגסטע פון די יוננסטע. מען 
דאַרף נישט זײן קײן טיעפער קענער, אום דאָס צו חאַפּען אױיף'ן ער* 
שטען בּליק, נאָך ער היום לעבּעַן אונזערע יונגע מיט דעם פּסיחאָלאָ: 
גישען סינטעז, װאָס ר' מענדעלי האָט זיך נעמאַכט מכּח דער יורישער 
מאַסע, און אַזױ װי ראָס נײע לעבּען האָט נאָך נישט בּעשאַפען, 
נאָך דער אַלנעמײנער צוריסענקײט, אַ נייעם כּללישען יורישען פּנים, 
האָכּען מיר רערװײלע קײן אַנרער ספינטעו, חוץ דעם װאָס עם האָט 
אונו גענעבּען אַכּראַמאָװיטש , 


דאָס אַלץ איז נויטהיג צו דערטאָהנען דעם לעזער, װען ער געהט 
צו, צו דער יבּילעאום?אויסגאַבּע פון ר' מענרעליץ, װאָס טיעפער ער 
װעט שטורירען רי נײע אױסגעבּעסערטע און פּאָלשטענריגע אױסנאַבּע, 
אַלץ טיעפער װעט ער דערפיהלען, ראָס אַבּראַמאָװיטש, נישט קוקענ: 
דיג אויף דרעם, װאָס ער שרײבּט שון 9 דורות, איז אײנער פון רי, 
װאָס שטעהען אונז אַם נאָהענטסטען פון אַלע יונגע, װיל מען בּעקומען 
אַ טיעפערען בּענריף פון יורישען קבּוץ, מוז מען נעהען צוֹ די װאור? 
צעלען פון יערען קכּוץ, אין ערנעץ זענען אָכּער די װאָרצלען נישט 
אַזױ נאַקעט אַרױסנעשטעלט פאַר אונזערע בּליקען, װי אין די װערק 
פון אַכּראַמאָװיטש, 


אין ים פון יורישען לעבּען איז ר' מענרעלי די העכסטע פינור, 
װוילען מיר מעסטען רי װײטקײט אונזערע, קוקען מיר זיך אֵין אױיף 
איהם. ‏ װילען מיר װיסען, . װי װײט מיר זענען גענאַנגען פּאָרױם, 
װאַרפען מיר אונזער בּליק אויפ'ן ,זײרען", און װילען מיר גענויער בּעי 
גרייפען דעם פּנים פון היינטינען יוריטען לעבּען, קוקען טיר זיך גענוי 
צו צו די העויות פון ר' מענרעליץ, 


און בּעת אַנרערע האָבּען שוין מיטעלערע װעלען פּערגאָסען, 
שטעהם ער נאָך אַלץ אַ קאָפּ העכער פּאַר אַלע זײנע יאָהר:חברים אין 


אנ'אייניקעל דעם ויידען. 
יי 


מאַזיע צו זעהען אין איטליכען פּרט דעם כּלל, אין אײנצעלנעם דאָס 
אַלנעטײנע און אַזױ דאָס קונציג צו מאָלען , אַז אוים יערֶעם פּרט שײנט 
אַרױם דער כּלל. א דאָס קאָנען נאָר די, װאָס זעהען ראָס לעבּען 
פינטעטיש, בּײי װעמען דער שטראָם פון מענשליכען קיום צופאַלט 
נישט אין איינצעלנע טראָפּענס, נור די נשמה, װאָס טובל'ט זיך אין 
אַבּרײיטערען לעבּען, װי ראָס אײגענע פּערזענליכע, װאָס זעהט די װעלט 
נישט רורך די שפּאַקולען פון אײגענעם ענגענאָאיסטישען בּליק, איז 
בּכַּח צו זעהען און צו פיהלען שטענדינ דעם גרויסען כּלל, רי אַלגע: 
מײנע נשטה פון אַ קבּוץ, און בּײ װענינען פאָר און נאָך אַכּראַמאָװיטש'ן 
נעפינען מיר אַזאַ בּרײטען סינטעטישען קוק אויפ'ן יורישען לעבּען. 


יז 


צײט שלום יעקב אַבּראַמאָװימש האָט אָנגעהױבּען שאַפען, זענען 
אַװעק 50 יאָהר, און האָטש דאָס יורישע לעבּען האָט זיך אין דער 
צײט געענרערט אַ בּיסעל, רענאָך האָט עס נישט אוםפעיעט איננאַני 
צען אויסצוטעקען די גרונדצינע פון יורישען לעבּען. נאָך עד היום 
זעהען מיר פאַר זיך די וואָכענדיגע קדושה אין יורענס לעבּען, 
װי ר' מענרעלע האָט אונו זי געשילרערט אין זײנע פערשיערענע 
װערק, ד, ה. רער געגענזאַץ פון ניסטיגען און מאַטעריעלען לעבּען אין 
אונו און דער כֹּח זײ צוואַמענצומישען, אָבּער זײ נישט צו 
פעראייניגען, ‏ נישט אויסגעמעקט איז נאָך פון דער צײט רי נרימאַסע, 
די העויוֹת פון דער יורישער גאַס, װי ס'האָט זי געזעהען ר' מענרעלע 
אויף די ירירען און אויף יורישע אַסיפות און אַז, װ, שלום=עליכם, װאָס 
רופט זיך אַלײן אָן ,דער ליטעראַרישער אײניקעל פון ר' מענרעלי", האָט 
5 יאָהר נאָכאַנאַנר --- װײטער ענטװיקעלט און פערבּרײטערט דאָס 
בֵּילד, װאָס אָכּראַמאָװיטש האָט איהם אָנגעצײכענט . מנחם:מענרעל פון 
יהופּיץ, װאָס איז אַזױ נאָהענט צו אונזער צייט, איז אַ לײבּליכער קריב 
סיי פון ר' אַלטער'ץן סײ פון פישקען סײ אפֿילו פון ר' מענרעלען אַלײן. 
אין. די קלײנע שטערטלעך, אפילו אין אַ ,שטערטעל* פון אַש, לעבּען 
נאָך הײנט רי אייגענע געמיטה'ס:-שטימונגען, װאָס אַמאָל אין קאַבּצאַנסק, 


אין אַבּראַמאָויטשעם װעלט איז דער יור צוריסען אין מעהרערע 
שטיק און ער מאַכט אויף דעם בּעאָבּאַכטער דעם אײנענעם אַײנדרוק, װי 
מאַנכע ריעזען:שלאַננען , װאָס מען האָט אָבּגעהאַקס דעם קאָפּ פון לײבּ: 
סיי דאָס לײבּ מאַכט קאָנוואולסיווע בּעוועגונגען, סײ דער קאָפּ שטעקט + 
אַרױם זין צונג און חאַפּט זיך בּייסען מיט זײנע ניפטינע צײהן. דער 
יוד אין קלויז איז נאָר אַ האַלבּער יור אויפ'ן מאַרק איז נאָר ‏ דער 
לײבּ זײַנער, און אין ערנעץ איו ער נישט קײן נאַנצער, א 
אומעמום איז דאָס נאָר אַ בר פֿון אַ לעבּעריגע בּעשעפּעניש . 

מִיט אַכּראַמאָװיטשען הױיבּט זיך אָן די נאַנצע פעראַכטונג צו אַ. 
קבּוץ, װאָס טראָנט זיך אַרום מיט דעם געדאַנקען, אַוּ דער אױבּער- 
שטער אַלײן האָט זײ אויסדערוועהלט צװישען אַלע פעלקער, און װאָס 
איז אין דער אמת'ן דער ערנסטער עקזעמפּלאַר אונטער די פעלקער, 
װאָס לעבּט שטענדיג אַ האַלבּען לעבּען, װאָס שלעפּט:נאָך נאָך זיך אַ 
טױטען גוף, און טראָנט אױף זיך אַ מוח פון אַ פערחלומ'טען נישט 
הינען מענשען , 

אַ דאַנק ר' מענדעלי'ס רעאַליזם האָט דער יור זיך דערפיהלט אַלס 
אַ בּריה, װאָס איז דורך און דורך נישט צונעפּאַסט צום לעבּען, האָט 
זיך אָנגעהױבּען אַקלערערעס קריטישעס פערהעלטניס צוּ זיך אַלײן, אַלם 
צו אַ קינד פון אַ פאָלק ,. װאָס פֿאָרערט נייע אירעאַלען אום אויפגעבּויט 
צו װערען, 

שלום יעקב אַבּראַמאָװיטש, װאָס איז אַ קינד פון דער השבּלה* 
- עפּאָכע, װעלכע האָט צוערשט אָנגעהױבּען רעאַל צו דענקען, האָט 
טיעפער בּענומען די אירעען פון זײן עפּאָבע, אַלם אַלע אַנדערע פון 
זײנע צייט:חברים, אין דער צייט, װען די מײיסטע פון רער עפּאָכע האָבּען 
זיך נאָר בּעגענוגענט מיט אַנ'אָבּערפּלעכליכער קריטיק --- האָט ער גענו- 
מען פאַנאַנדערצונליעדערען דעם נרויסען יורישען קכּוץ, די הויפַּט-בּה 
פון אַלע יודישע נישט:נאָרמאַליטעטען, און װען מיר װילען פעראיינינען 
די ריננען פון אונזער היינטינטר צײט מיט דער צײט פון דער השכּלה: 
עפּאָכע --- מוזען מיר זיך צוערשט פעראייניגען מיט אַבּראַמאָװיטשען , 
װעלכער איז דער נאַטירליכער איבּערנאַנג פון הײנט צום אַטאָל, 
און װען מען נעהמט אין בּעטראַכט די הױפּט: מעלה פון ר' מענדעלעם 
שאַפען, װאָס איז דער קרוין פון זיינע װערק --- דענמאָלסט װערט אונז 
נאָך דאָס א סך קלערער, 

די הױפּט:מעלה פון אַבּראַמאָװיטשען בּעשטעהט אין דער פאַ- 


= יש : 
שי 


אַנ'יאייניקעל רעם ויידען. 


עס װעט נישט זײין קײן נוומא, װען מיר װעלען זאָגען, אַז מיט 
אַבּראַמאָװיטשען הויבָּט זיך אָן אין דער ליטעראַטוֹר ראָס ר עאַלע 
פערהעלטענים פון יודען צו זיך אַלײן, אָרער רעדענריג מיט ר' מענרע: 
לעם װערטער : דער נישט היג ער יור, װערט מיט אַמאָל אַ היגער . 
אין ,מסעות בּנימין השלישי* גיעם אונז אַבּראַמאָװיטש אַ הומאָרפּאָלען 
בּילר פון דער גײסטיגער ענגשאַפּט פון יורישען לעבּען אין מיטען פון 
9'ען יאָהרהונדערט, בּנימין. און זײן חבר סענדערל די יורענע -- אַ 
מין דאָן קישאָט און סאַנחא:פַּאַנִחא --- װײזען אונז רי צװײ געגענגעזע- 
צע פון דאַמאָלסדיגען יורישען לעבּען, דעם אידעאַליסטען און דעם 
פּראַקטישען , און בּיירע שטעלען זיך אַרױם פאַר אונז אין זײער פינס* 
טערער בּלינרער גײסטיגער בּענרענצטקייט, אין , פישקען? און ,װינשפינ: 
גערעל* װײזט אונז ר' מענרעלע דעם יורען אין זײן גשמיות'דינען און 
ניײסטינען לעבּען, מיר זעהען דעם יורען בּײ רער טאָרבּע, בּײ דער 
נרויסער יודישער מאָרבּע, מיר זעהען איהם אין זײן קאַמפּף פאַר אַנ'? 
אָרעמע שטיקעל חיונה . און צו אונזער גרויסער פערואונרערונג בּע= 
מערקען מיר, אַז אַלץ װאָס דער יוד טהום אום זיך צו רערנעהרען, 
אַז זין נאַנצעם מאַטעריעלעם לעבּען איז אַזױ אָרעם, גײסטיג עלענר 
און טראָנט מעהר אויף זיך די סמנים פון אַ לעבּען !1 אין רער אמתץ 
איז דאָס אַ נאַרישער, בּלינדער קאַמפּף מיט די תּאוות פון אַ מאָגען, װאָס 
איז ,נישט גרעסער פון אַכּוית", װאָס איו אַינגעשרומפען פון נישט 
עסען. אַלע יורישע עסקים האָבּען עפּעם אַ טעם, װי די בּאַװעלנע ציצה, 
װאָס זעהט זיך אַרױם פון אַ יורענס קאָפּטאַן. עס איז מעהר נישט װי 
אַ זכר צו דעט אַמאָליגען תּבלת , מיט רי אַמאָליגע שענע פּראַנזען פּוו 
אַ יורישען בּנד האָט דאָס נישט מעהר צו טהאָן, חוץ דעם נאָמען 
זײנעם . 

ראָס אייגענע איז מיט דער יורישער רוחניות, האָטש זי ניעט אַ 
נרויסע לינדערונג דעם יורישען קכּוץ און כּערוהיגט אָפּט דעם צווועה: 
טאָגטען יורען אין קלױז בּײ אַ בּלאַט גמרא, אָרער בּײ אַ חוניש 
שטיקעל --- דאָך האָט זי קײן שום שײכות נישט צו רעם לעבֿענריגען 
קאָכענדיגען טאָג אַרום , 

ראָס יורישע נײסטינע לעבּען איז אַזױ אָבּגעריסען פון זײן 
מאַטעריעלען לעכּען , װי ראָס לעצטערע פון לעבּען בּבלל, 
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בּעל.מחשבות. 


, בּעמק:הבּכא", (אַניאױטאָריזירטע איבּעראַרבּײטונג. פון , װוינשפינגערל* 
אין העבּרעאיש), פיהלט שוין נישט דאָם, װאָס אַ מאָל דער קלײנער 
שלמה'לע, װען ער האָט נישט רערקענט אַ דעמכּאָװען בּױים, װאָס אין 
געװאַקסען נישט װייט פון זײן חדר, און װאָס האָט גע'חלומט װענען 
אַ ,צערער אין לבנון", װאָס זײין אויג האָט דאָס קײנמאָל נישט געזעהען 
און גאָר נישט געהאַט די מינליכקײט צו זעהען , 

זעלטען װען אַ נאָטגעבּענשטער טאַלענט האָט אַזױ בּעװיוען די 
קראַפּט פון פּעראַכטעטען נערערטען יוריש, װי דער װאָס האָט יאָהרען 
לאַנג זיך אָבּנענעבּען צו רערפרישען, בּענייען און צו מאָרערניזירען 
רעם העבּרעאיש. קיין בּעסערען בּעװוייו קען מען נישט בּרעננען פאַר 
רי לעכּענדינקײט און קראַפּט פון דער פֿאָלקסײשפּראַך, װי די טהאַטואַ: 
ע, אַז מען מוו זיך גראָבּען אין זין נײסט און אָבּצופּרישען דעם 
אַלטען אָבּגעלעבּטען קערפּער פון דער אַריסטאָקראַטישער אַלטער העבּ: 
רעאי'שער שפּראַך , 

טען דערצעהלט אַמעשה אַז אום צו ראַטעװען איינעם אַ פּױבּסט 
פון אַלטערס=שװאַכקײַם, װאָס האָט. זיך געמוזט ענדיגען מיט'ן טויט, 
האָבען אַפֿאָךְ פּראָסטע יוננע לײט געלאָוען איבּערניסען זײער יונג 
בּלוט אין צוקניטשטען אַלטען קערפּער פון זקן , פון רער אָפּעראַציע 
זענען, נעבּעך, די יונגע לײט ניך אַװעק פון דער װועלט, װעהרענד רער 
זקן איז אױפגעשטאַנען אַ געזונרער לעבּערינער פון בּעט , ראָס אײגענע 
האָט שלום יעקב אַבּראַמאָװיטש נעטהאָן מיט דעם אַלטען לשון:קורש , 
דער חלוק איז נאָר דער, װאָס דער יוריש איז נישט ראָס בּלוט פון עט- 
ליכע יונגע לײט , זיין ניסט שטאַמט פון אַ גרויסען קבּוץ און ער האָט 
אַ הונדערט:יאָהריגע היסטאָריע די אָפּעראַציע, װאָס אַבּראַמאָװיטש 
האָט געמאַכט, פּערזשאַרגאָניזירענריג רעם העבּרעאיש, האָט דעם יוריש 
נישט אָבּנעשװאַכט, אַררבּה,,. ער האָט בּולט בּעװיזען, װי נויטינ עס 
אי! זײן קיום דאַטיט עס זאָל סטאַיען בּלוט אױף װײטעררינע 
אָפּעראַציעם , 
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אַניאייניקעל דעם ויידען. 


הדהיהיקהז) 


די לענדער פון סיחון און עו מלך הכּשן און נבוכדנצר מלך בּבל, 
דער קאָפּ ליענט איהם אין ים?סוף, אין דעם ים המלח, אין דעם טײך. 
פּרֹת, אין דעם ירדן, פאר איהם געפינען זיך מיני מענשען, מיט װעלכע 
מען דאַרף רעדען לשון:קורש, עפעם נאָר תּרגום, מען זיצט בּײ זײ אין 
די נעצעלטען, מען רײט אויף מוילאייזלען און קעמלען, מען טרינקט 
פון אַ ,לאָגעל", מען נעהט בּאָרפִים און טראָנט נאָזבּאַנדען אַלצדיג 
װי דער שטײיגער איז, אונזער נאַטור דאָ מיט איהרע געװעקס,.. נע= 
הער זיך מיט שלמה'לען נישט אָן, װאָס מאַכט איהם אױס פעלרער 
מיט תּנואָה--קאָרען, רעטשקע, קאַרטאָפּלעם , פון װאַנען ער עסט אַ 
,קרופּניק* מיט ברויט אַלע טאָג ? װאָס ווייס ער אַ סאָסנע, בּערעוענע 
און דעמבּענע בּוימער! ער װײס נאָר בַּיי זיך אין האַרצען : װײינגערט= 
נער, טײטלען, פייגען, ‏ מילגרוימען און אײלבּערטען, פּימפּסענהאָלץ 
און בּאָקסען:בּוימער, פון לעבּעדיגע מיני בּעשעפעניש װײס ער אַ ויזיל- 
טיר, אַ לינדענװאָרם און אַ פּיפּערנאָטער, אַ לעמפּערט, אַ אינד, װאָס 
טהוט טהאָן נעלוסטען אויף קװאַלען װאַסער, אַ שורהבּר און אַ טירקעל= 
טױיבּ, הכּלל, שלמה'לע איז נאָר אַ ג ענירטיגער דאָ און אַלײן איז 
ער עפּעס װי ניט קיין הינער, לעכּט ערגעץ דאָרט, דאָרט.., 
זײן ציט איז -- פערצייטען, און זײן װעלמ איז אַיענע, װאָס 
אַמאָל, ראָ איז ער אַ נר און דאָרט --- אַנ'אַלטגעזעסענער: ער קימט אַ 
הײם נאָר אויף אַ װײלע, װי אַ נאַסט אױף רער סמאַנציע, עסט אָבּ, 
נעכטינט איבּער --- און מאַרש אַהין, װײיטֶער מאַקע אַהין". (ו שלמה 
ר' חיים'ם ז, 39) אַ דאַנק זין ,פישקען* און אַנדערע װערק האָט ר' 
מענרעלי געמאַכט פון דעם נישט היג ען,. פון דעם ג ר אַ קאַבּצאַנסקען 
תּושב , אַ רעאַלען מענשען, װאָס לעבּט שוין נישט מעהר אויף אַנ'עולם 


- התּועה, דאַדורך װאָס ער האָט זיך ‏ בּענוצט מיט דער שפּראַך פון 


לעבּענדינען כּלל, האָט ער װי מיט אַ כּשוף פערטריענּען די פּיפער= 
נאָטערם און לינדענווערם, די פאַנטאַסטישע מטושטש'ע בּילרער, װאָס 
האָבּען פאַר'ן אויג פערשטעלט רי לעבּעריגע רעאַלע װעלט, און שפּע: 
טער, װען צוליעכּ פערשיעדענע סבּות האָט ער רחמנות בּעקומען אויפ'ץ 
לשון:קורש, װאָס צוליעבּ זיין ראָמאַנטישען האַראַקטער האָט אױפּגעהערט 
צו זײן. אַ רעאַלע לעבּענסקראַפט -- האָט ער נעזוכט װי מינליך אַרײנ- 
צובּרעננען אין איהם די העויות, דעם ריטהמןס, דעם קנײטש פון 
פּראָסטען יודיש, האָט ער נעפּרובט איהם געבּען דעם לעבּענס:פולס 
פון היינטינען יודען, דער לעזער, װאָס פערטיעפט זיך הײנט אין אַ 
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בּעליםחהשבות. 


רעפּאָרמאַטאָר פון דער העכּרעאישער פּראָזע:שפּראַך און האָט אַװעק: 
נעלענט אַזױ פיעל נאונישע כּוחות אום זיך צוריקצוקעהרען צו דער 
שפּראַך, פון װעלכער ער האָט זיך מיט אַ דור פריהער מיט אַ כּיון אָב 
געװענדט --- אין נישט כּכֹּח נגעװען אויסצומעקען די היסטאָרישע טהאַט* 
זאַכע, װאָס ער האָט אײנמאָל פאַר אַלע מאָל בּעשאַפען. ער האָט רעם 
זשאַרנאָן לערהױבּען צו אַ הויבער מררנה, ער האָט פּאַר איהם אוים. 
געאַרבּײט אַ יחוס?בּריעף פון אַ שפּראַך מיט אַלע רעכטען פון אַ נאַטיר= 
ליכער, פאָלקסטהימליכער שפּראָך, און איך שפּעטער, װען שלום 
יעקב אַכּראַמאָװיטש האָט דורכגעפיהרט די רעפאָרם פון דער העבּרעאישער 
שפּראַך -- האָט ער עס נור צו פֿערראַנקען דער טהאַטואַכע, װאָס ער 
האָט צואַמענגעפּאָרט רעם נײיסט פון דער זשאַרנאָןשפּראַך אינאיינעם 
מיט רעם נײסט פון משנה:און מררשילשון, אַזױ װי דער גערטנער 
פערפּלאַנצט אַ יונג צװײגעל אין שטאַם פון אַנ'עלטערען בּױים, אום 
צו בּעקימען דערנאָך פרישע שפּראָצונגען, אַזױ האָט אַבּראַמאָװיטש 
פערפּלאַנצט דעם יורישען גלות:נײסט אין אַלטען בּוים פון משנה:גמרא: 
און מדרש:נײסט און בּעקומען דאַדורך 8 גע בּעשעפעניש װי אַ ,כּסתר 
רעם" און אַזױ װ, 

און וען דער מאָרערנער העבּרעאיסט פיהרט אַ מלהמה מיטץ 
יורישיסטען, מִוו ער נעבּעך הערען די טענה, אַז װען נישט דער יוריש, 
װאָס האָט זײן יונג בּלוט איבּערגענאָסען אין אַלטען העבּרעאיש, װאָלט 
שוין לאַנג פון לעצטען קיין וכר נישט געווען אין נעוועהנליבען טענליכען 
געבּרויך: אַו נאָר דעם קלאַסיקער און שעפּפֿער פון רער יורישער 
ליטעראַטור, ש, י. אַבּראַמאָװיטש, װאָס האָט געהאַפּט דעם שטייגער פון 
זשאַרנאָנישען גלות:יורען , װאָס האָט בּענומען דעם גײסט פון פּשוטע. 
װאָכענדיגען: מאַסעניורען -- האָט דער הײנטיגער העבּרעאיסט צו פער. ' 
ראַנקען,. װאָס יורישע קינרער לײענען אַטאָל אַ העבּרעאיש קינדער: 
זשורגאַל, װאָס דאָס העכּרעאיש האָט אױכּגעהערט צו זײַן אלש 
קורש?, זונדערען אַ װאָכענדינגע שפּראַך מיט דעם גײסט פֿון מאַרק, כוֹן 
פֿאָלק, - פון רער מאַסע, מיט דעם נײסט פון פעראַכטעטען זשאַרנאָן. 

אום צוֹ. בּענרײפען! די נגרויסע איבּערקעהרעניש, װאָס ר' מענדעלי 
האָט נעמאַכט: מיט זײנע יורישע בּיבער אין נײסט פֿון פֿאָלק, לאָמיר 
נעהמען : די װערטער פון ר' מענרעלי'ן אַלײן, װען ער שילדערט אונז 
אַ יודיש קינד, װאָס האָט זיך אױפּגעהאָרעװעט אױף רײנעם לש 
קורש. , שלמה'לע נאָך אַ יונג קינר איז פֿערװאָגעלט אין מצרים, אין 
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אַניאייניקעל דעםויידען. 
בטיי ריט יי יי 


װאָרען בּיי אונז אַ בּרענענדינע פראַנע, אַנ'אָפּענער. וואונח פון קראַנקען 
יורישען אָרנאַניזם , האָטש אַלע טהעאָרעטיקער פון נאַציאָנאַליומוס בּײ 
יודען האָבּען זעהר קלוג בּעװויזען, אַז אַ פאָלץ אָהן אַ טעריטאָריע, אֶהן 
אַ שפּראַך , אָהן װאָס עס איז פאָר אַנ'אױטאָנאָמיע הערט נישט אויף צן 
זײן אַ פאָלק, -- פונדעסטוועגען האָט מען אינסטינקטיװ געפיהלט, אַז די 
עקסיסטענץ פון אַזאַ מין פאָלק---אַ מין פײַנקוכען אָהן פּוטער און אייער---קען 
נישט האָבּען לאַנג קײן קיום, און צונלייך מיט דער שטרעבּונג צו אַ טערי- 
טאָריע האָט מען אָנגעהױבּען בּענקען נאָך אַנ'אײגענער שפּראַך , און אַזױ 
װי בּײ אונז אָרימע יורען איז שטענדיג דאָ אַזאַ מאָדנע עשירות, װאָס פּערמאָגען 
נישט אפילו די רײכסטע נאַציאָנען --- האָבּען מיר פּלוצים ענטרעקט בּײ 
אונז צװײ שפּראַכען : יודיש און העבּרעאיש, איינע -- װאָס לעבּט אין 
די ספרים , די צװײטע--- אין מויל פון פאָלק, און בּאַלר האָבּען זיך 
צווישען די יודישע נאַציאָנאַליסטען נגעבּילדעט צװײ פּאַרטײען: העבּרע: 


= אישיסטען און יורישיסטען , 


שלום יעקב אַבּראַמאָװיטש, װאָס איז נאָך דער נאַנצער ערציעהונג 
זײנער װײט געװען פון די שפּראַכפאַנאַטיקער, האָט נישט װילענדיג 
געשפּיעלט איינע פון די גרעסטע היסטאָרישע ראָלעס אין דעם ראָזינען 
קאַמפּף, אַ דאַנק דעם װאָס ער האָט בּעשאַפּען דורך זײנע קינסטלערישע 
און פאָלקספּובּליציסטישע װערק אַ ליטעראַטור פּאַר דעם אָרעמען יוריש, 
האָט ער איהם ממילאָ געגעבּען אַ פעסטונג, הינטער וועלכער די יורישים* 
טען פּערפּאַנצערען זיך, װען דער שטומער העבּרעער מיט. זיין שטאָלצער 
ליטעראַטור:שפּראַך פאַלט אָן אויף דעם לעבּענדינען יודיש, װאָס אין 
נישט בֹּכֹּח געװען צו שאַפען עפּעס איײבּיגעס, חאָטש אַ שְטִיקֶעל ליטע* 
ראַטור, דער יורישיסט פאָכט זיך דאַמאָלסט, װי מיט אַ שטאַרקען כּלי 
זײַן, מיט ר' מענרעלעס נאָמען, און טײטעלט מיט די פינגער אױף אַ 
,פישקע דעם קרומען", אַ ,װינשפינגערל", אַ , מסעות בּנימין השלישי*, 
אַ ,ר' שלמה כּן חיים", אַ ,קליאַטשע", װאָס זענען בּײ איהם די סימ" 
בּאָלען פון עכטע קונסטװערק, פון טײערע פאָלקס.פּובּליציסטיק,. פון אַ 


פּראַכטינען הומאָר, פון אַ טיעפער סאַטירע, די סימנּאָ'ען פון רעם . 


יורישען נלותלעכּען נישט נאָר אין דער לעצטער צײט, נאָר אויך פין 
נלות-לעבּען אין אַ משך פון הונדערטער יאָהרען, צײט דער גלות האָט 
אָנגענומען דעם פּנִים און דעם הלוך פון דער פּױלישיליטװישער װעלט 
און איהר נאַטור , 

ר' מענדעלי, װאָס איז צײט די אַכציגער יאָהַרען געװאָרען דער 


בי 00 גאט 41 


בּעלימחשבות, 


5 דשח יט זי -ת = 
== ארי 


מענען דורות פערנעהען, שטענְדיג װעלען מיר מװען נעהען צוּ 
ר' מענדעלין לערנען די שפּראַך, אויף װעלכע עס רערט און טראַכט רי 
יורישע מאַסע, דער יורישער כּלל, 


11 


שלום יעקב אַבּראַמאָװיטש האָט אָנגעהייבּען צו שאַפען אין דער 
צײט, וען די אינעוועניגסטע צוריסענקײט בּנונע צו דער שפּראַך האָט 
נאָך נישט בּעקומען בּײ יודען דעם טראַגישען כאַראַקטער , װאָס הײנט, 
די מאַסע פון אַלע קלאַסען האָט נגעלעבּט מיטן זשאַרנאָן און מיטץ 
לשון:קורש, דער פּראָסטער יוד האָט גערעדט אױף מאַמע:לשון, און 
װען ער האָט געװאָלט, זײן װאָכענדיג שפּראַך בּעפּוצען מיט פליטער= - 
לעך, -האָט ער אַרײנגעבּראָקט לשון:קורש'דינגע װערטער. דער יורישער 
בּעל:הבּית האָט געשריעבּען זינע סוחרישע בּריעף אויף אַ לשון:קירש, 
װאָס איז געװען אַ צוזאַמעננעװאַקסענע פערזעהעניש פון יוריש-רײטש 
און העבּרעאיש, די לערנער, די לומדים, דִי כּלי:קודש האָבּען זיך 
אויסגעאַרכײט אַ בּית:מדרש:שפּראַך, אַ משונה'דיגע שפּראַך פון ספּעציאַ: 
ליסטען:פאַכלײט, און װאו דער תּרגום:נמרא?און משנה:לשון האָבּען גע+ 
טאַנצט אַקאַרעראָר אינאײנעם מיט עברייטײטש און תּהנות= 
שפּראַך , 

צו יענער צייט האָט מען זיך װענינ מצער געװען דערויף, װאָס 
דער יוד װאַכּסט אוים אָהן אַ שפּראַך. אמת, די משכבּילים האָבּען בּעי 
נוצט דעם כבּענריף ,אַנ'אומה אֶהן אַ לשון". אָבּער די דאָױגע פראַוץ 
האָט נעהאַט בּײ זײ נאָר אַנ'אַנדער טײטש, װאָס הײנט, דאָס האָט גע: 
הײיסען, אַז דער יור בּלײבּט אָהן אַלשון , װען עס קומט איהם אויס צוּ 
האָבּען צוטהאָן מיט אַ נישט יורישער בּעפעלקערונג , נישט צו אַנ'אײנע= 
נער שפּראַכע האָכּען זײ דאַטאָלסט נעשטרעכּט, נאָר צו דער לאַנרעם+ 
שפּראַכע, װעלכע איז אַזױ נויטיג דעם יורען אין פּשוט'ן נשמיות'רינען 
לעבּען, אום זיך צו קענען צונויפרעדען מיט דעם פאָלק, צװישען װעלכען 
ער לעבּט, 

ערשט אין די לעצטע 25 יאָהר, װען עס האָט אָנגעהױבּען 
שפּראָצען בּײ יודען אַ נאַציאָנאַלעס געפיהל, איז רי שפּראַך:פראַנע גע* 


אַניאייניקעל דעם ויידען. 
ר ער 


שליסעל צו אַ פערמאַכטער טהיר , אַ ציט לאַנג פ ערטאַכט פאַר רי 
בּעסטע פון אונזערע ליטעראַטען , 

ר' מענדעלי האָט אונז בּחוש בּעװיעזען, אַז דער יורישער שפּראַך* 
שאַץ האָט אַ נאַנצע רה פון פּאָעטישע בּילדער און פּערנלײכונגען, ועלכע 
עס זענען נור מענליך בַּײ אַ פֿאָלק , װאָס איז נישט בּלינר צו דער בּרײ: 
טער שטומער נאַטור , װאָס איז בּכֹּח זי אָנצופילען טיט איהרע אייגענע 
געפיהלען ,4 װאָס מעסטען רי אײגענע נשמה מיט דער נשמה פון רער 
נאַטור , מעסט זיך מיט איהר , און לאָזט זיך מעסטען דורך איהר , 

דען װאָס אין דער נרױסער שרײבּער און פּאָעט, װען נישט 
דער נרויסער האָרכער, דער אױפּטערקזאַמער פינפיהלענרינער 
אויע ר פון פּאָלק, צו װעמען ער נגעהערט אָן. און אויך ש, י, אָב 
ראַמאָװיטש איז אַלס ערשטער און גרעסטער שרײבּער בּײ יורען אין 19: 
טען יאָהרהונרערט געװען רער האָרבענדיגער אוער פון זיין פּאָלק, װאָס 
האָט צוערשט ריכטיג בּענומען די אײנענאַרטינקײט פון זײן שפּראַך און 
צוגלייך מיט זײין שפּראַך, זײן פערשטעלטע נשמה, דעם שליםעל צו אַ 
פּערשלאָסענער טהיר , 

צו רי פיעלע ענטרעקונגען, װאָס ער האָט געמאַכט בּנונע צום 
יורישען כּלל -- האָט ער נאָך געפונען אין זין נשמה אַ פעלבּעלע , װאָס 
איז אפילו פאַר'ץ כּלל אַלײן געװען אַ וואונדערליכער חרוש , 

און לײכט איז איהם געװאָרען דער דאָרנינער װענ פון אַנ'ענטרעקער, 
װײל אײַרער ער איז גענאַנגען אַ טריט װײטער אויף דעם װעג פון רער 
שילדערונג פון גלות:אירען, האָט ער פאָרויס:געשיקט זינע נאָטגעבּענש: 
טע אױערען, אום צו ד ערה אָר בען רי שטילע פיינע גערוישען פון אַ 
קאָלעקטיװעל נשמה . דען סוף כֹּל סוף איז איטליבער טאַלענט, אימלי: 
כער גרויסער פּאָעט אַנ'אױפּטערקזאַמער האָרבער, ער איו דער נײיסטי: 
נער אוער פון זין פאָלק, און קודם כֹּל האָרכט ער זיך צו צו דער 
נאַטירליכער שפּראַך פון זיין פּאָלק, 

שלום יעקב אַבּראַמאָװיטש איז דער ערשטער גרויסער האָרכער 
דער ערשטער, װאָס האָט מיט נאונישען געהער זיך צוגעהערט צי ר,- 
שפּראַך פון זין פּאָלק , 

די שפּראַך פון יערען קבּוץ איז ראָס רינסטע לעצטע הײטעל פון 
זיין נשמה, און ר' מענדעלי, װאָס האָט זיך שטענדיג צוגעהאָרכט צו רער 
יורישער שפּראַך, זיך אײבּינ נע'מובל'ש אין דער יורישער פאָלקם. 
נשמה --- האָט זיך ממילא בּעצוינען מיט דעם ראָזיגען הײטעל . 


בּעל-י-טחשבות. 


פיהלט מיט אַ יוריש האַרץ און בּעשריעבּען געװאָזען אין די װערטער 
פון אַ נאַטירליכער פאָלקס:שפּראַבע. 

רי דאָזיגע שילדערונגען זענען אַנ'אמת'ע ענרעקונג געװען פֿאַר'ץ 
לעוער, דען איבּיג איז מען געװען געװעהנט זיך פאָרצושטעלען דעם 
יורען מיט אַ פּערקאַטערטען נאָן, אַ שװאַכען אױג אױַף צו זעהן רי 
שענקייטען אין דער נאַטור, און מיט אַ מאָל גיעט אונז אַבּראַמאָװיטש 
אַ בּילר פון אַ שטענדיג הײיסען זומער-טאָג און שטעלט אונז פּאָר אַ נאַי 
טור?פּײיזאַזש , : װאָס הײכבּען זיך אָן מיט רי קלאָר געמאָלטע יורישע 
ווערטער : 


,דער הימעל איז בּלױי, לויטער אֶהן אַ פּיצעל װאָלקען . די זון 
בּראָט, סמאַילעט , עס װעהט נישט קיין װינטעלע, מען פיהלט נישט קיין 
ליפטעלע, די תּנואָה אױף רי פעלרער, די בּוימער אין די װעלרער 
שטעהען שטיל װי צונעשמירם א, ז, װ, (זעה פישקע דער קרומער). 

אָדער בּאַלד דערויף אין אייגענעם בּוך דאָס בּילר פון אַ וומער* 
פֿאַרנאַכט, נאָך אַ שטיקענדיג הײסען זומערדינען נאָך:מיטאָג , 


: דאָס קלאַסיש געמאָלטע בּילד פון די בּהמות און חיות אין 
,פישקען* , װאָס האָבּען זיך פערזאַמעלט בַּײ די פויערשע וענלעך פאַר 
אַ יורישער קרעטשמע, דאָס שטומע און צוגלײך דאָס בּערעדעװענדיגע 
אין דעם אָריגינעלען געמעל --- װײזען, אַז דער יוריש פערמאָנט אַועל= 
כע אויסדרוקס-מיטעל פאַר די שטיטע לעבּעריגע נאַטור, פון װאָס פאַר 
אַכּראַמאָװיטשען האָט מען נאָך קײנמאָל נישט גע'חלומ'ט אפּילו, און די 
בּעשרײבּונג פון שטורם מיט אַ שלאַקס-רענען אין רער , קליאַטשע* בּע: 
װײזען, דאָס רי יורישע שפּראַכע פערמאָנט אױך גענוג אויסרריקען, 
אום צו טאָלען עלעמענטאַרע סטיכישע נאַטור:קרעפטען . 


אַכּראַמאָװיטש איז דער ענטדעקער פון דער יודישער נאַטור: 
בּעטראַכטונג פון יורישען פּײיזאַזש, װאָס פליעסט אָפּט צואַמען טיט רער 
טרויעריגער נשמה פון מעלאַנכאָלישען יורען . ער האָט, קען מען זאָגען - 
מניר נעװען די נאַטור, ער האָט זי אונו געשילרערט מיט אַ שפּראַכע, 
וועלכע איז בּיז איהם נאָך אויף דער װעלט נישט נעװען, און װעלכע 
פּאַסט אַזױ צום פאָלקס:נײסט פון דער גרויסער יורישער מאַסע. מ. 
ראָזענפעלר , טײלװײַז פרוג און כּמעט אַלע אונזערע הײנטינע פּאֶעטען 
שטעהען אין דער נאַטור:שילדערונג אונטער רעם אֵינפּלום פון אַבּראַמאָ: 
וויטשעם שפּראַבע ,. ער האָט װי ענטפּלעקט פּאַר אונזער ליטעראַטור דעם 
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אַניאייניקעל ד ע מם ויידען. 
זיין, . װאָס עס װעט זײן ! איך װעל אַרבּײטען צװישען די ערשטע פאַר'ן 
זשאַרגאָן, און איך װעל ניצליך זיין מײין פאָלק* , 


די ציטירטע װערטער צײנען, הוץ דעם װענ, װי אַבּראַמאָװיטש 
איז נעקומען צו יודיש, נאָך אַ זאָך. זײ דריקען אויס דעם געראַנקען, אַז 
איטליכער שרײבּער מוז זײן אַ דיענער בּיי'ץ פאָלק, מוז שטענדיג האָבּען 
דעם געדאַנקען, אַז די ליטעראַמור האָט נאָר דאַן אַנ'עקסיסטענץ:בּעי 
רעכטיגונג, כּל זמן זי ריענט אַ גרויסען קבּוץ, זי ניעט זיך אָבּ די איני 
טערעסען פון אַ גרויסען כּלל, 


און אַזאַ :בּעציעהונג צו דער ליטעראַטור איז פאַר 50 יאָהר בַּי 
יורען אין רוסלאַנר געװען אַ נאָר נײע בּעציעהונג, מיט װעניגע אוים+ 
נאַהמען, האָבּען די שרײבּער זיך מעהר געשפּיעלט מיט דעם געדרוק+ 
טען װאָרט, זײ האָבּען נישט בּענומען דעם סאָציאַלען װערט פון רער 
ליטעראַטור, האָבּען איבּערהױפּט נישט פּערשטאַנען, אַז מיט רעם 
בּכּבוריגען. נאָמען ,שרײבּער בּײ יורען* זענען פערבּונדען ערנסטע פליב= 
טען און אַ געוויסע פּעראַנטװאָרטונג, 


שלום יעקב אַבּראַמאָװיטש איז אױפגעװאַכּסען און האָט זיך ענט 
װיקעלט אין אַ צייט, װען אויף דעם דונקעלען הימעל פון רוסישען לעבּען 
האָבּען געלויכט אַזױנע שטערן, װי בּעלינסקי, פּיסאַרעװ, גאָנאָל, 
טורגעניעװ און אַנרערע, בּשעת עס איו געבּאָרען נעװאָרען בּײ די 
רוסען אַ דור , װאָס האָט געהאַט אַ גרױסע פעראַנטװאָרטונגסיגעפיהל 
פאַר זײער פאָלק. און די צײט מיט איהרע אידעען און גרויסע קונסט?בּענאַבּונג 
האָט אויך בּעריהרט דעם יוננען שלום יעקב אַבּראַמאָװיטש, װעלכער 
איז צוערשט אויפגעמרעטען אין דער ליטעראַטור אַלס פּונּליציסט און 
קריטיקער און שפּעטער אַלס קינסטלער, װי ‏ פערצייטען טורנעניעוו האָט 
אַראָבּגענומען דעם כּשוף פון די אוינען מכּח דעם רוסישען פאָלק, דאַדורך װאָס 
ער האָט איהם פאָרגעשטעלט אין זיינע ,זאָפּיסקי אָחאָטניקאַ* אַלס אַ פיעל 
בּענאַבּטערע, קלינערע, אײרעלערע מאַסע, װי מען האָט זיך בּיז אַהער 
פֿאָרגעשטעלט די רוסישע פּאָלקס-מאַסע , אַזױ האָט אַכּראַמאָװיטש דורך 
זײנע פײנע אַנאַליזע און דורך די נײע אָרינינעלע אַרט, צו ועהען, 
װאָס עס טהוט זיך בּײ'ן יודען אין האַרצען, -- ענרעקט פאַרץ לעזער 
נאָר אַנײעם שטײנער יורען, מיט גאָר אַנײע אַרט דענקען און פיהלען. 
אַלם בּײשפּיעל פון דעם נײיעם אַרט זע הען װעלען מיר נור נעהמען 
בי אַכּראַמאָװיטשען די נאַטורשילד ערונגען, װאָס זענען גע+ 
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בּעל-מהשנות, 


טער פּאָעט קען װײך מאַכען דעם זשאַרנאָן און אַרױסטרײכבּען פון איהם 
דעם ,ריח פון די יאַטקעס". זײן ליער ,זאַמד און שטערן" כבּעװײוט 
דײטליך, װאָס פאַר אַ שטראָם פון לירישע געפיהלען עם איז בּצֹח אַרױס- 
צורופען די האַרטע שפּראַך פון דער דיענסט-מויר , 

װער איז אָבּער נעװען דער ערשטער, װעלכער האָט געהאַט 
אַ ריכטינען בּליק אויף דעם פּעראַכטעטען יוריש? װער אין אָבּער נע= 
װען דער ערשטער, װאָס האָט געהאַט דעם מוט, זיך צו נט'ן מיט רער 
,מאַדאַם* און זיך צו פער'קנס'ען מיט דער שפל'רינער מויר? װער איז 
צום ערשטען מאָל:צו --- צו דעם אָרעמען יוריש אֶהן שום כּונות, אום זי 
אוֹיסצוכּעסערען, אָרער זיך צו בּענוצען מיט איהם אַלם אַ גראָבּ מיטעל 
פּאַר דיראַקטישע, מלמדות'ע ציעלען 1 װער איז געװען דער ערשטער, 
װאָס האָט דערשפּירט אין די נראָבּע מלבּושים פון דיענסט-מויר און 
משרת'ל אַ נשמה פון אַ גרויסען יורישען קבּוץ מיט אַניאײנענטהימליכער 
שפּראַך ! װער איז ראָס געװען, װען נישט ש. י, אַבּראַמאָװיטש, װאָס 
האָט שוין דענמאָלסט גע'שמ'ט אין דער יורישער ליטעראַרישער װעלט 
אַלס אַ גרויסער העבּרעער און אַ טאַלענטפאָלער שרײבּער. 

אַבּראַמאָװיטש , װי בּעקאַנט, דערצעהלט אין אַנ'אױטאָבּיאָגראַ. 
פישער נאָטיץ, װי אַזױ ער איז אַריבּער פון דער ,מאַדאַם' צו דער 
, שפחה", ער שרײבּט: ,אָט בּין איך דער, װאָס האָט געזוכט אַיינצוררינ= 
נען אין אינערליכען לעבּען פון אַ פאָלק, אום צו שילרערען עס דער= 
נאָך אין דער שפּראַך פון די נביאים, צי איז דאָס נישט אָבּער אַניאמת, 
אַז דער גרויסער טל פון פאָלק פערשטעהט נאָר נישט די שפּראַך און 
קען נור דעם זשאַרנאָן ? צו װאָס ניצט די נאַנצע גײסטינע אַרבּײט פון 
אַ שרײבּער, װען דאָס פּאָלק פערשטעהט איהם נישט? און מיך פער= 
פאָלגט כּסדר די פּראַנע! פאַר װעמען אַרבּײט איך דען! אונוערע 
ליטעראַטען בּעטראַכטען דעם זשאַרגאָן פון אױבּען אַראָבּ און האָכּען איהם 
נור פּעראַכט, און װען אײינער לאָזט זיך שוין אַראָבּ אַזױ ניעדריג, דאָס 
ער שאַפט עפעס אין דער פעראַכטעטער שפּראַך, -- טהוט ער אַלעם 
מענליכע, אַז עם זאָל בּלײבּען די מעשה בּסור, װײל דאָס קען אָב 
שוועכען זײן כּבור ‏ בּײי לײטען. דער געראַנק, אַז שרײבּענדיג אין יוריש, 
װעל איך אױיפהױיבּען גענען מיך די עפענטליכע מײנונג, האָט מיך זעהר 
בּ עאונרוהינט, נאָר דאָס בּעוואוסט:זײן, אַז מײן טהאַט איז ניצליך, האָט 
סוף כּל סוף אַרויסגערופען כַּײ מיר אַ טיעפע בּושה, װאָס איך טראַכט 
נאָר װעגען אַזעלכע זאַכען, און איך האָכּ צו זיך אַלײן געזאָנט: זאָל 
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אַניאייניקעל דעס ויידען. 


י 1 = 


ן 

װען אַ יוריש טהעאַטער:שטיק געהט אַרױס פון דער יורישער ענג= 
שאַפט אויף דער בּיהנע פון אַ װעלט:טהעאַטער, ‏ -- האָכּען מיר דאָס 
צו פּערדאַנקען דער דיענסט:מויר, מיט איהרע געזונרע קרעפטינע אוי* 
לענבּויגענס, און װען איהר װעט אַמאָל זעהען אַ יורישען ליטעראַטאָר 
מיט אַ פּיאַנאָ און אַנ'אײגענעם טעלעפאָן, האָט מען דאָס אַלץ צו פער: 
דאַנקען דער מויר, מיט װעמען דער ליטעראַטאָר האָט געהאַט שטאַרקע 
מחזקות , : 
און דער צונאָמען פון יוריש , די שפּראַך פון דער דיענסט-מויר* 
האָט הײינט בעקומען נאָר אַ נײע בּעדייטונג, דער צונאָמען האָט אױפֿ, 
נעהערט צו זיין אַ זידעל:װאָרט װי אַמאָל ,דרי געלע מיטעלאַלטער: 
ליכע לאַטע* האָט דאָס אויפגעהערט צו זײן אַ בּזיון, ראָס ג עעלע איו, 
אַררבּה, געװאָרען רי. פאַרבּ, מיט װעלכע מיר שטאָלצירען, װײל זױ 
דערמאָהנט אֶהן די יורישע עקשנות, געזונרע לעבּענס-עקשנות. ר"ר 
הערצל ז*ל, װאָס האָט גענרינדעט די ציוניסטישע בּלאַט , רי װעלט", 
האָט מיט אַכּיון גענומען פֿאַר דעם בּלאַט רי ג עלע פּאַרבּ, 

שוין אַװעק דִי צײט, װען פרונ האָט זיך געכּײזערט אױף דעם 
האַדטען זשאַרגאָן און האָט געשריעבּען: 


, איך האָבּ מיט דעם לעצטען צאָהן 

געבּיסען און נעריסען רעם זשאַרגאָן, 

געקײט רי ליעבּע שפּראַך פון אונזער מאַמען, 
געפעפערט מיט צעזור, געזאַלצט מיט גראַמען, 

צו מאַכען זי אַבּיסעלע האָטש װײך, 

און צו פעררושען יענעם ריח 

פון װילנער מאַרק און דינאַכּורגער יאַטקעס 

מיט אַלערלײ פּערװאַלגערטע אַסטאַטקעם, 

װאָס שמעקט אויף דרײצעהן מײל אַרום דעם אָרט , 
יואו נור עס כּליהט האָטש אין זשאַרגאָניש װאָרט,,.* 


איצט פּערמאָגען מיר שוין רי שטאָרקע פּאָעױע פון אַ בּיאַליק, 
אין יודיש, און צונלײיך רי בּלײבע, פאָרעם:דינע, װײַבע פאָעזיע פון רוך 
אײנהאָרן,. דעם קורצען קנאַפּען ליעד פון רײזענען און דעם יונגען לײרענ. 
שאַפּטליכען ליער פון שניאור, / 

אפילו פרוג אַלײן האָט אונז בּחוש בּעװיזען, װי אַ גוט געבּענטש. 
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|אַ דאַנק צו ש"י אַבּראַמאָװויטש, פּרץ, שלים עליכם, פרוֹנ, מאָריס 
ראָזענפּעלד, אֵש, האָט אונזער יורישע לימעראַטור כּעקומען אַװינּע 
טיעפע האַראַקטעריסטיקען פון אונזער יודיש לעבּען, אַז מען הײנבּט 
שוין אָן נאָר ‏ צו בּעקומען אַנ'אַכטונגס:געפיהל צי דער , מויד", װאָס 
בּעזיצט אַזאַ שאַץ, װאָס בּעויצט אַזאַ שפּראַך, אויף װעלכע די אַכּראַ 
מאָװיטשעס, פרץ'עםס, שלום עליכם'ס קענען אויסדריקען די פּאָעטישע 
נעפיהלען, די קינסטלערישע זעהונגען פון זײער נעמיט. בַּייים זירעל= 
װאָרט , די שפּראַך פון דער דיענסט=מויד* זעהט שוין נישט אונזער אױינ 
די פּערשלומפּערטע קלײנשטערטעלדינע , דיענסט:מויד" מיט'ן טשעבּער 
בּײ'ץ פּלומפּ, נאָר אַ װעלט יודישע מענשען בּײ דער אַרבּיט, בּײ די 
דָאַנות זײערע, בּײ זײערע יום:מובים און חתונות, בַּײ זײערע מסחרים 
און מסחר'לעך, בּײ זײער געדריקטהים און רחבות הנפש, די יורישע 
מוטער ביי'ן װיעג, דאָס יורישע מײרעל, װען עם שפּראָצט אין 
איהר האַרצען אַ ליעכּעס-בּלום, דעם פּערמראַכטען פערחלומ'טען יוננען 
מאַן, װעלכער זױיגט אֵין רי פּאֶעזיע פון אַ שטומער נאַטור , 

די ,דיענסט:מויד* איז שוֹין איצט אַ ,קאַמער=קעצעלע', װי דרי 


בּערלינער רופען דאָס ציכטיגע, ענערגישע, קאָקעטע און פּראַנטאָפּ. 


װאַטע דיענסט-מײדעל פון די רײכערע בּעל:הבּתּי'שע הײוער, זי זעהט 
שוין אוים הײנט װי דאָס שטוכּ-מעדעל אוֹיף פּלאַקאַטען פון די גרוי= 
סע שׁ אָקאָלאַרען:פּאַבּריקען --- אין אַ קלאָר-װײסע הײבּעל אױיף דעם גוט 
פריזירטען קאָפּ און אַ שנעעװײסען פּאַרטוך אויף רי שלאַנקע, געזינרטע 
היפטען. נישט זי יאָנט זיך נאָך דער ,מאַדאַם", נאָר די מאַראַם יאָנט 
זיך נאָך איהר, און עס זענען שוין פאַרהאַן אין אַמעריקאַ אַזױנע ,קאַמעל= 
קעצעלעך", װאָס פּערלאַנגען אַנ'אײגענעם צימער פאַר זיך, און למעי* 
השם אַ גרטען צימער, אַז מען זאָל קענען אַרינשטעלען אַ פּיאַנאָ,. און 
אין פֿינלאַנד האָט מען שוין דערלעבּט דערצו, אָז די קאַמעריקעצלעך 
האָבּען בי זיך אין קעמעריל אַנ'אײגענעם טעלעפאָן. 

אויך דער זשאַרגאָן, ,די שפּראַך פון די דיענסט-מוירען* איז שוין 
הײַנט אַ גרויסע תּקיפות, נישט זי יאָגט זיך נאָך דער נבירתּע (רי 
העבּר, שפּראַך), נאָר פונקט קאַפּױער, כּמעט אין אַלע העבּרעאישע 
ליטעראַרישע אױסנאַכּען װעט איהר געפינען די נעמען פין די, װאָם 
זענען נרוים נעװאָרען צוליעבּ דער דיענסט-מויד, װאָס האָבּען קונה שם 
געווען, צוליעבּ דעם װאָס זײ זענען אַיינגעדרונגען אין דער שפּראַך פון 
דיענסטימויר , 


אַניאייניקעל דעם ויירען. 


נוצט מיט אַזאַ איידעלע זאַך װי אַ שפּראַך, װי טיט אַ טױטען שײט 6 
האָלץ, נישט װי מים אַ לעכּערינע נשמה-הײטעל פון דער כּלל'שער 
גשמה, 

אום אָכּער צו בּענעהמען די שפּראַך, פיהלען די ציטערריגע און 
לייכטע פערעמלעך פון אַ נשמה?הײטעל, האָט מען נעמוזט זיך טובלען 
יאָהרען לאַנג אין רער נשמה פון דער יורישער מאַסע, האָט מען גע* 
מוזט האָכּען אַ פּײַנעם אױער, אום צו רערהאָרבען, װי דֵאָם נאַטירליכע 
געפיהל נעהטט אָן דעם פּאַסינען מלבּוש פון דעם געשפּראָכענעם זאַץ , 
אום צו דערהאָרכען דעם קלאַננ פון רי שטוטע נעפיהלס-װועלען פון 
האַרצעןן, װאָס קלאַפּען ױך אָן אָן רעם פעלזען פון ג ערעדטען 
װאָרט , 

אַלע די װאָס האָבּען פאָרגעװאָרפען דעם זשאַרנאָן, אַז דאָס איו 
רי שפּראַכע פון ,ריענסטמוירען", האָבּען אין זײער בּלינרקײט פערגעסען 
דעם פּשוטען אמת, װעלכער איז הײינט בּעקאַנט איטליכען חדר=יונגעל. 
זײ האָבּען פערגעסען, אַז די דיענסטמויר און דער משרת'ל זענען רי 
סאַמע געריכטע מאַסע פון פאָלק, װעלכע קומט אַמװעניגסטען אין מגע 
ומשאָ, אין כּעריהרונג מיט פרעמרע קולטורען, און השפּעות, װעלכע 
קאָנסערװירען זיך, ענטוויקלען זיך פיעל נאַטירליכער װי רי קלאַסען פון 
פאָלק, װאָס זענען דאָס אױיבּערשטע פון שטויסעל און בּעקומען צוערשט 
רעם קלאַפּ פון טוקאַץ, ר, ה. נעהמען אָן צוערשט די פרעמרע זיטען, 
מנהנים, װערען צוערשט בּעגאָסען פון דִי װעלען פון רער אַלגעמײנער 
פּראָסטער קולטור , װעלכע מאַכען צונישט דעם חאַראַקטעריסטישען פּנים 
פון איטליכער נאַציאָן , 

עס איז געװען אַ צײט, װען די פּערטרעמער פון דער נײער ריב: 
מונג אין דער פּראַנצױזישער ליטעראַטור, װי למשל בּאָרלער, װערלען, 
האָט מען געגעבּען אַ מיאוסען צונאָמען , רעקאַרענטען* ד, ה, קאַליקעם, 
די קאַליקעס האָבּען זיך אָבּער פאַר'ץ צונאָמען נישט רערשראָקען. זײ 
האָכּען געזוכט דעם מיאוסען צונאָמען צוגעבּען אַזאַ אינהאַלט, אַז ער 
זאָל אױפֿהערען צו קלינגען -מיאום, און דער צונאָמען ,רעקאַדענט" 
האָט מיט דער צײט אויפגעהערט צו זײן אַ זידעל-װאָרט, בּיי'ן נאָמען 
דעקאַרענט האָט זיך אָנגעהױכבּען צו דערמאָהנען אָהן רי זעלטען פיינע 
ליעדער פון אַ בּאָרלער און אַ װערלען און אין נאַנצען פערגעסען זײן 
! געוועהנליכע מיאוסע בּעדײטונג , ' 

ראָס אײגענע איז מים ,דער שפּראַך פון, די דיענסט:מוירען". 


(נמעטקטאוכשטעמן---בנם = 00 -- טע עניב ) 


בּעל.-מחשבוֹת. 


ער , 


אפילו רי, װאָס האַלטען נישט פון דער צוקונפט פון יוריש, 
װערען נשתומם און ששאַרק נתפּעל פון דעם װאונרער, דאָס דער 
זשאַרגאָן, װאָס איז אפילו פּאַר טאַלענטפּולע פּאָעטען נאָך געװען אַמשל 
צו אַל:דער װילרקײט פון אירישען לעכּען --- איז מיט אײנמאָל אַרױם . 
פון אַכּראַמאָויטשעם פערער מיט אַ יחוס?בּריעף פון אַ קלאָרער רײנער 
שפּראַך. 

,רי אַלטע בּאָבּעניו", --- װי רער פּאָעט פרוג האָט אַמאָל גע= 
שילדערט דעם זשאַרגאָן, --- , מיט אַ צוריסענער-צובּיסענער װאַטואװקע 
אין אַלע מיני משונה קאָליערען, אויף איין פום אַ חליצה=שיבעל, אויף 
דעם צװײטען --- אַ װײסע יום:כּפּורזאָק און אויפ'ץ קאָפּ אַ קאָלטען* -- 
האָט מיט אַמאָל זיך צורעדט אויף אַ לשון, װאָס האָט פערנומען בײ'ץ 
האַרצען מיט די רײנקײט און לויטערקײיט פון די נעפיהלען, 

שלום יעקב אַבּראַמאָװיטש האָט אונו געװיעוען דעם ואונדער 
װאָס מיר געדענקען נאָך פֿון חומש, בּשעת בּלעס'ס אײזעל האָט געעפענט 
זין מױיל, װער האָט ראָס געקענט גלױבּען, אַז דער זשאַרנאָן װעט 
בּכֹּח זיין אונז אַרױסצונעבּען דעם העכסט קאָמפּליצירטען טיפּ פון אַ ר' 
מענרעלע, װעלכער האָט נע"רשה'ט פון פאָלקס.נײסט אַלע זינע,/ 
קנייטשען, אַלע זײנע נעפיהלען, סײ די אומעטינע װי רי פרעהליכע, 
סיי די איראָנישע און סאַטירישע, סײ זין ליעבּשאַפּט צו דער נאַטור 
און צו אַלץ װאָס פּױזעם אין דער נאַטור, 

װי פערוואונרערט שטעהען טיר פאַר די קלאַסישע זײטען פון 
זײנע ספּור:המעשות, װען ער שילדערט אונז אַזױנע זאַכען, צו װאָס 
אויך די נײע העכּרעאישע ליטעראַטור האָט זיך נאָך לאַנג נישט רער= 
ועגט צו:צוריהרען . : 

װען מיר לײענען די נאַטור-שילדערונגען פון ר' מענרעלי -- 
נלױבּט זיך נאָר נישט, אַז דאָס איז געמאָלט נגעװען צו בּעשאַפען 
אין זשאַרגאָן, אין דער פעראַנּטעטער שפּראַכע פון ,דינסטמױר און 
משרת'ל". 

אויך די װאָס שאָקלען זיך אָבּ הײנט פון יוריש, אויך די װאָס 
זעהען פאַר'ן יוריש נישט קײן לאַנגע צוקונפט --- מוזען דאָך מורה זײן, 
אַז אין לױף פון הונדערטע יאָהרען איז יוריש געװען רי אײנציגע 
שפּראַכע, אויף װעלבֿע עם האָבּען גערערט, אַלע, אַלע קלאַסען 
פון פאָלק. און עם װאָלט געװען אַ גרוױסע עם:הארצות, װען מען . 
װאָלט מײנען, אַז דאָס פּעהינסטע און נײיסטיגסטע פּאָלק האָט זיך בּע: 


קעטענצענבה-מטשעקןעטגעצעטטט: 88 -- 05 -- = 18112:2 עבט 


אנ'אייניקעל דעם זיידען, 
1 


דאָס פערפלויגענע יאָהר האָט זיך געענדיגט מיט אַ גרויסען 
ליטעראַרישען יום:טוב בּײ יודען. אָנגעהױבּען האָט ער זיך אין אָרעסאַ 
און ציעהען ציעהט זיך דער יום-טוב איבּער אַלע יורישע שטערט, 

שלום יעקב אַבּראַמאָװויטש איז דער. בּן יחיד אין אונזערער 
ליטעראַטור, װאָס האָט דערלענּט צו אַואַ שענעם עלטער. ער איז 
דער געליעבּטער ,זײדע* נישט נור פון די אײניקלעך ליטעראַטען, ער 
איז. אויך דער געליעבּטער זײרע פון אונזער דור, װעלכער האָט קלערער 
און קינסטלערישער, װי אונזערע לייבּליבע זײרעס בּענריפען און 
בֶּעשריעבּען זיין צײט, װאָס איז נאָך טײלװײז אוֹנזער צײט. 

שלום יעקב אַבּראַמאָװיטש האָט אונז צוגעצויגען מיט זיין חווק'ל, 
מיט זײן סאַטירע, מיט דעם כֹּח זיך צו דערהױבּען איבּער דעם גראָבּען 
נשמיות'דיגען יורישען לעבּען דורך אַ שמײבעלע, אַ פײנעם געלעכטערעל, 
דורך אַ סאַטירישען װאָרט, צונלײך מיט די גרויסע שריפטשטעלער אין 
אַנדערע ליטעראַטורען -- האָט ער אונז אויסגעלערנט אָבּצולאַכען פון 

אַ נאַרישען לעבּען און דורך די אָבּלאַכערײ זיך אויף אַ װײלע צו בּע= 

פרייען פון רער לעבּענס:ענגקיט, 

מיר שעצען און ליעבּען אַבּראַמאָװיטשען פאַר זײן נאַטירליכען 
צובּונד צו אַלץ װאָס איז יודיש, צו אַלץ װאָס צייכענט זיך אוים מיט אַ 
יורישער תּנועה לע, נרימאַסעלע און אַ יורישען ריטהמום, 

מיר בּעוואונדערען אין אַכּראַמאָװיטשען זײן פיינעם נעהער, װאָס 
האָט דערהאָרכט אין דעם מיש:מאַש פון דעם יורישען זשאַרנאַן / רי 
נאַטירליכע, װאָרצעלדיגע טענער פֿון דער יורישער שפּראַכע, 


אָאתו=:טצעה:-שטטןצצ{טנ-צעמנצטבנטטט) -- /0 -- שטעט עןעטםשממימימעש=ע 


0 
=" 


אנאייני 


קעל רע 


ם זיירען, 


: 


בעל-מחשבות 


: 


12 


מענדעלי. זיין לעבּען און זיינע וועוק. 
זײ איהם נעהױבּען -- און אַ שרײען 1 ,עם לעבּע מענדעלי! 
עם לעבּע דער זײדע |* האָט זיך אַרױסגעריסען פלוצלינג פון 
טױיזענדער קעהלען. און װי זײ האָכּען איהם נעהױבּען -- האָכּ איך 
געפיהלט , אַז איך בּין מיט איהם מיטגעהױבּען געװאָרען 


דוד פרישמאן 


ווארשא, דעצעמבּער 1910 


דוד פוישטאַן, 


== יע יי ינע ' 


טענש, װעלכער זאָל האָבּען פּערשטאַנען, װי גרויס רער דאָױנעף 
שריפּטשטעלער אין, און עס האָט זיך קיינער נישט געמישט אין רי ראָי 
זיגע שמחה , זינשט דענסטמאָל זענען אַװעק פינף און צװאַנציג יאָהר און 
אַבּראַמאָװיטש איז װוירער געקומען צו פּאָהרען אין רי זעלבּיגע מקומות--- 
און װי זענען די צייטען אַנדערש נעװאָרען ! דאָס פֿאָלק האָט פּלוצליננ 
אָנגעהױכבּען צו פערשטעהען , װער און װאָס מענדעלי איז איהם , 


זיין רײוע איז נעװען, אין נאַנצען זין פונ'ם דאָזינען װאָרט, א 


טריאומפּף:רײזע פון אַ העלר, װעלכער קומט צוריק פון דער מלחמה, דאָס 
טריאומפּף:טויער האָט גענרייכט פון װילנאָ בִּיו בּיאַליסטאָק, פון בּיאַ= 
ליסטאָק בִּיז װאַרשא און פון װאַרשא בּין לאָר, צו אַזאַ נסיעה האָט 
נישט זוכה געװען נאָך קיין שום שרײבּער, און נישט נאָר אַ אירישער, 
ס'איז. נעװוען די רײזע פון אַ פירשט . טױזענרער מענשען האָבּען נע= 
װאַרט בּײ יעדער, סטאַנציע, טוזענדער מענשען האָבּען זיך נעררענגט 
און געשטופּט נעהנטער צו איהם און זענען נליקליך געװען, װען ס'איו 


זײ געלונגען אַ מינום איהם די האַנד צו דריקען אָדער אויך נאָר אַ קוק 


צִו געבּען איהם אין פּנים אַרײן , 


און איך גערענק: אין לאָרו זענען געשטאַנען צעהנטױזענרער 
טענשען פּערזאַטעלט אויף רער נאַס און האָבּען געװאַרט.פּאַר'ן האָטעל, 
וואו אַבּראַמאָװיטש האָט נעװאָהנט. ראַמען זענען נעשטאַנען אין זײערע 
העלע קלײרער מיט בּלומען אין די הענד,. פון מינום צו מינוט האָט 
זיך געהערט דאָס שרייען : ,עס לעבּע מענרעלי ! עס לעבּע דער זײרע!* 
און װען דער שריפטשטעלער האָט זיך נעויוען אױף אַ מינוט בּיי'ם 
פּענסטער אָדער אויפן בּאַלקאָן, איו ראָס שרײען נגעװען כּמעט 
אָהן אַ סוף. שטונרעלאַנג האָט נישט מענדעלי און נישט זינע 
טענשען , ועלכע זענען מיטיגעװען מיטם איהם אנ'ם האָטעל, 
געקענט אַרױם אױף רער נאַם, ס'איז פֿראָסט געװען לעבּענ'ם= 
געפעהרליך , מיר האָבּען פערשיערענע מיטלען געזוכט און מיר האָבּען 
זיך , װי' עס איז, רורכגעשלאָנען און מיר זענען אַרײן אין אַ װאָנען. 
פּלוצלינג אָכּער האָכּען זײ איהם דערקענט -- און װאָס איך האָבּ 
דענסטמאָל געועהען, װעל איך נישט טעהר אַזױ ניך זעהען. צו 
זאַסמען מיט איהם בִּין איך נעועסען אינ'ם װאָגען, און טױוענרער 
מענשען זענען געװען אַרום אונו, און זײ האָבּען געפֿרובט {. דעם 
װאָגען , צװאַמען מיטן אַלטען, אױפּצוהױבּען, ענרליך האָבּען 
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מענדעלי. זיין לעבּען און זיינע וועי ק. 
יט = 


בּטלנים, נכבּאים, מקבּלים און צרקה-פּושקע, אַלע מיני פּורעניות, 
דלות, קבּצנות און אַלערלײ מיני משונה'דיגע פרנסות --- אָט דאָס איז 
אונזער לעכּען, אַז אָך און װעה איז צו אונז! אַ לעבּען, משטײנס-געואָגט, 
אָהן נחת , אָהן אַ רוהיג נעמיט ,,, אַ פינסטערעס אֶהן אַ שײן, אֶהן אַ 
שטראַהל:ליכט, אַ לעבּען, װאָס האָט אַ טעם װי אַ נעֶקעכטס אֶהן פעפער 
און אֶהן זאַלץ -- -- -- אָבִּער דערפאַר האָט עס אין זיך אַ מין אידישען 
טעם, װאָס ס'איז נישט דאָ זין גלײכען, ס'איו ראָ אַ מין קעז , װאָס ער 
איז מיט װערים, און די מבינים, װאָס פערשטעהען יך אױף דער 
אכילה, צאָהלען דערפאַר אין מאָג אַרײן און עסען דאָס מיט אַ מאָרנעם 
אַפּעטיט , אָט די בּיטער קײט, װאָס איז אין אונוער לעבּען, אָט דאָס 
איז טאַקי די נאַנצע חשיבות זײנע --*, אָ, די דאָזיגע בּיטערקײט, װאָס 
- איז אין אונזער לעבּען 


און װידער זאָגט אונז מענדעלי : ,עס איז נישט דְאָ קײן אײנצינער 
פּון אונזערע לײט, װעלכער זאָל נישט האָבּען אַ שטיקעל שייכות, מעהר 
אָדער װענינער, צו גלופּסק, און עס זאָל נישט שטעקען װענינסטענס 
אַ הונדערטסטעל אָדער אַ טױזענדסטעל פוו איהרע אײגענשאַפּטען אין 
איהם,*,., 


+ 


פּאַר פינף און צװאַנציג יאָהר בּערך , װען מען האָט אָנגעהױבּען 
צו איבּערזעצען מענדעלי מוכר:ספרים'ס װערק אין אַנדערע שפּראַכען 
און אײינער פון די פוילישע שריפטשטעלער האָט עקסטרא זיך אויסגע= 
לערנט איריש, כֹּרי ער זאָל קענען איבּערזעצען אױף פּױליש רעם 
,מסעות בּנימין השלישי* און ,די קליאַטשע", דענסטמאָל האָבּען רי 
פּױלישע שריפטשטעלער געהאַט אײנגעלאַרענט אַבּראַמאָויטשען, ער 
זאָל קומען צו זײ, כּדי איהם אָבּצוגעבּען כּבוֹר, און װען ער איו גע. 
קומען, האָכּען זײ איהם געמאַכט אַ בּאַנקעט און האָבּען רערען געהאַל. 
טען, נרויסע, פײיערדיגע רעדען, און האָבּען איהם אינ'ם הימעל נע. 
הױבּען  ,‏ און די פּולישע צײטונגען האָבּען אַרטיקלען װענען איהם 
געשריבּען , נרויסע, פייעררינע אַרטיקלעןן, און האָבּען איהם זײן כּבור 
אָבּגענעבּען -- פין אירען אָבּער איז דענסטטאָל נישט געװוען קײן איינצינער 
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דוד פרישטאַן, 
ידי ישי הורע יי רעזוי 


עס איז דער גרויסער טרוימער אין דער אירעױנאַס, ראָס + 
שע קינר , װעלכעס איז נעבּוירען צו זין אַ דיכטער און װײס עס אלײן 
נישט , 


און יגעהט מען דאַן אַװעק פון דעם דאָזינען טײסטערהאַפּטען 
װערק צו די קלײנערע ערצעהלונגען אַבּראַמאָװיטשענס, װעלען טיר זיך 
נישט ואונדערן , װאָס די טיפען און די סצענקעס דאָרט זענען אַרום אוּן 
אַרום די זעלבּינע, װעלכע מיר האָכּען שוין טײלװײז געהאַט אין דער 
גרויסער ערצעהלונג, די קלײנערע זענען פאַר אונז נאָר אַ מין ,תּיקון 
ליל שבועות" --- או מיר ואונדערען זיך נאָר אייף רי געשיקליכקײט 
פונ'ם דאָזיגען מײסטער, װי ער האָט געקענט אַזױ פיעל געשטאַלטען 
און בּילדער צונויפדרעננען אין אַזאַ װינצינע פאָרם , 


און הױפּטזעכליך מוז מען בּעװואונדערען די אײנפאַכקײט פון רער 
מעשה און פוֹן דעם טעמא בּײ מענרעליץ. מענדעלי אַלײן פרובט אונו 
צו געבּען די ערקלעהרונג דערפון : ---, כּאמת טאַקי, װאָס האָט מען צו 
דערצעהלען פון אונזע- לעבּען אין מײינע צײטען 1 איבּערראַשט די װעלט 
מים גרויסע ואונרערליכע זאַכען האָבּען מיר נישט: קײן נראַפען, 
פּריצים און יענעראַלען און גרויסע שיסערם זענען מיר נישט נעװען: קײן 
ראָמאַנען טיט ,יפיפיות' האָבּען מיר נישט געשפיעלט , שלאָנען זיך אויף 
דועלען װי די בּעק, אָדער זײן װי עדות, צו קוקען װי צװײ פערניעסען 
זיך דאָס בּלוט , האָבּען טיר נישט נעפּרובט, און טאַנצען קאַדרילען מיט 
נקבות אויף בּעלער האָכּען מיר נישט געקענט, און אױף נעיענ אין 
פעלדער, אין װעלרער , צו האַפּען בּערען , זענען מיר נישט געגאַננען. 
גערײיזט אויף אײגענע שיפען איבּער ימ'ען, אויפצורעקען נײע אינולען, 
האָכּען מיר נישט, מים מענצערינס און אַקטריסעס האָבּען מיר קײן 
געשעפטען נישט נעהאַט, און איבּער פּרימאַדאָנעס און אָנטהון זיך די 
נרויסע פאַרגעניגענס האָכּען מיר זיך נישט אױסגעבּראַכט. בּקיצור, 
אָט די אַלע צימעסלעך צום ספּור-הטעשה, ער זאָל זײן געשמאַק און 
נעהמען דעם עולם --- אָט דאָס אַלסדינג אין נישטאָ בַּײ אונן. און אָנ 
שטאָט דעם האָבּען סיר אַ מלמד מיט אַ חדר, מיט אַ בּעהעלפער, 
שרכנים, חתנים, כּלות מיט װײבּער, קלײנװאַרנ, חלוצות און עגונות, 
אַלמנות .. און יְתומים, נשרפים, געפּאַלענע און אָבּנעקימענע, אַלע 
סאָרטען אָרעמע לײט , אַרומנעהענדיגע איבּער די הײזער ערב-שבּת, ערב? 
יוםיטוב , ראשיחודש און גלאָט אַזֹױ זיך מאָנטאָג און דאָנערשטאַָג, 
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הימלען אַראָבּ אין נן:עדן אַרײן , כּיתּות מלאָכים לויפען פאָרְאוים און 
זאָגען שירה: , עפענט, טױערן, בּרײט זיך אויף --- עפענט הויך זיך בּיו 
אַרױף --- אָ, איהר אײבּיג פעסטע טירען --- קומען לאָן ראָ נאָט שפּאַ 
צירען !* -- עס זינגען אויך די בּוימער אין נן:ערן, ניבּען פון זיך אַרױס 
זיסע שטעקענדיגע ריחות פון בּשמים, אָט איז ער שוין אַרײן, נאָם 
דער מלך, מּיט זין כּבור אַלײן -- שאַ! מלאָכים אויף זײערע ערטער 
שטעהען מיט גרויס דרך:ארץ און שװײינען, פול מיט רחמנוֹת קוקט ער 
אויף די היילינע נשמות פֿון צדיקים און קדושים דאָרט, קוקט און שאָ: 
קעלט מיט דעם קאָפּ. פּלוצלים לאָוט ער אַרױם אַ געשרײ, אַ בּרומען 
װי אַ לײבּ; דאָס װײנט ער, קלאָגט אויפ'ן חורבּן בּית:המקדש, אױף 
ירושלים,, די װיסטע שטאָדט, אױף ציון , די בּיטערע אלמנה ‏ אויף די 
קינדער ישראל זיינע, װאָס אין נלות -- אוֹן צװײ הײסע טראָפּענס 
טרעהרען פּאַלען איהם אוים די אױגען גלײך אין דעם גרױסען ים 
אַרײן ... אַזױ װײַנט נאָט דרײ מאָל אַלע נאַכט אין זינע הימלען, נוטע: 
פרומע אירישע קינרער לאָזט עם נישט אַיינליענען { זײ שטעהען:אויף 
בּײ נאַכט פון רי געלענערם, ריכטען;אָבּ חצות, װײנען זיך אויס פאַר 
דעם זיסען בּאַרמהערצעריגען פאָטער אין הימעל --- און דאָס אירישע 
האַרץ פיהלט עפּעס דענסטמאָל אַ מין בּעזונדערן טעם, זיסיבּיטער און 
זויער אינאײנעם .,, שלמה'לע געהט פאַרטאָג איבּער דער נאַם, ראָס 
שטערטעל שלאָפט, לבנה און שטערען שטעהען אין הימעל אױף רער 
װאַך. עס דוכט זיך איהם, דאָרט, אױבּען, טהוט זיך עס אַצינר עפּעם 
גאָר אַ שרעק,. טהיט פון ערנעץ אַ בּלאָז, דאַכט זיך איהם, יענס צפון: 
װוינטעלע, ראָס נוטע װינטעלע, װאָס װעהעט אונטער רי פלינעל פון 
מלאכים, װאָס האָט אַמאָל אויך געבּלאָזען אויף דור+המלך'ם פירעלע, 
איהם צוקאָפּענם בּיי נאַכט אויפץ נעלעגער, און עם האָט זיך נע+ 
שפיעלט זיסע געטליכע ליערער, זשוזשען ערגעץ בּוימער אין אַ נאָר: 
טען -- דאָס זשוושען דאָרט רי בֿױמער אין גערן. קרעהט ערגעץ אַ 
האָהן --- דאָס זאָגט על שירה, און זענען איהם די האָר דאָס פֿנים, 
פײכט פון טױטראָפּען -- דאָס זענען נאָמס טרעהרען, ראָם װײנט ער, 
יאָמערט אוֹיף זיינע פערװאָגעלטע קינרער. עס שלאָפּט נישט, עס דרע* 
מעלט נישט דער היטער פון ישראל!.,.. עם צעשפיעלט זיך שלמה" 
לען רי געכּליטען, זיין כּחהדמיון איז פּלאַם-פײער , דאָם האַרץ צענעהט 
איהם שיעור פֿאַר גרויסע געפיהלען -- און עֶר נעהמט זיך לערנען טיט 
השק, נעשמאַק אויף אַ ניגון" ++, 
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איז דאָ געװאָרען אַ סך שאַרפער, און דאָס גרויסע מיטלײד מיט דער 
אירישער נשׂמה און מיט רעם עלענד און אומגליק פון אַ נאַנץ פֿאָלק 
האָט דאָ געפונען איהר אויסדרוק טויזענד מאָל שאַרפער װי אים , װינש: 
פינגערעל", דאָס איז דאָס בּוך איבּער אַלע בּיכער, װאָס אַכּראַטאָװיטש 
האָט אונו געשריבּען , 

די ערצעהלונג האָט די פאָרם פון אײן אַװטאָבּיאָגראַפיע, די 
מענשען, װעלכע קומען דאָרט פאָר, רערקענט מען זאָפּאָרט, אַו זײ 
זענען לוט לעבּעדיגע מוסטערען: ר' חײם דער טאַטע פונ'ם קלײינעם 
שלמה און שרה זיין מאַמע און ליפּא דער מלמר, אַ פאָרטרעפליך נע= 
צייכענטע פיגור איז רי פינור פון יאַחנע:סאָסיע אָרער , לײבּציכע*, אַ 
אידענע אַ מײסטערין אויף ואונדערליכע מעשות צוֹ דערצעהלען, און 
אַזײ אויך פּראַדעל דאָס קלײינע מיירעלע (זעהר עהנליך צו דער הער 
ליכער בּײילע אין ,װינשפינגערעל?), אָדער די פינור פון אַיזיק חקרן 
און זיין אײבּינע מחלוקה מיט דעם צװײטען חקרן, מיט לײזקע, און ר' 
נחום רױיזעװער. מיט זיין נסיעה קין ארץ:ישראל, און הערציל קיילעם 
דער ספאָליאַר, אין וועלכען עס לעכּט אַ קינסטלער=נשמה, װאָס רײסט 
זיך תּמיד אַרױס צונ'ם ליכט, און נאָך און נאָך --- לויטער מערקווירריגע 
פיגורען , דער גאַנצער שאַץ פון מענשען, װעלכע די אירען:נאַס האָט 
אַרױסנערופען, איז ראָ אויפגעצעהלט, 

און בּילרער --- און מוז איינס פון זײ דאָ כּרענגען. דער אֵײנ= 
דרוק פונ'ם דערלעבּטען מוז זיין נגעװען זעהר שטאַרק אין דער נשמה 
פונ'ם קלײגעם אַבּראַמאָװיטש אַלס קינד, אַו נאָך אין רי שפּעמסטע 
יאָהרען און נאָכדעם װי ער האָט שוין ראָסזעלבּע אין אײן אַנדֶער אָרט 
אַמאָל געצײכענט , האָט ער זיך געפיהלט נעצוואונגען, עס נאָך אַמאָל 
צו דערצעהלען : 

,נאָך דעם ערשטען משמר אַרום האָלבּע נאַכט, אַזױ שטעהט נע= 
שריבּען, װעהעט אַ צפון:װינטעלע און די װאַכען פון די מלאָכים בּייטען 
זיך ראָרט אין הימעל, עס גיט, אָט דאָס װינטעלע, דעם מלאך גבריאל 
אַ ריהר, און ער שרייט אױבּען זעקס קולות אוים, לײענט דערנאָך פון 
אַ בּוך אַרױם די מענשענם אַלע מעשים, װאָס װערען אָבּגעטהאָן בּײ 
טאָג., פון איהם דאָרט גיט עס אַ טאָרע אונטער די פליענעל דעם האָהן 
דאָ --- ער חאַפּט זיך אויף און קרעהט הויך אויף אַ קול, אי אױבּען אי 
אונטען װערט אַ נעטימעל: דער האָהן קרעהט אויף דער ערר און נבריאל 
אויפ'ן היטעל, דענסטטאָל לאָזט זיך גאָט פֿון דרײ הונדערט נינציג 
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נאַכט, אין דער װאָכען און שכּת און יום-טוב, נאָר ער איז אױך 
געװאָרען דער מאָלער פון טיפּען, --- אַ נאַנצע מחנה פין אָרינינעלע, 
מערקווירריג'ע מענשען , פינורען װי רײזע די בּעל:אַכסניא'טע, טרײנע= 
סאָסיע די קעכּין, דער אַלטער ר' אברהם מיטץ ,זהר* און מיט רער 
לירישער נשמה, דער אינגעל משה'לע, שמואליק דער טאַנרעטניק --- 
הױפּטזעכליך װי ער בּרעננט-צו דעם שבּתיקורש אין דער הײם 
בּקרושה ובּטהרה --- שניאור:װאָלף דער חאַפּער, ר' רפאל לובּלינסקי 
דער משכּיל'דינער סוחר --- אַ מין למר-װאָװניק פון די בּעהאַלטענע 
משכּילים --- ר' אשו דער מעקלער מיט זײן מין רערען און זיין נאַנג 
און זיין פּרנסה, לײבּצי דער רויטער , װעלכער בּאָרנט געלר אויף פּראָי 
צענט , ער און זיין װײבּ און זײן אײירעם און זין שענע טאָכטער, װועלבע 
װערט אַ געלערענטע, האָדעל די מעקלערין פון לעבּעדינע סחורה, 
מענדי, װעלכער איז אַ מין ,אַלפאָנם*, לױ בּחור מיטץ נוטען הײועל, 
זײן װײבּ שײנצע די ,מומע", די ,טערקין* אוֹן די ,פירשמין" און 
מאַלװינקע און רי איבּרינע טערלעך אין איהר הויז, רהלין דער אַקצִיז= 
ניק און ריבקין דער סטורענט און מיכאל סאַפּיר דער פאָרראַטשיק --- 
ראָס זענען אַלעס טיפּען, אַ נאַנצע מחנה פון אָרינינעלע, מערקווירדיגע 
מענשען , 

נאָך מעכטינער אָבּער װײזט זיך אַבּראַמאָװיטש אין זיין לעצטער 
ערצעהלונג ,. אין ,(שלמה ר' חיים'ם" --- אַ בּילר פון אירישען לעבּען 
אין דער ליטאָ* , 

אַלעס װאָס מיר געפינען אין די פריהערדינע דרי ערצעהלונגען 
בּעזונדער, געפינען מיר אין דער דאָזיגער אײינער ערצעהלונג צוזאַמען: 
די שאַרפע, בּײסערינע סאַטירע נעגען די פירכטערליכע הױהלקײט 
אינ'ם לעכבּען פון די אײין ערה פון אומגליקליכע: דאָס גרויסע, הײסע 
רחמנות אויף דעם אונענדליכען אומגליק פון אַ נאַנץ פאָלק: דער ריינער 
; לירישער טאָן, װעלכער צעניעסט זיך װי אַ פיעדעל און לאָזט דערצי. 
טערען אַלע פעדים פונ'ם האַרץ, און יענע װײכקײט און זיסקײט, וועלכע 
בּערוישען דורך זײער עכטקײט: די נאַטור:שילדערונגען און זײער אוֹנ2 
ענדליכער פּראַכט! די פערשיערענסטע טיפּען, אַלטענליכע און אויס: 
נאַהמליכע, מיט זײער חיצוניות און זײער פּנימיות --- נאָר איז דאָס 
בּילר פונ'ם , דלות", װי מיר קענען עס פון ,פישקע דעם קרומע", 
געװאָרען דאָ אַ סך בּולט'ער, און דער שפּאָט, װעלכער שנײרט אומ. 
נרחמנות אױיף רעכטם און אף לינקם אין , מסעות בּנימין השלישי", 


דוד פוישטאַן. 


עושטען בּית-מדרש, נאָך אֶהן װענד, אֶהן אַ דאַך און אֶהן אֵיין 
אונטער?אויבען, האָט ער שוין רערזעהען --- פייערדינע מלאָכּים, װאָס 
האָבּען איהם אין די אױנען זיך נעדרעהט אַרױף און אַראָבּ, עפּעם 
אויף אַ הויך לײטערעל פון דער ערר בּיו העט:העט אין הימעל אַרײן"..* 
אַזױ זאָנט אַבּראַמאָװיטש שירה לכּבור דעם אַלטען בּית-מדרש.,. 

און דאַן: ,עס ציהט זיך נאָטס גרויסע װעלט אין דער לעננ, 
אין דער בּרֵייט, אֶהן אַ סוף, אֶהן אֵיין עק. אין דער מיט װעלט, אויף 
דער קײלעכדיגער ערר, איז דאָ אַ קלײן פלעקעלע, װי אַ פליג האָט 
איבּערגעלאָזט --- דאָס איז גלופסק. אין דעם ראָױיגען פלעקעל איו ראָ 
אַ פינטעלע --- אַ קלײזעל, אין דעם פינטעלע אין דאָ נאָך אַ בּרעקעל 
פינטעלע --- אַ בּאַנק, און אין דעם בּרעקעל פּינטעלע ליענט נאָך אַ 
פּיצענקעלע פּינטעלע --- אַ טין בּעשעפעניש אַזױנס, װאָס הײסט הער= 
שעלע* --- און פון הערשעלעס נשמה נעהען ארוים פעדעמלעך, און 
ציהען זיך, און ציהען זיך, העט:העט, אַזשׁ קײן קאַבּצאַנסק, און די 
נשמה קלעטערט, קאַראַבּקעט זיך אַהין, אַהין -- אַ הײם. עס סור'עט 
זיך אַ האַרץ מיט אַ האַרץ, שושקעט זיך אַ נשמה מיט אַ נשמה, גיעסען 
זיך אײנער פאַר דער אַנדערער אוים און שמועסען זיך איבֶּער שטיל 
אָהן װערטער .., | 

און נאָך אַ סצענע: בי אֵיין אָרעמאַן, אַ טאַנרעטניק, אין דער 
הײם, די מאַמע מיט רי טעכטערלעך זענען בּײ דער הױז:אַרבּײט, װען 
דער מאַן איז אין דער היים נישט דאָ, אין די מײרלעך העלפען דער 
אָרעמער מאַמע אין דער אָרעטער װירטשאַפט און מאַכען דעם שרעק= 
ליכען דלות אַ בּיסעל װענינער שרעקליך. אַ גרויסער העלער ליכט:שין 
בּרעכט זיך אַרײן אין דעם דאָזיגען אָרעמען הויז, אַ הערליכע איריליע, 
װי די ראָויגע, לײענט מען זעלטען. 

הערשעלע אָבּער ענטװויקעלט זיך דערװײל מעהר און מעהר און 
װערט אַ הערשעל, אַ הערליכער מענש װאַקסט אױיס. ער פאָהרט קײן 
אײסלאַנד און װערט אַ נעלערענטער, קומענריג צוריק אַ הײם, פאָהרט 
ער אויך אין זײן געבּירט:שטאָדט. נאַטירליך קומט ער דאָרט אָן נאָך 
אַ פּאָניאָם -- אַ פּאָנראָס ‏ אין קאַכּצאַנסק, װײל די קאַבּצאַנסקער עקס+ 
כּלואַטירען דאָס לאַנר!.,, 

אין דער ראָזינער ערצעהלונג האָט אַבּראַמאָװיטש אַרומגענומען 
נישט נאָר דאָס נאַנצע אידישע לעבּען פון עק בּיו עק מיט אַלעם, 
װאָס ;טהוט זיך אָבּ דערין אין לױף פון 24 שעה, בײ טאָג או בּײ 
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מענדעלי. זיין לעכּען און ויינע ווערק. 
דאָס איז אײנע פון רי מייסטער האַפּטסטע סצענעס. וועלבע אַבּראַ 
מאָװיטש האָט אונז נעמאָלט , זי 
אין דער דאָזיגער ערצעהלונג פּאַסט-אָן און מאָלט אונו אַבּראַי 
מאָװויטש אויך די אירישע נ שׂמ ה, דעם שװער;פּונקט פון דעם אירענם 
גײסטיגען לעכבּען. װעהרענד ער האָט אין די בּיז איצטיגע ערצְעהלונגען 
געזעהען נאָר דעם דלות און װי װײט. דער דאָזינער דלות האָט פער: 
קרומט רעם אירענס גוף, האָט ער דאָ אַרײנגעבּליקט אין רי טיעפּע= 
נישען פונ'ם אירענס נשמה. און האָט רערבּליקט די ליכטיגקײט פון 
איהר, דער איר מיט זײן תּורה,. דער איר מיט זײין תּפלה, רער איר 
מיט זינע בּענקענישען, דער איר מיט זײן זינגען, װעהרענר ער זינגט 
זי און דערקלעהרט זיך אַלײן דעם פירוש:המלות פון ,הבּן יקיר. לי! 
אפֿרים, . אַ טײער זוהנדעל איז מיר אפרים לעבּ, אם ילר שְעשוֹעִים , 
אַ קינר אַ טרײסט, כּי מדי דבּרי בּו, ‏ װען איך רער פון איהם, זכור 
אזכּרנו עוד, קומט ער מיר אויפ'ן זינען אַלץ מעהר, על כן המו מעי 
לו, דאָס האַרץ געהט מיר אויס נאָך איהם, רחם ארחמנו נאום - ה', 
אַ נאָסס רחכנות, נעכּעך, אויף איהם", דער איר אין סליחות:צייט און 
דער איד אין די ימים נוראים --- ראָס אַלעס האָט אַרױסגעריסען בּיים 
קינסטלער פון האַרצען טענער, װאָס לאָזען אונז דערציטערט װערען, 
הערענריג זײ, 
און בּילדער יאָגען בּילרער, און איינס שענער פאַר'ן אַנרערען, 
הערשעלע פּאָהרט מיטץ פאָטער, װעלכער ראַװענט אין גלופסק 
מוספֿים די ימים נוראים, אַהין קיין נלופּסק,. הערשעלע בּלײבּט דאָרט 
לערנען אין בּית:-מדרש, און רער פּאָטער פֿאָהרט צוריק אַהײם קײן 
קאַבּצאַנסק, הערשעלע װערט אַ יתום, און ער לערענט און לערענט און 
די נאַנצע שטמאָרט האָט איהם ליעכּ, ,רבּונוּ של עולם! װאָס ליענט 
אַזױנס אין דײן האָרמער בּאַנק אין כּית:מדרש, אַז דער, װאָס געכטינט 
אויף איהר איבּער אַ נאַכט. מיט דעם קולאַק צו=קאָפּענם, שטעהט דעם 
אַנרערען טאָג אויף, . עפּעס נאָר איין אַנרערער מענש, װי נֵיי געבּוירען ? 
שוין יעקב אָבינו, אַז ער האָט אין װעג דענסטמאָל, בּײ זיין אַיעקלאָוען 
זיך פון דער הײים, אונטערגענעכטינט אין ,יענעם אָרט* אױף אַ האַרט 
געלענער, צושפּאַרענדיג דעם קאָפּ אױף אַ שטײן --- האָט בּאַלד כּײם 
אויפשטעהען אין דער פריה געשפּירט: אין זה, נישט אַנרערש, כִּי 
אם בּית:אלהים, דאָס איז אַ כּיתימדרש, ווה שער השמים, און דאָ איז 
אַ טיער צום הימעל! לינענריג אויפ'ן האַרטען געלענער נאָר אין דעם 
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א שנעל אין דער נאָז הינטען אַרום . דער פון דער נאָז טהוט אַ קװיטש, 
יענער פונ'ם. שנעל מאַכט זיך צום תּם, נעבּיך נאָר אַ צריק אין פּעלץ, 
און בּײזערט זיך קלאָמפּערשט : שאַ, שאַ ! --- מאַמעס שעלטען רי קינײ 
דער : בּענומען זאָלען זײ, הלואי, װערען, און. אגב טאַקי זײ מכבּד טיט 
אַ קניפּ, די טאַטעס װאַרפען אַװעק די טאָרגעס און פאַלען פּלוצלים פונ'ם 
הימעל אַראָכּ אוף דער ערד . דעם האָט אַ זשוק זיך אַרײנגעפּלאָנטערט 
אין בּאָרר, יענעם -- אין די פּאוֹת, רעם דריטען קריעכט עפעס 
אונטערץ העמד דאָרט אויפץ רוקען . אַ רױטע קוה, אַ פרעסערין , פון 
װעלכער עס האָט זיך אָכּנעטהון דער שלאָף, פאַרקריכט , בַּיי שטשיפּען 
נראָז, אין דער זײט נאָס בּיז צו דער נאַנצער עדה אידען, דרעהט זיך 
צו זײ אויס מיט דעם הינטען, מחילה, און פיהרט זיך עפּעם אוף, פע, 
נישט מיט דרך:ארץ, אַלע זידלען זי מיאוס אָבּ , טרײבּען זי און שרײיען + 
הײדאַ ! אין איין קול ‏ זי דרעהט זיך נעשוינר אוים פון אירישע הענד 
און לויפט אַהין אִין איהר רוה אַרײן , דערפון שפּינט זיך עפּעם אַ לאַנ= 
נער שמועס : װעמענס קוה איז דאָס ? װיפיעל מילך ניט די קוֹה ? װײַ 
פִיעל איז די קוה װערט 1 ,שאַ, װיפיעל, מײנט איהר, אידען*, מהוט 
פּלוצלים אײנער אַ פרעג, ,זאָל װערט זײן די נאַנצע קאַבּצאַנסקער 
טשערעדע, שוין מיט די צינען אינאײנעם ?* אײנער שאַצט עס אַװי 
פיעל, דער אַנדערער -- אַזױ פיעל, דער דריטער װינשט זיך דאָם צו 
האָבּען, + ויפיעל עס איז װערט מעהר. איטליכען בּעוונדער האַפּט אָן 
אַ װינשעניש, און מען װינשט, װוינשט, בּיז די צונג װערט מיד רערענדיג און 
מען הערט פון דער װײטענס װי אײנער הראָפּעט שױן אָהן עין-הרע 
געשמאַק, די מאַנען. טרײבּען די װײבּער: קומט שלאָפּען! די װײבּער 
מיט זײער חן קװײנקלען זיך קלאָמפּערשט : עס גלוסט זיך זײ נאָר ניט 
געהען אין בּעט אַרײן און װאָלטען די נאַנצע נאַכט גערען דאָ אין דרויסען 
געשלאָפען .. אַ יונג פּאָר:פאָלק נעהט אַװעק בּאַלר טאַקי, די איבּערינע 
מאַכען שיהות , דינגען זיך, בִּיז פון ערנעץ אַ װינקעלע שפּרינגט אַרֹים 
פּלוצלים אַ ציג, װעלכע אַפאָר װײסע:חברה'ניקעס האָבּען איבּערגע- 
שראָקען, אונטער'ננבה'נענדיג זיך. שטילערהייר צו איהר אויף רער פּריז= 
בּע דאָרם; זײ נאָך איהר, און זי אין נרױים אַײלעניש, יאָנעניש, 


פוץ אַרײן צווישען די קופה אידען . עם װערם אַמהומה, אַקאָבעניש, ‏ 


מען גיט זיך אַ הײכּ אױף ניך,, און בּטלנ'דיג הלומות, צעלויפט מען 
זיך געשװינד,, אײַנער נאָך דעם אַנדערעו, נישט צו זאָגען אפילו אַ ,גוטע 
נאַכט" } ד--* 
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מעגדעלי. ויין לעבּען און ויינע וֹאַעיק. 
ע ענ עב עטניינ ארטיינ 


דעם שמועם װענען רער היינטינער װעטשערע, איטליכע מיט איהר'ס : 
בּײ רד ער זענען רי שטשיפקעס בּע'טעט'ט געוען אַזױ, אַז דער מלכות 
האָט עם נעמעגט עסען , בּײ יענער איז דער אַרבּעם צעקאָכט געוען 
װײך, װי מאַרך, אַז מען האָט געלעקט די פינגער . אײנע דערצעהלט 
דאָס נרויסע גליק , װאָס זי האָט געטראָפען : פּאַר אַ גראָשען האָט זי 
געהאַנרעלט אין מאַרק אַ מציאָה -- אַ רעטיך, נרוים װי דער קאָפּ, פון 
וועלכען מען האָט נענוג געגעסען אין דער פריה, אױך אַצונד איף 
דער נאַכט, און ס'איז נאָך איבּערגעבּליבּען אַ היבּשער שטיק אויף 
מאָרגען, מען זאָל לעבּען און געװנד זײן! אַלע רערען הױך אױף 
אַלערלײ דינע, קויטשערינע קולות. רי טאַנען בּרומען לעת-ּעתּה 
אונטער, מישען זיך אַרײן נאָר, װי פון יוֹצא װעגען, נלאַט אַזױ מיט אַ 
װאָרט . זײ לענען זיך דערנאָך מיט דעם בּויך אַרױף , און, פערקוקענ* 
דיג זיך אויף דעם אויסגעשטערענטען בּלויען חימעל, נעמט מען זיך 
געשמאַק שמועסען ,= װאָס טהוט זיך אַזױנס דאָרט אױבּען, די לבנה 
װײזט זיך אויפ'ן אָרט, װאו רער עולם ליעגט { מען קוקט אין איהר אָן 
די ליכטיגע צורה פון יהושע און איטליכער מאַכט: אױ, אַנאָז מיט 
אויגען !,.,.. איציק און. בּעריל , װאָס האַלטען זיך פּאַר שטיקלעך שטע? 
רענזעהער , חקרנים, טײטען מיט פינגער אויף דעם , אַלף בֵּית" פון רי 
שטערען און האַמפּערען זיך װענען דעם ,תּיו" און , חית* . דער איבּערי: 
גער עולם טהוט צוליעבּ זײ בּירע, איטליכען פון די צװײ חקרנים, 
װאָס טײטעלט איֵהם מיט אַ פינגער , ניט מען נערעכט, שווערענריג זיך : 
יאָ, אטת טאַקי, איך זעה, זעה , װי איך בִּין אַ איר! -- אַי, אִי ! 
צעשרייט זיך שטאַרק פערוואונדערט אַ איר, עפעם אַזױ פיעל שטערען 
דאָרט, דאָרט איז רי געפלעקטע, װייסליבע פּאַסען , אָנגעזעצט װי מאָהן ! 
אַזױ פיעל רענדלעך װינש איך מיר צו האָבּען.., נעהט שוין, געהט ! 
מאַכט דער אַנדערער, איך לאָז פאַר װעלװעלער, פאַר איטליבעס 
שטערטנרעל אַ קאָפּעקע . עם געפינען זיך בַּעלנִים אויף נאָך װעלװעלער, 
צװײ , פינף, צעהן פאַר אַ גראָשען, און בּשעת אירען טאָרגעװען זיך ראָ 
אַזױ', רעכענען, צעהלען, לאָזען אַראָבּ די מקחים און װאַרפען רעם 
קורס פון די שטערען, זיצט דאָרט אין רער זײט אײנטר עפּעם אַ לץ, 
דרשה'נט און זאָנט גלייכע װערטלעך. די װײכבּער אָרוט איהם שרײען 
קלאָמפערשט : פע, גענוג ! פּאַרשטעקענדיג זיך די אויהרען , הערען זיך 
אָבּער זעהר נוט צו און קײבען פאַר געלעכטער,.. קינדער זיצען אויך 
נישט לערינ , קיצלען זיך , דערלאַנגען אײנער רעם אַנרערען אַ קלאַפּ, 
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פרנסה איז נישט דאָ, חאָטש צערײם זיך, און עס בּלײבּט נישט איבּער 
װי נאָר אײן מיטעל : צו האָפּען, אַז השם-יתכּרך װעט זײ צושיקען אַ 
ווינשפינגערעל --- און זײ פערבּרענגען אַ לעבּען, צעהיצט און צעפלאַ: 
קערט די גאַנצע פאַנטאַזיע, און זײ װאַרטען אויף אַ ויינשפינגערעל. און 
ראַן די מײסטערהאַפטע סצענע, װי די קאַכּצאַנסקער זיצען אין בּיה- 
מררש אַון דערצעהלען מעשות: װענען נוג=ומנוג, װענען אַרמילום 
הרשע, װענען משיח בּן:יוסף און דעם שבט אפרים, װענען דער מלחמה 
פון משיח בּן יוסף מיט דעם רשע אַרמילום, װענען די ערשטע תּקיעה, 
װען די טויטע שטעהען-אויף תחית?המתים --- דער דלות אין קאַכּצאַנסק 
שװישטשעט אַ שרעק, און די אירישע קינדער זיצען מיט פערלענטע 
הענד און חלומ'ען און קרעכצען און זוכען װאונדער פון הימעל {. זײ 
װאַרטען אויף אַ מופת, און דאַן דאָס װאונדערליכע פערהעלטניש פון 


הערשעלע צו אַקלײן טײרעל, אַ שכנ'שע, בײלע--אַ טין שטילע 


ליעבּע, װאָס נאָר זײ בּיירע האָבּען זי נעפיהלט און קין מענש האָט 
פֿון איהר נישט געוואוסט, װיל מען אָבּער װיסען , װי װײט די קראַפּט פון 
אַ מײסטער גרײיכט , אַ סצענע אױסצוטאָלען, . אֵיין אידיליע, װעלבע מען 
װעט זי קײנמאָל נישט מעהר פערנעסען, װען מען האָט ז אַטאָל גע: 
לײענט, מז מען זך בּעקאַנט מאַכען מיט דער פאָלנענדער 
סצענע : 

,אין די הײיזער כּרענט נישט קײן ליכט , טְהיר און טױער זענען 
אָפען . מען עסט װעטשערע פאַר דער לבנה, נאָך דער װעטשערע שי 
טען זיך, װי די מורעשקעם, אַרױם פון די הײזער מאַנסבּילען אֶהן 
קאַפּאָטעס, אין די אײנע טלית-קטנ'ם, װײכבּער צושפּילעט, נאָר אין די 
אונטערשטע קלײדלעך, קינדער אױסנעטהאָן האַלבּײנאַקעט. שכנים, אַ 
נאַנצע קופּה, לעגען זיך אויס אין דרויסען , יונג און אַלט, קינד און 
קײט, אַלע אינאײנעם. גילרענע כּאַזען פון רער לבנה שלאָנען זיך 
דורך ' ערגעץ צװישען רעכלעך , ציהען זיך איבּער קעפּ, איבּער פיס 
אין ‏ דער קופה טענשען, קריכען װײטער, װײטער, טאַנצענריג אױף 
װענט , אויף פּלײטען, און װײזעףאָן דאָ : אַקאַץ, װאָס דראַפּעט זיך, 
ניסטערט אױיף אַ דאַך, דאָרט קיה אױסגעשטרעקט אױף רער גאַם, 
מעלה:גרהץ,, אונטערשמייסענדיג זיך פּאַמעליך מיט די װײדלען, און 
קײַכען , זיפצען מיט אַ חריפּ, עפּעס װי פונ'ם בּױיך, רי ערשטע עטלי- 
כע טינוט איז איטליכער בּעשעפטיגט מיט זיך, מען נעהניצט, סלוקערצט, 
כעו טרײכּט פלײה און מען קראַצט זיך, װײבּער הױבּען דערװ"ל אָן 
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סענדעלי, זיין לעבּען און זיינע וועוק. 


נאָר קלײנע איננלעך האָבּען געציטעהט, נאָר אויך אירען מִיט בּערר, 
בּעװײבּטע, גרויסע תּקיפּים, פלענען פאַר איהם האָבּען ראָס נין:יעה= 
רינע און פאַר איהם פֿאַר אַ מײל ענטלויפען, נאָר װען זײ פלענען 
איהם װאַרפען אַ בּײנרעל און זשוקעל פלענט סלוושען, שטעהען אױף 
די לאַפּקעם און דרעהען מיט דעם װײרעל, פלעגען רי דאָזינע אירען 
װערען אַ כּיסעל דרײסטער, און בּשעת קנאַקען דאָס בּײנדעל מיט די 
שאַרפּע הינטישע צייהן, פלענען זײ זיך מאַכען קוראַזש, פלעגען איהם 
אָנצוריהרען. פון דער װײטענס מיט אַ שפּיץ פיננער, אַ גלעט צו טהון 
איהם בּיים קעפּעל, און, אַז מען איז יאָ שױן אַ שטיקעל השוב, 
פלענען זײ פּרובען דערװײל מאַקי אָנצורײצען איהם אױף אַנרערע: 
אַטונאַ, קוסי ! --- װי דער שטײגער איז פון אירען תּקיפים. .. 

און עס הױבּט זיך אָן אַ רה פון סצענקעס, אינע שענער פאַר 
דער צװײטער : די בּעציהונג לײזערייענקעל'ס צו הערשעלי: ראָס 
שטרענגע געזיכט, דער שטרעננער טאָן --- און די נרויסע ליעבּע אין 
האַרץ, דאָס פאַמיליענלעבּען אין די דאָזיגע קריזען : אין האַרצען איז 
לײזער:יענקעל נעװען גום צו זיין װײבּ, נוט װי די װעלם, נאָר אַרױס= 
װײזען עס בּעשיינפערליך האָט ער עס זיך געהאַלטען פאַר אַיין אום:כּבור, 
עפּעס פּריקרע, נישט שען פאַר אַאידען, ער -- איז דאָך ער, אַ 
מאַנספּערשױן,, אַ איד, און זי אי זי, נאָך אַלע זאַכען פּאָרט נישט 
מעהר װי אַנקבה, אַאיר עגע". לײזער=יענקעל און זײן װײבּ מלכֹּה- 
טױבּע אַלם מלך און מִלכּה אין די סדרים*נעכט --- דאָס אַלעס זענען 
אמת'ע פּערעל, די קינדער;יאָהרען הערשעלע'ס זענען װאונדערליבע 
קינדער:יאָהרען -- כּטעט װי די קינרער:יאָהרען פון מענרעליץ אַלײן, 
אַ קינדהיים מיט אַ לאַנגער שורה פון אַ גרויסער פּאָעזיע און פון נרויסע 
חלומות און פון אַ גרויסער שענער אױסגעלאַסענקײט, בּכלל זענען אַ 
זעלבע סצענעס פונ'ם קינרער=לעבּען עפעס נייעם אין אינזער ליטעראַטור, 
און זײ בּערוישען מיט זײער שענקײט. אַ מײסטער:שטיק איז ראָס קאַפּי- 
טעל, װי הערשעלע טרעט אַריבּער די שװעל פון די קינדער=יאָהרען 
און ער װערט אַ,קלײן אידעל", אַװעלט פון פּאַנטאָזיעס און חלומות 
װאַקסט:אייף פאַר זײנע אױנען: נאַנץ בּעזונדער די ואונדער-מעשות 
ועגען דעם אַלטען ר' שמעלקע מיט זיין װינשפינגערעל, אין װעלכען 
ס'איז געװען אַײנגעקריצט דער שם המפורש --- אַ שלח:מנות פון אליהו 
הנביא צו ר' שטעלקען --- אַזױ אַז װאָס ר' שטעלקע האָט זיך געװינשט, 
איז זאָפּאָרט מקוים געװאָרען, גאַנץ קאַכּצאַנסק זיצט און הונגערט, קין 
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דוד פוישטאַן. 
שיש טג 
פונקט אין רעכטען מימען, װײטער אין דער זײט, איו שון מוֹבֹּר, 
פאַרלענטע ערמער מיט װילדע חיוֹת. מענשען, װאָס מענשען הײסען, 
אתּה:בחרתני'קעס, סאַמע צימעם, זענען נאָר דאָ. פאַר זײ אַלײן שײינט 
די ליכטיגע זון בּײ טאָנ, די לבנה און שטערען בּײ נאַכט און גאָט ניט - ו 
זיך אָבּ, האָט מעהר נישט צו טהון נאָר מיט זײנע קאַכּצאַנסקער אידען, וֶ 
ער גיט רענען -- אירישע ציענען ואָלען האָבּען פּאַלע: קאַליושעם : 
װאַסער ---כּכדי זײ זאָלען פּערשפּאָרען אָבּפרעסען דאָס שטרוי פֿון 
אירישע רעבער ער גיט טרוקענע שענע פּאָנאָדע -- כּדי די װײבּער 
זאָל נוט זײן צו געהען פּרײטאָג אין יאַטקע, אין מאַרק אַרײן, אַינצו= 1 
קויפען אויף שבּת: ער מאַכט אַ נרויס גערעטעניש אין קאַרטאָפּלעס, 
ציבּעלעס און קנאָבּעל --- צּדי אירעלעך, נעבּעך, זאָלען האָבּען, װאָס צו 1 
עסען . הִכּלל, ער דרעמעלט נישט און שלאָפּט נישט, דער היטער פון : 
ישראַל, ער אַרבּײט מעשים , קעהרט אַ װעלט, נאָר צוליעבּ זײ, צוליעבּ 
זײ. דערפאַר בּלאָזען איהם אידען שופר, זינגען איהם אַ מלך:עליון , 
שפּרינגען קרושה, מאַכען פון זײן כּבור װענען אַ לאָקשען=קונעל אויף 
שבּת, קנײדלעך און הרעמולעך פסח און געהען אַ טענצעל צו די 
הקפות שמחת:תּורה, ., נאָך אײן שטאָדט, אמת איז אמת, איז איהם 
נעװען בּעקאַנט, װעלכע האָט געשװעבּט פאַר איהם עפעם װי אין דער 
לופטען, געשװבּעלט און גענריבּעלט מיט נאַנצע מחנות מלאָכים, 
פּלינעל-אַדיוטאַנטען און קוריערען. פון גאָט בּרוך:הוא צו די קינדער 
ישראל --- דאָס איז די הייליגע שטאָרט ירושלים, װאו אירען האָבּען 
אַ פיג, + אײלבּערטען, ‏ טײטלען,, מילנרוימען, און ציענען עסען דאָרט 
בּאָקסהאָרן, נאָר, אוי-װעה! ירושלים איז אַצינד װיסט און חרוב און 
אוים שטאָרט, און אירישע קינדער זענען אין נלות. װען ער האָט נע= 
זאָגט דאָס װאָרט נגלות, האָט ער געמײנט דערמיט נאַברילא דעם שבֹּת= 
נוי', װאָס שנײצטיאָבּ שבּת די ליכט, נעמט אַרֹאָבּ פונ'ם טיש רי 
מעשענע לײכטער און הײצט בּי אידען די רובּעס : אָרער טעקלע, װאָס 
נאַשט גרעט, שװענקט:איבּער געל=גרינע װינדעלעך פאַר אירישע קינרער 
און טעלקט די קיה; אָדער קאָנדראַט דעם שכּור, װאָס פאַר אַ נלעועל : 
בּראַנפּען פערקויפט מען איהם דעם נאַנצען קאַכּצאַנסקען חמץ אָדער 
דעם פּריץ, װאָס אידען האַלטען בּײ איהם אַרענרעס, דערנעהרען זיך : 
דערפון מיט װײבּ און קינדער, און מווען נעכּעך פון יוצא װעגען איהם ‏ / 
צאָהלען אַמאָל ראַטע אָדער, ערנער נאָך פון אַלע, מיטקאַ, דעם 1 
קליינעם שייגעצעל, און זשוקעל , זיין קלײן הינטעל, פאַר װעלכען נישט ‏ / 


יב 
; : יי 


מענדעלי. ויין לעבּען און ויי גע וועוק. 
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זיך נישט קענען בּענעהן. האָט ער זיך אָבּער שוין רורכנעשטופּט און 
איז שוין דאָ מיט בּיירע פים, שטופּט ער זיך מיט נאָטם כֹּח װײטער, 
װײטער, ער שטופט זיך, קוועטשט זיך מיט אַלע קרעפטען, פאָרענט= 
אַרום, הינטען:אַרום, אַלץ אײנס, דורך טהיר אָדער דורך פענסטער, 
שטופּט אַזױ אָבּ דאָס גאַנצע לעבּען און נאָרנישט, בּקיצור: --- איז צו- 
געקומען אַ נײ בּעשעפעניש, װעט די װעלט פאַר איהם שוין זאָרגען. 
אמת, די קאַבּצאַנסקער בּעלי-בּתּים זענען גרויסע אביונים, האָבּען נישט, 
איהר זאָלט זאָגען, אַ צעכּראָכענעם נראָשען בּײ דער נשמה. און 
קאַכּצאַנסק אַלײן איז פאַר זײ נישט דאָ קײן שום פרנסה, סיירען אײנער 
צום אַנרערען מיט אַ טאָרבּע אין די הײזער אַרומצוגעהען, זאָל פּרובען 
איינער מאַכען עפּעם אַ געשעפטעל, בּאַלד טאַקי טהוט איהם דער 
איבּרינער עולם נאָך, אײנער בּיים אַנרערען דעם בּיסען פונ'ם מױל 
אַרסצונעהמען --- מיר נישט, דיר נישט. רי גאַנצע יניקה זײערע איז 
פון דער פרעמד. קאַכּצאַנסק שיקט קײן גלופּסק געװעהנטליך אַרױם 
אַלערלײ סאָרטען סחוחות : מלמרים, בּעהעלפערס, מעקלערס, בּטלנים, 
צוגעלעגערמע, אויך פריש:צאַפּעלרינע איירעמלעך אַ זעלכע, ערשט 
אַראָבּ פון קעסט, אירען אַזױנע און אַזױנע ,. װעלכע דאָס האַרץ נאָר 
- נלוסט : מיט כּתבים, מיט מיחושין, זײרענע, גילרענאָרערריגע, בּעלי- 
תּפלות , שופּר-בּלאָוערם, אידענעס כּל המינים : זאָגערענם, װײנערענס, 
שפּרעבערענס, אויסגעקינרעלטע, װײבּער מיט אֵייער, מיט פסח'רינ 
גענזען:שטאַלץ, פּערערען-פליקערענם, נאָך אין רעכטען קינדלען , הײנט 
אַ מיש-מאַש כּחירים, דיענסט-מײירלעך, טיירען מיט צוגערעקטע קעפּ, 
װײבּלעך אַזױנע און אַמען אַזױנע, אָהן אַ שיעור, רי ראָזיגע לעבּעריגע 
סחורה גילט אין גלופּסק משונה שטאַרק, האָט ראָרט אַ גרויסען אָבּ. 
גאַנג, און קאַבּצאַנסק פון איהר זייט, װאָם אַרכּיט געשמאַק לטובת 
הכּלל, פאבּריצירט אַזאַ סחורה צו כּענליקען די װעלט, ‏ איז דערמיט 
זיך זעהר מיחס. רעריבּער הייסען אַלע קאַכּצאַנסקער אידען מיוחסים, 
אַז מען בּעגענענט אַ אירען, עפעס אַ װילרען בּעל:נאוה, האָט מען 
דעם בּעסטען סימן, אַז ער מוו זײן אַ קאַבּצאַנסקער... 

אָט אין אַזאַ מין שטעדטעל איז הערשעלע געבּוירען געװאָרען, בּײ 
זײן טאַטטן דעם מלמר לײוער:יענקיל און זײן מאַמען מלכּה:טױבּע. 
זייענריג אַ קינד, האָט ער נעמײנט, חי אַ װאָרעם זיצענריג אין חרײן, 
אַז קײן בּעסערעס פון קאַכּצאַנסק איו גאָר נישט ראָ. קאַבּצאַנסק אַלײן 
שאַקי איז איין שטאָדט אױיף דער נאַנצער װעלט, רער פּופּעק איהרער, 
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דור פוישמאַן. 


געװאָרען -- בּיז ער װערט אַ פאַרטינער מענש, אֵיין אַרט , דור קאָפּער? 
פעלר". און בּי'ם טאָלען ראָס לעבּען פונים דאָזיגען אירישען קינר, 
מאָלט ער אונז' דרך-אַנב אויך די נאַנצע אוטגעבּונג און די שטאָרט און 
רי מענשען און זײערע געשעפטען און זײער פיהלען און טראַכטען, און 
אויך אַלע כּלל:געשעהענישען, ועלבע פלענען פּאָרקומען בּײ אירען אין 
דער ראָזיגער צײטג נישט פֿאַרהאַן קײן אײינצינע זאַך, װעלכע איז דאָרט 
נישט געמאָלט, און װאָס דעם אופן פון שרײבּען בּעטרעפט --- האָט רי 
דיכטערישע קראַפּט דאָ איהרע ואונדער געװיזען נאָך מעהר װי אין רי 
פריהערע װערק, 

דער אָרט פון רער מעשה איז קאַבּצאַנסק, װאָס מען װיל, מענ 
מען אויף קאַבּצאַנסקער אירען זאָגען : זײ וענען עפּעם נישט אַ ועלכע 
גרויסע בּריות, טהוען אין דער װעלט נישט:אויף עפּעס אַ זעלכע גרויסע 
חכמות, משטײנם:געזאָגט , זײער לעבּען, שטערכען:אָבּ רי װעלט עט, 
אַזױ, מיט נאָרנישט, און קומען אָבּ מיט שהייפּהי --- דאָס און נאָך 
אַ זעלכעם טעג מען זאָנען, נאָר אין דעם ענין פון פרוכפּערען און 
מעהרען זיך, קען מען צו זײ חלילה נאָר נישט האָבּען. זײ זענען 
דרינען געװאָהרענט, נישט ערגער פון אַלע אנדערע אידען, שונאים 
אפילו קענען נישט לײקענען, אַז איטליכער קאַבּצאַנסקער איר אין אַ 
מטופּל, אֶהן עין:הרע, מיט אַ סך קינדערלעך, ווען דאָס קינד װערט גע+ 
בּאָרען, פאַלט זינע עלטערען נישט אֵיין, צו טראַכטען אַפּילו אַ װײלע, 
צו װאָס האָבּען אַ זעלכע קכּצנים װי זײ אַראָבּנעבּראַכט אױף דער 
ועלט אַ לעבּעריג בּעשעפעניש, אויף צרות נאָר פאַר זיך און אויך פאַר 
איהם. די מאַמע האָט געטהאָן איהר זאַך, איהם געטראָגען און געהאַט, 
פּשוט, אָהן חכמות, אויף דערויף איז זי דאָך אַ אירענע, זי זאָל קינר= 
לען, אפילו אַ הוהן, להבדיל, טהוט דאָך, װאָס גאָט האָט געבּאָטען: 
לעגט זיך, קװאָקעט, נישט צו פרעגען קײן קשיות . רעם טאַטען װירער 
האָט עס אויך נישט אַזױ שטאַרק אױסגעמאַכט. מילאָ, איז דאָ נאָך אַ 
נפש, אַי װאָס, ער איו אַ קכּצן, און נאָך אַ צוגעקומען מויל בּעראַרף 
דאָך פּיקען ! נישמעהר, גאָר נישט, לאָו קהל זאָרגען, װאַרטען אױיף 
ררך-ארץ, בִּיז מען װעט פאַר אַ אידישער נשמה אָנגרײטען ראָ פריהער 
אַלסרינג, װאָס נײטיג איז צום לעבּעַן, און דערנאָך ערשט זי אָבּאַכטען 
אַהער צום נרײטען --- דאָם קען אַ איר נישט, אַ איר, אַז ער װעט זיך 
נישט שטופען מיט געװאַלט, װעט ער מענען אײיבּיג טאַק דאָרט 
װאַרטען. עפּעס נישט אַזאַ מציאָה, די װעלט זאָל אָהן איהם, חלילה, 
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פענדעלי, זיין לעבּען און ויינע וועוק. 


נישט נאָר אײנער --- נין, אַ גאַנץ פּאָלק איז פער'משפּט צו לעבּען אַואַ 
לעבּען פון לויטער פאַנטאַזיעם און הוריות און חלומות. עס געהט אַ 
שוידער אַריכּער. איבּער די בּיינער, און דערבּײ איו דאָס בּוך פיל מיט 
די הערליכסטע נאַטור:שילדערונגען און מיט די מײסטערהאַפטעסטע 
בּעשרײבּונג פון אירישע מיפּען און איריש לעבּען, פונ'ם ערשטען בּלע* 
טעל בּיז צום לעצטען , : 

מיר פּערלאָזען אָבּער דאָס דאָזינע בּוך און קומען צו דער גרעם: 
טער קאַנװע, װעלכע מענדעלי מוכר=ספרים האָט אונז אויסגעשטיקט: 
צום ,װינשפּינגערעל", די דאָזיגע ערצעהלונג איז דִי אײנצינע אין 
אונזער ליטעראַטור, װועלכע האָט געפּרובט אונו געבּען אַ פאָלשטענדיג 
און אומפאַסענד בּילר פון אונזער גאַנצען גלות=לעבּען מיט אַלע אונזערע 
מענשען, נרויסע און קלײנע, יונגע און אַלטע, מענער און פרויען און 
סוחרים און קרעמער און לומדים און דאָס גאַנצע כּלי:קורש און אַלעס, 
װאָס מיר פּערמאָגען אין אונזערער אידישער נאַס, אין דער דאָזינער 
ערצעהלונג האָבּען מיר שוין רעאַלע מיפען, ממש פון טעגליכען 
לעבּען, און עס איז דאָרם קײן אײנצינער שיפ נישט פאַרהאַן, פון 
וועלכען מִיר זאָלען זיין גלײכען נישט האָבּען געזעהען אין אונזער נעסעל 
נעכטען אָדער אײיערנעכטען, אױבּ אין ,פישקע דער קרומער* האָט 
מענדעלי מוכר=ספרים נאָר נעמאַכט דעם אָנהױבּ: נעמאָלט דעם איר 
פון דער טאָרבּע, װעלכער האָט אין זין לעבּען קײן אַנדער אירעאַל 
נישט, װי נאָר דאָס שטיקעל בּרױט, האָט ער אונז אים , װינשפינגערל* 
שוין געװיזען דעם איד אויך אױף דער העכערער מדרגה: דעם איד 
מיט זיין גאַנצען רוחניות און מיט זיין נאַנצען נשמה:לעבּען, די דאָזינע 
ערצעהלונג איז דער נאַנצער כּולל, װעלכען מענדעלי מוכר-ספרים האָט 
אונו געגעבּען, אָט די דאָזינע ערצעהלונג האָבּ איך געהאַט אין זינען, 
װען איך האָבּ אױבּען געואָנט, אַז װען אַ מבּול זאָל אַװעקװישען פון 
דער ערד דעם נאַנצען בּעשטאַנד און בּלײבּען זאָל אונז נאָר דאָס 
דאָזיגע איינצינע בּוך , װעלען מיר נאַנץ גום לױט איהם זיך קענען 
צוריק אויפשטעלען דאָס גאַנצע אַלגעמײן:בּילדר פונ'ם אידען און פון 
אידישקײט אין רוסלאַנד אין קלײנעם שטערטעל אין דער ערשטער 
העלפט פונ'ם פאָריגען יאָהרהונדערט , די פאָרם, װעלכע אַבּראַמאָװיטש 
האָט זיך אויסגעװועהלט אין דער דאָזיגער ערצעהלונג, איז די אײנפאַב: 
סטע: די פּאָרם פֿון אַ בּיאָגראַפּיע פֿון אַ איר, פון הערשעלע, זײט זין 
געבּוֹרט --- און אין אַ געװיסער הינזיכט, נאָך אײדער ער איז געבּוירען . 
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דוד פרישטאן. 


: 
טלית ותפלין מיט'ן רײזע-זעקעל , מיטץ סירור ,דרך החיים* און אַ חץ'על* 
און אַ,תהלימ'על? ,. און האָט אָנגערערּם אַ צװייטען יונגען מאַן, זיין 
חבר סענרערעל, װעלכען מען האָט גערופֿען ,סענרערעל רי אירענע", 
צו מאַכען מיט איהם צואַמען די נסיעה, און אַזױ האָבּען זיך כּיירע 
אַרוסגע'גנב'עט שטילערהייר פון דער שטאָרט און זענען אַרױם אין רי 6 
װעלט אַרײין.., ‏ אמת, פון נאַטור איז אונזער בּנימין, ‏ דער װעלט. 0 
רײזענדער, געװען אַ משונה'דינער בּעל-פּחרן, ער האָט מורא געהאַט | 
אַרױסצוגעהן איינער אַלײן בּי נאַכט אין גאַם אַרײן , און שלאָפּען אײ: 
גער אַלײן בּײ נאַכט אין אַ צימער װאָלט ער נישט פאַר קײן שום הון 
רעלמא . אַרױסנעהען אַ טריט אונטער די שטאָדט אי פאַר איהם שוין 
געװען כּחוקת סכּנה : װער װײם, װאָס דאָרט קען זיך טרעפען הם= 
ושלום. פאַר אַ הינטעל, טעג עם זײין געװען נאָך אַזױ קלײן, האָט ער : 
מורא געהאַט אימת מות -- אָבּער זעלבּסטפערשטענדליך איו אַאַ 
משונה'ריגע בּריה נראָר דער ריכטיגער, אום צו מאַכען אַ רײיזע אַרום - 
דעם ערריקונעל... 
נאַטירליך : דערגעהענריג. בִּיז צום ערשטען ראָרף, האָבּען זײ 
געמײנט, אַז זײ זענען שוין פון יענער זײט װעלט: דערועהענריג ראָס 
ערשטע פרעמרע שטערטעל, האָבּען זײ גערעבענט, אַז דאָס איז שוין 
דאָס בּעריהמטע סטאַמבּול1 אָנקוקענריג רי גנילעפּיאַטקע אין נלופּסק, 
איז בּיי זײ געװען פעסט, אַז דאָס איז רער סמבּטיון אָרער דער אוקינום 
מיט אַלע זײנע משונה'רינגע װאונרער; די לאָרקע, װעלכע שוימט אַרום 
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אויפץ װאַסער, איז געװוען בּײ זײ אַ מין נעװאַלטינע שיף, אוּן רער א 
פיהרער פון רער לאָרקע --- אַ מין קאַפּיטאַן, װעלכען זײ האָבּען אוים: א 
געפרענט אויף האַלבּ תּרגום:לשון װענען אַלע חיות און עופות און 
וואוגרערליבע בּעשעפעניש, װאָס זענען פּאַרהאַן אינ'ם דאָזינען פירכ: 6 


טערליכען ים . און אַזױ זענען אונזערע לײט אַרומגעפאָהרען און געטאַכט 
זײיער נסיעה אַרום די װעלט, גלױיבּענדיג, אַו טשיח'ם צײטען זענען שוין 
געקומען י., ' ו | 

די סאַטירע איז שטאַרק און בּײיסענרינ, אָפּט אפשר שון נאָר 
צו בּייסענדיג, די נאַנצע פּוסטקײיט פונ'ם אירישען לעבּען אינ'ם קלײַנעם 
שטעדטעל קומט אונז אומדערבּאַרעמדיג צום בּעוואוסטזיין : דאָס גרויסע 
עלענר , װעלכעס ציעהט דעם מענשען אַװעק דאָס לעצטע בּיסעל רע= 
אַלען בּאָרען פון אונטער די פים און לאָזט איהם נישט מעהר איכּער 
װי נאָר דאָס פּוסטע פאַנטאַױיע:לעבּען, נאָר הוריות און חלומות, אוֹן 
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א מענדעלי, ויין לעבּעך און זיינע וועוק. 
אַרײן אַ טײטעל, איז דאָס גאַנצע שטעדטעל געלאָפּען אויף חידושים, צו 
זעהען דעם דאָזינען וואונדער. מען האָט גענומען אַ חומש און מען האָט 
מיטץ פיננער אָננעװיזען, אַז דער טײטעל, דער דאָזינער טײטעל, 
שטעהט דערמאָנט בּפירוש אין דער תּורה! אַ קלײניגקײט --- די דאָזינע 
פרי , דער טייטעל איז פון ארץ:ישראל !,., מען האָט איהם אָנגעהוי* 
בּען צו בּעקוקען -- און ארץ:ישראל איז אַרויפגעשװאומען פּראָסט פאַר 
זײערע אוינען : אָט נעהען זײ אָריבּער איבּער'ן ירדן ! אָט איז די מערת 
המכפּלה! אָט איז דער מוטער רחל'ס קבר! אָט איז דער כּויתל מערבי ! 
אָט קאָכען זײ זיך אָבּ אײער אין די הײסע חמי מבריא! או אָט בּע= 
שמײגען זײ דעם הר הזיתים, עסען בּאָקסער און טײטלען אֶהן אַ שיעיר, 
און שיטען זיך אָן פולע זעקלעך ארץיישראל:ערר! אוי, אוי, האָבּען זײ 
אָנגעהױבּען קרעכצען און אין די אױגען האָבּען זיך געשטעלט בַּײ זײ די 
טרעהרען. ., 

אין יענער צײט האָט דאָס נאַנצע שטערטעל אָרומגעחאַפּט אַ מין 
װוילדע, משונה'דינע תּאוה קין ארץײישראל, און זײ האָבּען טאָג און 
נאַכט נערערט נאָר פון משיח'ס קומען און האָבּען טאָג און נאַכט נע= 
זעהען פּימנים, אַז די נאולה געהט -- און גאַנץ בּעזנדערס האָט די 
דאָזינע תּאוה אַרומגענומען בּנימינ'ען, אַ יונגען מאַן פון טונעיאַדאָוקע, 
װעלכער האָט געהאַט זײן פּאַנטאַזיעץ צעהיצט מיט דעם אָנלײענען זיך 
ספרים װי דער , צל עולם*, ,אלדר הרני", ,מסעות בּנימין מטורילה", 
,שבחי ירושלים? און נאָך אַ זעלכע +. און דער דאָזיגער יונגער מאַן האָט 
זיך בּעַשלאָסען צו מאַכען אַ רײזע אַרום די װעלט, אַזש בִּיו'ן סמבּמיון 
און די רטע אידעלעך און ארץ ישראל און די בֹּני משה און די עשרת 
השבטים און אַלכּסנדר מוקדון.,, תּרנום:לשון קען ער דאָך -- און 
װאָס בּעדאַרף ער מעהר, אֵײ עסען ! װעט ער נעהן אבּער די 
הײזער ... 

נאַטירליך, נלױיבּט דער איד פון טונעיאַדאָוקע, אַז טונעיאַראָוקע 
איז די נאַנצע װעלט, און אַז אונטער דער שטאָדט, דאָרט איז שוין עק 
װעלט, דאָרט הױבּען זיך שוין אָן די מדבּריות און די סמבּטיונ'ם מיט 
די שלאַנגען און עקרעסען און פּיפֿערנאָטערס מיט די אויפגעריסענע 
משונה'דינע פּיסקער און מיט אַלע חירושים און נפלאות , װאָס שטעהען 
בּעשריבּען אין יענע הײילינע ספרים, אונזער בּנימין השלישי האָט זיך 
מיטנענומען דעם גאַנצען פאָראַט, װעלכען מען האָט נוטיג צו אַזאַ 
נסיעה, נישט כּלי.זין און נישט מאַשינדלעך מיט אינסטרומענטען, נאָר 
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14 א פרישמאַן. 


ענטפערן כּהאי לישנא : --- דערנעהרען ‏ מיט װאָס איך דערנעהר מיך 
למשל 1 הבל הבלים ! עס איז דאָ אַנאָט, זאָג איך אַייך, למשל, װעל- 
כער זיצט און שפַּײוט אַלע זינע בּעשעפעניש, און אין זײן נגרוים 


גוטסקײט האָט אונז עסען נישט געפעהלט און װעט אנז קײנמאָל נישט 


הלט , זאָג איך אַייך למשל , , פּאָרט אָבּער, װאָס איז איער געשעפטוּ 
װעלכע אומנות אָדער ועלכע פּרנסה האָט איהר !* -- נעלױיבּט און נע= 
בּענשם זאָל זיַן זײן הײליגער נאָמען, אַזױ װי איהר זעהט מיך אַ לעבּע= 
דינען פאַר אַייך, למשל, האָט מיר השם:יתכּרך גענעכּען אַ טײערע מתּנה: 
איך האָבּ אַ שעהנעם קול ננינה און קען דאַװנען פאַר'ן עמור, ראַװען 
איך מוספים אין די ימים נוראים אין אַ שטעדטעל אין דער דאָזינער 
סביבה, איך בּין אַ קונצינער מוהל און אַ מצהרעדלער, איינס אין דער 
וועלט , און מײלמאָלס שׂדכ'ן איך שידוכים, שרכ'ץ איך . איך האָכּ אויך 
אויף עולמית -- װי איהר זעהט מיך, למשל, פאַר אַייך אַ לעבּעריגען -- 
אַ שטאָדט אין שוהל, אנב האָבּ איך בּײי מיר אין דער היים --- בּלײבּען 
זאָל עם צװישען אונז בּסיר --- אַ בּיסעל משקה למשל, אַ טאָפּ ברע 
צו פערקויפען, פון װעלכען איך האָבּ אַ בּיסעל שפע, און אויך אַ ציענ 
האָבּ איך אַ מעלקעריגע, עס זאָל איהר קײן בּײז אויג נישט שאַרטען . 
איך האָבּ אויך אַ שטיקעל קרוב , אַ נגיר, װעלכער העלפט מיר אַ מאָל, 
װען עס איז ענג, מיט נוטען אָדער מיט בּייוען. חוץ דעם זאָג איך אַייך 
למשל, דער בּורא יתבּרך שמו איז אֵיין אב הרחמים און ישראל זענען 
רחמנים בּני רחמנים, זאָג איך אַיך למשל, און װאָס זאָל זיך אַ 0 
דינער מענש בּעקלאָנען 2 

רער איר, װען ער עסט דאָרט, עסט ער העכסטענס א שטיקעל 
שװאַרץ:ברויט און אַ קרופּניק! דאָס איז שוין דער פײנסטער מאכל, װער 
שמועסם, װען אייעֶער האָט די ' זכיה און האָט נאָר אַ שטיקעל װײסע חלה 
מיט אַ ראָסעלפלײש אין פּרײטאָג; דאָס אַ וראי וּכָּוראי שוין אַ מאכל- 
מלכים , װאָס ס'איז נישט דאָ קײן כּעסערם. און װען דו דערצעהלסט 
זײ , למשל, װענען לאַקאָמסטװעס און עסענװאַרג, װאָס עם ניט אויף 
דער װעלט אַ חוץ פיש און יויך און טאָפּגעבּראָטענס און צימעם, קומט 
עס אויס בַּיי זײ אַזױ משונה.װילד, אַז מען הױבּט אַזש אָן אָבּצולאַכען 
און חוזק צו מאַכען פּון דיר, װײל דו גלױבּסט אַזױ לײכט אין אַלע 
שטותים און װײל דײנעטהאַ לבען איז אפילו רעכט, אַז אַקוה זאָל זײן 
געפלוינען איבּער'ץ דאַך און זאָל האָבען געלענט אֵין אײ!.,, או אַ 
מאָל האָט זיך געמאַכט, אַז עפעס אַ איד האָט נעבּרענגט אין שטערטעל 
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מענדעלי. זיין לעבען און זיינע וועוק. 
ישא שטעט יהת יט 
? נישט קעהרען און װענדען, זעה איך פאַר מיר די טאָרבּע וכו' אױ, 

אָלץ די טאָרבּע, די אירישע טאָרבּע!"... 

אין דער ראָזיגער ערצעהלוננ, אין רער לעצטער בּעאַרבּײיטוננֿ, 
האָט אונז טענדעלי מוכר-ספרים צום ערשטען מאָל געװיזען, װי װײט 
זײן קראַפט גרײַכט אַלס מאָלער און צײכנער און ריכטער, בּשעת ער 
קימט אונז דערצעהלען דאָס אומגליק פון זיין פאָלק, רער שרעקליכער 
דלות פון אַ גאַנצער אומה פיפט אונו אַ קענען פון יערען װינקעלע -- 
אַײן אומה, װעלכע טרינקט זיך און זינקט זיך אין א ים פֿון צרות, רי 
צרות פון קבּצנות, און דער ריכטער רײיסט פון איהר פּאַסעם פלײש 
לעבּעדיגערהייד דורך זײן בּיטערסטען שפּאָט, און רערבּײ ‏ צײבענט ער 
אוגז,, . אַלס צולאָג, נאַטור-שענהײיטען מיט אַ קונסט, װאָס האָט נישט 
איהר נלייכען. אָכּער אין דער דאָזינער ערצעהלונג האָבּען מיר נאָך אַ 
סך אַלעגאָריעס און אָנשפּילוננען: דאָס װערטעל ;נישט ראָס בּין איך 
אויסען* שפּיעלט נאָך אַ גרויסע ראָלע רי טיפּען פון רי מענשען זענען 
נאָך אַ בּיסעל שװעבּענדיג און פליהענדיג אין די לופטען און זענען נישט 
גענוג פעסט און בּולט! מעהר פעסטע און מעהר בּולט'ע טיפּען האָט 
ער זיך געלאָזען פאַר שפּעטער. 

שוין אין , מסעות בּנימין השלישי" זענען רי געשטאַלטען מעהר 
פונ'ם רעאַלען לעבּען, אָבּװאָהל דער אינהאַלט אַלײן איז מעהר פֿאָני 
טאַסטיש, דער מדת הרין אִיז אָבּער אין דער דאָױגער ערצעהלנג 
פיעל גרעסער פון דעם מרת הרחמים : רער סאַטירישער שפּאָט איז 
דאָרט אומדערבּאַרמליך און אָהן אַ גרעניץ . דאָס װײכע און ראָס האַר: 
צינע איז כּמעט אינגאַנצען פערשוואונרען, און רי בּיטש שלאָגט אױף 
רעכטס און אויף לינקס.., 

דאָס שטערטעל איז מעיאַראָװקע-- װירער אַ גאָט-פּערלאָוען 
נעסט, װאָס קומט מיט דער װעלט אין דרויסען כּמעט נישט אין בּעַי 
ריהרונג, קומט אַ מאָל אַ פּרעמדער דאָרט אַהִין , קוקט מען אויף איהם 
פֿון אַלע פענסטער אַרױם , װי אוֹיף אַ חירוש, רער גרעסטער טײל פון 
איהרע אַײנוואוהנער זענען גרויסע אביונים, שרעקליכע קכּצנים, רחמנא+ ' 
ליצלן 3 דאָס גאַנצע נליק איז, װאָס זײ זענען משונה'ריגע בַּעלִי בּטחון , 
פּרענסט דו אַ טונעיאַראָווקער : רִבּ איר, מיט װאָס אייגענטליך דערנעהרט 
איהר זיך און װאָס איז אַײיער פּרנסה. --- װעט ער שטעהן אַ פערדרעה* 
טער און װעט דיר נישט װיסען, װאָס צו ענטפערן. און נאָר נאָכדעס 
װי ער װעט יך אַבּיסעל בּערוהינען, װעט ער ריר שטאַטעלריג 
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אַ פערנעניגען צו הערען, צו זעהען ,. צו שמעקעז די זיכע ריחות פון. 
אַלע זײטען. --- ר' אַלטער, ס'איז גוט! ר' אַלטעד, ס'איז שעהן! עס 
ציהט עפּעס כבּײ דער נשמה, עס רערט עפַּעם צום האַינען: גאָטם 
װועלטעל אין שעהן, נאָטס װעלטעל לעכּט! עס ציהט און גלוסט זיך 
אַרינװאַרפען זיך עפּעס אַהין , אַהין, מיט הענד און מיט פּים...* 


און ראַן די ואונדרערליכע סצענעס אין װאַלד און אין רער קרעטשי 
מע. דאָס לײכטע שכּרות מענרעלי'ס, טמש אויף אַזױ פיעל װי אַ איר 
קען שכּור זײן , זײן אַרײנקומען צוֹם װאַלרפרײבּע-, די אַכסניא און רי 
לבנה-פּאָעױע, דער מלמר און רי בּעל-הבּית'שע, רער בּעַל-הבּית, 
וועלכער איז אַ שטיקעל שמענדריק, און דאָס פערהערען דעס אינגעל -- 
עס זענען לויטער סצענעס פון אַ מײסטער געשריעבען. און אַזױ פֿער= פ 
ציהען זיך די סצענעס בּיזץ סוף בּוך, בּיז מען נעמט אַרױף אויף די 1 
בּיירלעך אויך פישקע דעם קרומען, װעלבע: מען טרעפט אים װאַלר, 
און מען זעצט איהם אַװעק, אײנמאָל אויף אַלטער'ם בּויר און אײַנמאָל 
אויף. מענרעלי'ס בּויד ,. און מען לאָזט איהם זיין מעשה'לע ערצעהלען . 
און אַזױ געהט עס װײטער בּיו מען קומט קיין נליפּסק, און אַזױ ענרינט 


זיך ראָס כּוך, 


אין דעם דאָזינען בּוך האָבּען מיר אַלואָ נישט צו זוכען אֵיין 
מעשה, נאָר אַ סך מעשה'לעך, אַ סך עפּיואָרען, שטיקלעך סצענעם און 
קאַרטינעס, מענרעלי מוכר:ספרים איז נישט קײן מ ע ש ה?רערצעהלער --- 
ער איז אָכּער אַ מײסטער, װי ער האָט צו זיך נישט קײן צװײטען, 
װעלכער צײכענט אונז אַלעם, װאָס אַ מענשען:אויג קען זעהען, און 
אַלעס, װאָס אַ מענשען-אויער קען הערען, אָבּער דאָס, װאָס ער צײ: 
'בענט אונז, דאָס איז קולטורהיסטאָריע פון אַ נאַנץ פאָלק אין אַ געוויסען 2 
אָרט און אין אַ געװיסער צײים, צוזאַמען מיט טיפּען.צײכנוננען אין אַלע ו 
זײעכע איינצעלנהײטען, אָבּער אויך די אַרט פון זין פאָרטראָנ אין 
איינצינ; ער פערשטעהט שעהן און אַנגענעהם און מיט דער נאַנצער 
בּיטע-קײט פון אַ לײרענדע נשמה צו שרײבּען. און אויס דעם נאַנצען 
שרײבּען, עס מענ זײן נאָך אַזױ סאַטיריש און נאָך אַזױ װיציג, קלאָגט 
אָכּער אַרױם דער טרירינער נינון, װעלכער זינגט זיך איהם אין צ 
האַרצען, איבּער דעם עלענד און די פירכטערליכע טראַנעריע פון זײַן 4 
פּאָלק, מענדעלי זאָנט פון זיך אין דער הקדמה צו דער דאָזיגער ער: ר 
צעהלונג;: ,מיר הלוט'ט זיך נאָר כּעטלערס וכו' װאָהין איך זאָל מיך שי 
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פענדעלי. זיין לעבען און זיינע יִועוק. 

אין דער װעלט-ליטעראַטור, און די דאָזינע עפּישע בּרײטקײט, ועלכע 
פערגעסט נישט קײן שום פּרט און קײן שׂום קלײנינקײט, אפשר װעלען 
מיר איהר גלײיכען געפינען נאָר בּײ די אַלטע ריכטער , 

אוּן דאַן מנחהצייט, ,אַ געשמאַק װינטעלע הױבּט:אָן צו בּלאָוען 
און אויפ'ן הימעל װײיזען זיך שטיקלעך װאָלקען, אויף װעלכע מען האָט, 
װי + אויף טײערע געסט, שוין אַ לאַנגע צײט אַרױסגעקוקט, די בּוימער 
הוױיבּען פּאַמעליך אָן זיך צו שאָקלען, ‏ אײנער צום אַנדערען אַינגעבּויגען 
דעם קאָפּ, און פיהרען צווישען זיך אַ שמועס אויף זײער לשון, נאָכדעם 
אַז זײ האָבּען אַזױ לאַנג געשוויגען שטיל, דאָס װינטעלע האָט אויפנע= 
װועקט די שלאָפּעדיגע תּבואָה, אַלע זאַנגען חאַפּען זיך, װי יונגע קינרער, 
אויף מיט אַ קול און צעקושען זיך נאָר פרײנדליך, גאָטס בּעשעפעניש 
ריהרט זיך אומעטום: אויפן פעלר, אין װאַלר און אין דער לופט, 
אײנם נאָך דאָס אַנדערע טרעטען שפּיעלפײיגעלעך אַרױם, אויף צװײגלעך, 
כּיײמלעך, נידריג און נאַנץ הויך, פוצען זיך די פעדערלעך, אַ װיש מיט 
רעם שנעבּעלע, אַ טרעסע, אַ שאָקעל, אין הױבּען:אָן די זיסע זמירות, 
צו זינגען, צו שװישטשען, בּאַבּעטשקעם רײך געקלײרט אין אַטלעס, 
סאַמעט, מאָרע.אַנטיק מיט טײערע ציהרונג, חאַפּען אַ טענצעל, שװעבּענ: 
דיג אין דער לופט, הױבען זיך, דרעהען זיך און מאַכען הן. צװײ 
בּושלעם, נװאַררײצעס, מיט לאַנגע, רוימע פיס שטעהען אויפן גראָו, 
פאַררייסענדיג. די קעפּ אין דער הױך און קוקען מיט גרלות. עפּעס 
אַ קונרעס, אַ פויגעל, שטיפט, פליהט פון אײן בּוים צום אַנרערען, 
מאַכט ,קוקו, קוקו!" װי ער שפּיעלט זיך אין בּאַהעלטעניש, איהם 
ענטפערט אָב פון צווישען װײץ און קאָרן אֵיין אַנרער מין פוינעל עפעס, 
,פּיקיבּערװיק, פּיק-בּערײװיק !" װי נגערעדט: אײבּיג װעסט דו מיך דאָ 
נישט האַפּען, האָטש. שיט מיר אָן זאַלץ אױיפן עק, פַּאַקט זיך, ר' 
קרוב, װײטער און אַװעק, אַװעק!,,, נישט װײט אין אַ װעלרעלע 
קנאַקט דער סאָלאָװײ, צולאָזט זיך אויף זײן העלזעלע, מאַכט זיסע 
שטיינער און שפּיעלט נאָר מחיה . איטליכער, װאָס קען נאָר עפנען אַ 
מױל, האַלט דעם װעלט:בּעריהמטען חון אונטער. זשאַבּעם אפילו פון 
די טײבלעך ערגעץ טערעלײקען, אַפילו פֿליגען, בּיענען האָבּען נישט 
געשװיגען, און דער זשוק, רער שײנעץ, דער אָנהאַפּֿער, האָט פליהענ: 
דיג אויך געושוושעט, דאָס איז געװען אַואַ קאָנצערט, װעלבען מען 
האָט געמענט אױף בּילעטען געהען הערען... די נאַנצע װעלט איז 
עפּעס װי לעבּעדיג געװאָרען און כּעקומען אַ פרעהליך פּנים. אַ פרײר, 
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פּאָעט קען זײ שרײבּען,. עס שמעקט און עס זינגם אַרױם פון יערער ‏ 
שורה און עס ,קיצעלט בּײ דער נשמה" און מיר װײסען נישט, װאוֹ . 
דער כּישוף שטעקט. ר' מענדעלי זיצט אין רער בּויד , און כּדי ער זאָל 
מסיח רעת זיין פון זײן הוננער, קוקט ער זיך:צו צו נאָט'ס שען װעל+ / 
טעל. . , ,דער הימעל. איז בּלוי , לויטער אָהן אַפּיצעל װאָלקען. די זװן / 
בּראָט, סמאַלעט, עס װײהעט נישט קײן הינטעלע, מען פיהלט נישט 
קײן ליפּטעלע , די תּבואָה אויף די פעלדער, די בּיימער אין די װעל* 
דער שטעהען שטיל, װי צונעקאָװעט, קײן שאָקעל אפילו זיך נישט צו / 
יו קיה אויף דער פּאַשע ליגען מיר, אױסגעשטרעקט די העלועל, / 
שאָקלען צו-װײלען די אױערען, קײען און מעלה:נרהן, אַנרערע נראָ | 
בּען אונטער זיך די ערר מיט זײערע הערנער, שאַרען מיט רי קאָפּעײ 
טעם און רעװען, שרייען פאַר גרוים היץ. דער בּוהײי פעררײסט רעם עק, 
לויפט נאַלאָפּ, װאַרפענרינ דעם קאָפּ אין אַלע זײטען, שטעלט פּלוצלינב ‏ / 
זיך אַנידער, אָנגעבּױנען. דעם שטערען האַרט צו דער ערר, שמעקט,. / 
פּאָכט מיט די נאָזלעכער, לאָזט אַרױס אַ בּרומען, סאָפּעט און דריגעט / 
מיט די פים. נעבּען אײן אַלטער, אויסגעקרימטער און האַלבּ-פערראה= 
טער װערבּע, איבּערנעשפּאָלטען פון דער העלפט אַ מאָל פון אַדנער. / 
שטעהען פּערד, אײנער אויפ'ן אַנדערען פערלענט רי קעפּ, צו מאַכען ‏ / 
האָטש עפּעס אַ שאָטען , און שמײסען מיט די װײלדען, פּטור צו װערען, 
װי ס'איז, פון די בּײזע פליענען. -- אױף אַ צװײגעל אין דער הױף / 
וויעגט זיך אַ סאָראָקע, אויסזעהענדיג פון דער װײטענס װי אָונעטהין א | 
װײַם טלית'ל, מיט פּאַסען תּכלת פּאָרענט, און דאַװענט שאָקלענדיג יך. | 
זי כּוקט זיך, פאַלט תּהנין מיטץ קעפּעל, ‏ שפּרינגט אַבּיסעל אונטעף, ‏ / 
אַ קליין קראַקעלע נעבּענדיג אַפּאָר מאָל, בּלײבּט דערנאָך װײטער : 
שטעהען אֶהן לשון,, שטרעקט אויס ראָס העלזעל און קוקט, נלאָט אַזֹױ, ‏ / 
אין דער װעלט אַרײן, מיט פּערשלאָפענע אײנעלעך. אױף דעם נאַנצען ‏ / 
װענ איז שאַשטיל, מען זאָל דאָס הערען ערנעץ אַשאָרך, אַפּיפּס, 
מען זאָל דאָס זעהען פליהענדיג ערנעץ אַ פוינעל, -נאָר קאָמאַרען,, 
מיקען טראָגען, װי די רוחות , זיך אין דער לופט אַרום, פליהען טאַנ: 
צענדיג פאַרבּײ די אוערען, טהוען אַ גרילץ, אַ זשוזשע, אַײנרױמענריגֿ 
עפּעס אַ סוד, און בּאַלד טאַקי מאַהש װײטער ; נאָר צווישען הײ, צװוישעך 
תּבואות ראָרט שמוצערען די נרילען, זומוען, צימבּעלען, און געהעך 
מיט די טאַצען ,,.. ס'איז הײים, ס'איז שטיל, ואונדערליך שעהן. שאַ! 
גאָט'ס בּעשעפעניש רוהען".., פיעל אַזעלכע קאַפּיטלען קען איך נישמ 


חחיחה 4 = 5 


טמענדעלי. ויין לעבּען און זיינע ווערקי, 


= יהיקעקק. 


= דרי זי יה 


פון אַ צװײטער בּויד, װעלבע איז אויך גראָר אָנגעקומען, דאָרט אויף 
דער צװײטער בּויד זיצט אויך אַ איד אין טלית אוֹן תּפלין מיט אַ בּייטש, 
בּײדע װערען אין כּעס און חאַפּען זיך אײנער צום אַנדערען שלאָנען -- 
אַך, מען דאַרף אָנקוקען די דאָזיגע נבּורים, נבּורי ישראל, מיט זײער 
כּעם און זײער װעלען שלאָגען ! פערשטעהט מען דאָך, אַז מענרעלי 
דערקענט בּאַלד דעם צװײטען, אַז דאָס אין נאָר. ר' אַלטער יקנה"ז, 
אויך אַ מוכר.פפרים װי ער, און ר' אַלטער דערקענט ר' מענדעליץ , און 
איך פערשטעה,, ביירע װאָלטען מסתּמא אַרױפּפאַלען, אײנער אויפץ 
צװײטען , קושען זיך, װען נישט די של-ראשץ װאָלטען שטערען . און 
דְאָ הױבּט זיך אָן די מעשה מיש די כּוידען ‏ װי שלעפּט מען זײ אַרױס 
פון דער קאַלוושע ? מילא, פערשטעהט מען דאָך, אַן אירענ'ם כֹּח איז 
גישט צו אַזאַ אַרבּײט, דאָ קומען נראָד אונטערגעפאָהרען גוים, פּראָם: 
מע פּױערים, די ידים ירי עשו מאַכען שוין אַלעס רעכט, זײ שלעפען אַרױם 
די בּױידען, און לאַבען אפילו אָבּ אַ בּיסעל פון די ,פֿראָקליאַטיע זשירי* 
מִיט זײערע תּפלין, נאָר , משטײנס-נעואָגט, פאַר װעמען מען האָט 
זיך דאָ צו שעמען" -- און די בּוידען פּאָהרען זיך זײער װעג, 

און נאָך דער ראָזיגער הערליכער קאַרטינע, קומט אַ צװײטע: 
צװײ. אידען,, מענרעלי און אַלטער, װעלכע רעדען טיט זײער לשן, 
זײער דרך, זײער עהרליכקײט, זײעֶר ננבה, און אײַנער ניט אַ 
,טאַפּ. אין. װאָגען* בּיים צװײמען , צו רערגעהן ,. װי דער מסחר זעהט= 
אוים בּײי איהם --- אָ, װי כאַראַקטעריסטיש איז יעדעס װאָרט און װי 
גאַטירליך יעדע בּעװענונג ! מיר ראַכט, איך האָכּ ערשט נעכטען גע= 
זעהען דעם דאָזיגען ; מענדעלי דורכפאָהרענדיג אוף רער פּראַנצישקאַנעה: 
גאַס, און איך קען שװערען, אַז הײנט נאָכמימאָג װעל איך זעהען אויך 
אַלטער'ן , דאָרט אונטען אױף דער גרױבּאָװסקאינאַס, בּשעת ער װעט 
געהען קויפען סמאָלע צו שמירען די רעדער, און װעט זיך אַײלען אום 
נישט עובר מנחה צו זײן ,. אוֹן װעט אַרײבּ טהון די הענר אָן 
דער װאַנד און װעט זיך אַװעקשטעלען נעבּען װאָגען ראַװנען.. . 

און דאַן אַנדערע סצענעם : ר' אַלטער ליענט אויפץ װאָנען ראַ: 
קום, ,רוט װי אַ צוויק* און שװיצט , , שװיצען איז אַ אידישע זאַך* . די 
זון בּרענט, און דאָ פאָהרט מען דורך פעלדער מיט תּבואות, און עס 
שמעקט און מען הערט שפּיעל-פּײיגעלעך זינגען. ר' מענרעלי אין בּלױ- 
סען מלית:קמן, ליענט פּערטראַכט -- און דאָ הױיבּען זיך אָן נאַטור- 
שילרערונגען, פּעלר.פּאָעזיע און װאַלר פּאָעױע, װי נאָר אַ געװאַלטיגער 
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דוד פוישטאן. גי 
הי הי א 


עלענד, װערט פערשוואונדען פּאַר אונז און פליהט אַװעק װי אַ לײכטער 
רויך,., אונזערע חלומות און אונזער פּאָעזיע פון אַ ,סאָציאַלע פראַנע* 
שטאַרבּען אוים, און קברים עפענען זיך פּאַר אונזערע אויגען -- לױטעַר 
קברים +-לימער קברים , 

זעלכסטפערשטענדליך: מיר װילען נאָר נישט זוכען בּײ מענדעלי'ן 
אַ, מעשה" מיט אַלע פליטערלעך, מיט פערװיקלונגען און מיט עכטע 
ליעבּעס און מיט געטאָקטע מיפּען, און מיר װילען נאָר נישט פרענען 
קיין לאַנגע קשיות װענען קאָמפּאָזיציעס, דען פֿאַרדעם האָכּען מיר דאָך 
עפעם אֵיין עסק מיט מענרעליץ, מיט אַ איד מיט אַ שפיציגען געלען 
בּערדעל, װאָס הױבּט שׁוין אָן בּיסלעכװײו נרוי צו װערען. און אַזאַ 
איד װעט מיך הערען װי די גרויע קאַץ, װען איך װעל אָנהױבּען מיט 
איהם צו שמועסען װענען דינים און חוקים. ,נישט דאָם בִּין איך 
אויסען* --- װעט מיר מענדעלי אַ מאַך טהון, פישקע דער קרומער איז 
איינענטליך נאָר נישט דער העלד פון דער ערצעהלוג ,פישקע דער 
קרומער", און איהם מיט זײן האָרבּאַטע מײדעל און מיט זײן חאַליאַם- 
טרע פּטר'ט מען אָבּ אין עטליכע בּלעטלעך, איהם נעמט מען. אַרױף 
אויף אַ בּױיד, װעלכע פּאָהרט קײן גלופסק, און מען זעצט איהם אַװעק 
צווישען צװײ אידען, צװישען מענדעלי מוכר=ספרים און צװישען אַלטער 
מוכר:ספרים, און לאָזט איהם. ערצעהלען זין מעשה'לע, און אַ סוף, 
אַיין עק, -- דער עיקר איז דאָס שטיק לעבּען אינ'ם בּוך, די פער* 
שיערענע 7 די וואונדערליכע קאַרטינעם, די שענע שטיקלעך, 
דאָס פיהלען פונ'ם אידישען האַרצען און דאָס דענקען פונ'ם אירישען 
מוח, װאָס דאָס דאָזינע בּוך איז פול מיט זײ פונ'ם אָנפאַנג בּיזין סוף. 
נישט די קייט איז דאָ דער עיקר, נאָר די אינצעלנע רינגען. בּאַלר 
דאָס ערשטע בּלעטעל װײזט אונז, אַז דער, װעלכער ערצעהלט, אי 
אַ טייסטער, 

אָ בּױיד געהט זיך אויף דעם טראַקט קיין נלופּסק. דאָם פעררעל 
איז גאַנץ אידישליך., דאָס הײיסט הונגעריג און קראַנק, מיט קאָלטענעס 
און מיט אָבּגעריעבּענע קניען : דאָס אידעל, וועלכער זיצט אין דער בּויר , 
איז אָכּער נאָר נישט פערדיש --- עס איז מענדעלי מוכר-ספרים, מיט 
אַ בּיטש אין דער האַנד און אָנגעטאָן אין טלית און תּפּלין , און אַקאָםּ 
האָט דאָס דאָזיגע אידעל, פּשוט אויף רעדער. פערשטעהט מען דאָך, אַזּ 
אין מיטען דאַװנען דרעמעלט מען אַ ביסעל אֵיין. די בּויד קריעכט דער- 
װײל אַרײן אין אַ קאַלװשע , און פערטשעפעם זיך בּינתּים אין רעם אֵקֶם 
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מענדעלי, װין ל עבען און ויינבע ווערק., 

אַװי ספּעציעל אידישליך בַּיי אירישע אָרעמעלײט אין הקרש, אַזֹי אַו 
מען קען מיינען, דאָס דאָזיגע איז נאָר אַ צוטשעפּעניש, כּכדי לקײם 
מצות+עשה פון שרײבּען אַ ליעבּעניש אויך, נאָר מען מוז זיין אַ מייסטער / 
װי מענדעלי מוכר:ספרים, אַז דאָס אַלעס זאָל װערען רעכט, מען מוז 
קענען שרײכּען װי ער און דערצעהלען װי ער , אַז ראָס אַלעם זאָל זיך 
אַזױ לענען גליך אויפץ מוח און זְאֶל קריעכען גלײך אינ'ם האַרץ, ביז 
מען זאָל אָנהױבּען צו מינען און צו פיהלען, אַז אַלעם איז אַזױ נאַטיר? 
ליך און דאָס אַלעס מוז אַזױ זין, 

נאָר אפילו ראָס ראָזיגע קלינע מעשה'לע מיט פישקע דעם 
קרומען, דאַכט זיך, איז בּײ ‏ מענדעלי מוכר ספרים נאָר נישט דער 
עיק":ּ דער עיקר איז די נאַנצע סביבה: ראָס לעבּען פון אירישע 
אָרעמעלײט, װעלבע געהען איכּער די הײוער שנאָרען -- אַ בּילד, 
װעלכעם נעמט אָן בּיי דער נשמה, די שנאָרערײ הערט פּלוצלינג אויף 
צו זײַן אַ שנאָרערײ, און װערט אַ מלאָבכה, אַ מין פּראָפּעסיע, אַ געשעפט 
װי טויזענר אַנרערע געשעפטען, װי למשל האַנרלען מיט תּבואָה אָרער 
. מיט אתרונים אָדער מיט מאָסקװער ציץ, און רי מענשען, װעלכע 
בּעשעפטיגען זיך רערמיט, זענען מענשען װי טױזענר אנדערע, װי 
למשל די מענשען, װעלכע זענען װאַלר=סוחרים אָדער פערזיכערונגס: 
אַגענטען אָדער מלמדים אָדער װינקעל:אַרװאָקאַטען, ‏ און צווישען זײ 
זענען פאַרהאַן גוטע און שלעכטע, און שטעלען גאָר נישט פּאָר קײן 
שום בּעזונדערען טיפּ, און אויך זײער עזות און זײער חיטראָסט און 
זײער גנבײש לשון זענען זאַכען,. װעלכע מיר נעפינען בּײ יעדען סוחר, 
מענשען מיט װײיכע װײבּערישע נשמות, װי פישקע און װי זײַן האָרבּאַטע 
-טערעל, זענען, דאַכט זיך, כּלל וכלל נישט פאַרהאַן אין אַזאַ חאַליאַסטרע, 
און מען קען זיך נאָר נישט ערקלעהרען, בּנוהג שכבּעולם, װי זײ קומען 
דאָרט אַרײן -און װי אַזױ עם קענען אַ זעלכע רײנע נפשות דאָרט אוים? / 
װאַקסען און זיך רערהאַלטען אין זײער רײנקײט, און רי אַלע איבּריגע 
אָרעמעלײט -- אוי, װי עסט זיך אונז צו, צוקוקענדיג זיך צו זײער 
לעכען! מיר וענען קלאָמפּערשט פון דער הײם אױס נאָך געװעהנט 
אַ בּיסעל, רחטנות צו האָבּען אויף עלענרע, אָרעמע מענשען, און דאָ 
זעהען מיר עלענרע אָרעמע טענשען, װאָס מיר טאָרען אױף זײ אפילו 
רהמנות אויך נישט האָבּען, עס זענען לויטער עזות-פּניט'ער, נגבים, 
הילטײעם, געמײנע יונגען, װאָס מיר זעהען דאָ פֿאַר אונז, און די 
גאַנצע קרושה, װעלכע האָט אַ טאָל גערוהט אױיף אָרעמקײט און אויף 


בקקדענמששטקץעןפט:צ=ענטעענט -- 37 -- 


דוד פוישטאַן. 


חז 


,פישקע דער קרומער". אַלס ספור-המעשה פאַר זיך איו , פישקע* 
שוין אַ בּיסעל צו אײנפאַך, בּכלל צײכענט זיך דאָך נישט מענדעלי אויס 
אַלס מעשה-שרײבּער מיט פערוויקעלטע און פערציקעלטע געשעהענישען נ 
על פּי רוב האָכּען מִיר אין זיינע מעשות קײן שום , האַנרלונג* נישט, 
און זײ זענען אַזױ אײנפאַך, אַז װען אֵיין אַנרערער זאָל קומען, ועלכער 
בּעויצט נישט דעם טאַלענט פון מענדעלי, װעט ער נאָר נישט װיסען, 
װאָס מיט דעם דאָזיגען שטאָף אָנצוהױבּען, אייגענטליך געפינסט דוֹ 
דאָרם גאָר נישט דאָם, װאָס מען רופט ,קאָמפּאָזיציע', און געפינסט 
נאָר אַ צונויפשטעלונג פון בּעזונדערע מעשה'לעך, שטיקלעך , עפּיזאָרען, 
כּעטראַכטונגען, + נאַטור:שילרערונגען און װאונרערשענע שטעלען, די 
אייגענטליכע מעשה פון פישקע דעם קרומען איז אַ נאָך אײנפּאַכע: 
אײנער אַ קרומער, װאָס הײסט פישקע, דיענט אין דעם מרחץ אין דער 
קהלה נלופּסק, און חברה מאַכט איהם חתונה מיט דער ,כּלינדער 
יתומה", װאָס בּעט נדבות בּײ דער , טויטער שול", דערנאָך לאָזען זיך 
בּיירע, מיט אַ נאַנצע האַליאַסטרע אָרעמעלײט, געהען איבּער די 
הײזער און װאַנדרעװען פון שטאָרט צו שטאָרט און פון הקדש צו הקרש, 
דאָ קומען פאָר קאַרטינעס און סצענעס פֿון אירישע אָרֶעמע לײט, און 
דערנאָך : פישקע רער קרומער האָט עפעם ינישט אַזאַ שטאַרקען שלום= 
בּית מים זיין װײבּ, װעלכע חבר'ט זיך אַ בּיסעל מיט אֵיין אַנדערען 
אָרעמאַן, מיט דעם ,רויטען ממזר", און ער אַלײן, פישקע, רערטאַפֿט 
צווישען חברה אַ האָרבּאַטע טערעל, און בּיירע פּערליעבּען זיך מיט 
אַ מין פערליעבּעניש, װעלכע איז פּשוט נאָר נישט צו דערטראָנען, און 
יערעס טאָל, װען פישקע נעמט זיך רערצו, אָבּצו'גט'ען זיין װײבּ, קומט 
אַלעמאָל אַרײן עפּעם אַ שטן אין דער מימען, בּיז טאַקי די האָרבּאַטע 
איז נעלם געװאָרען פון איהם, דורך דעם רויטען ממזר'ם אַ שפּיצעל, 
און אונוער פישקע פּאָהרט דאָס איצט זי זוכען, .. אין אַזױ װי ער זיצט 
אויף דער בּוֹיר, פאָהרענדיג קיין גלופּסק, זי זוכען, ענדיגט זיך פּלוצ= 
לינג ראָס בּוך, 

דאָס אין די מעשה נאָר אין נאַנצען, דאַכט זיך, עפּעם נישט 
אַזױ שטאַרק פערװויקעלט, און, מי יורע, װי ואונדערליך אױסגעטראַכט. 
און אויך רי פערליעבּעניש אין עפּעס נישט אַזאַ נאַטירליכע זאַך און 


מענדעלי. זיין לעבּען און זיי נע וועוק. 


בי 


אין דער ,זוהר*:װעלט װערט פַאַר איהם עפּעס נאַטירליכעס, די סאַטירע 
פונ'ם גרויסען ריכטער װערט װאָס אַמאָל שטאַרקער, װאָס אַ מאָל 
גאַלינער, און עס צעשפּיעלט זיך דער נרויסער שפּאָט און ער װערט 
אַזױ בּיטער . 

די פינור פון אַבּראַמאָװיטשען אין זײין אַלגעמײנעם כאַראַקטער 
שטעלט זיך אונז אַלזאָ פאָר אַזױ: אַ איד װערט געבּוירען אין עפעם אַ 
פֿערװאָרפען שטערטעל, װי טויזענד אַנרערע פון זײנע בּרידער,. קײנער 
וײסט נישט, װאָס עס לעבּט אין איהם, און ער װײסט עס אים אַלער= 
װעניגסטען --- און דערבּײ איז זײן נשמה אַ נשטה פון אַ גרויסען פּאֶעט, 
ווען ער קומט אין די װעלט אַרײן און הױבּט:אָן זיך זײן װעג צו זוכען, 
װערט ער אַװי װי די פיעלע אַנדערע צװישען זײנע בּרידער, װעלכע . 
עם איז אויסגעקומען צו װערען שריפטשטעלער. ער װערט אַ מומר? 
זאָגער, אַ קעמפּפער פאַר אויפקלערונג, אַ מליץ:יושר, ער װערט אַ 
בּיסעל ריב"ל, אַ בּיסעל צװײפעל און אַ בּיסעל גאָטלאָבּער, אין אַ גע= 
װיסער בּעציעהונג שטעהט איהם זין פּאָעטישער זין װי אַ שטערעניש 
אויפ'ץ װענ, ער אָבּער בּעיענט זי און דערשטיקט זי,. שטעלט אַיךְ 
אָכּער פאָר, װי גרויס האָט געמוזט זײן דער דאָזיגער פּאָעטישער זין 
און די דאָזינע ניגונג צו קונסט, אַז ער האָט זײ פאָרט נישט געקענט 
בּענראָבּען, אַזױ אַז סוף:3ל:סוף האָבּען זײ זיך דורכגעבּראָכען, ער איז 
שוין העכער פערציג יאָהר אַלט געװען, װען ער האָט אָנגעהױבּען אַלס 
רײנער קינסטלער, אַזױ אַז ער האָט נישט מעהר אוספּעיעט צו געהען 
אין פרעמרע פיס:טריט און ער איז געװען געצוואונגען, ‏ צו ערפינרען 
פאַר זיך אַ נײע טעכניק און אַ נײע פאָרם און אַ ניעם פאָרטראָנ, און 
דאָס גרעסטע ואונדער איז, אַז דאָס בּעסטע, װאָס ער האָט געשריעבּען, 
האָט ער געשריעבּען שון אַלס נעכציגער, זיעבּציגער! , פישקע דער 
קרומער", , מסעות בּנימין השלישי", , דאָםס ווינשפינגערעל" און , שלמה 
ר' חיים'ם" זענען און בּלײבּען די נרעסטע מײיסטער-װערק פון אונוער 
- ליטעראַטור, 


צֹ 
בל 22כ2-שממשעשטשעפעם -- 22 -- מ-טבעבלינגעקוקתגעטעטטטעגעםט 


דוד פרישמאַן, 


אופן, מיט װעלכע מיטעל עס װיל זיך". --- אין דער דאָזינער פּעריאָרע 
רערט אַבּראַמאָװיטש נאָך אַלץ אין אַלענאָריעם און משלים ; זיין ליענּסט 
ווערטעל איז דענצמאָל : ,נישט דאָס בּין איך אויסען". ער האַלט וכּוחים, 
ער זאָגט מוסר, ער שטראָפּט, ער קריענט זיך מיט דאָס זײנינע און 
מיט פרעמדע , ער זוכט די סבּות פון יעדער זאַך און יערער ערשינונג -- 
און שטערט איהם אַמאָל זיין פּאָעטישער נײיסט אין זײנע חקירות, רער 
שמיקט ער איהם, אין דער דאָזיגער פּעריאָדע איז ער אונזער בּעסטער 
פּובּליציסט, ער איז אַ שטרייטער און אַ מאָראַליסט , 

און אַװױ קומט מענדעלי צו זיין דריטער און לעצטער פּעריאָרע 
פון זײן שׂריפטשטעלערײ , דאָס קינסטלערישע אין איהם נעמט סוף-בּל: 
סוף רי אױבּערהאַנד , און עס בּעװײזט זיך דער רײנער קינסטלער, אַ 
זעלכער, װי בי אידען איז זײן נלײכען נישט געװען. ער זאָגט נישט 
מעהר קײן מוסר , ער קריענט זיך נישט מעהר מיט אוזערע שונאים 
פון. דרויסען און מיט אונזערע תּקיפים פון דרינען, ער שרײבּט נישט 
מעהר קיין אַלעגאָריעס , נאָר ער מאָלט דאָס לעבּען אין דער אידישער 
נאַס, אַזױ װי זײנע אױיגען זעהען עם, אוֹן עס איז נישט פאַרהאַן קין 
ואַך, װעלכע ער זעהט נישט, און עם בּלײבּט נישט קין פּונקט, - 
וועלכער איז פאַר איהם פּערבּאָרגען, און עס איז נישט דאָ קין בּעװע* 
נונג, װעלכע איז ‏ איהם אומבּעקאַנט! אַלעם זעהט ער און װײסט ער, 
און אַלעס מאָלט ער, און דער פאָן פון דעם ראָזיגען געװאַלטיגען גע= 
מאָלעכץ איז דער שרעקליכער, פירכטערליכער דלות, אין װעלכען אַ 
נאַנצע אומה, אַ צעבּרעקעלטע און צעװייטיגטע, פרינקט זיך, און עם 
קומט אַרױס יענע געװאַלטינע, פירכטערליכע טראַגעריע, װעלכע נעמט? 
אָן בּיים האַרץ און פער'סט'ט די נשמה. עס איז שױן גענוג פַּאַר 
אונזערטװענען די נעמען פון זײנע שטערט, אום צו װיסען, װאו דאָס 
אומנליק הױיבּט זיך אָן: קאַבּצאַנסק, גליפּסק און טונעיאַראָוקע. רי 
נעמען זענען סימװאָלען . כּלנישראל איז איין קכּצן, די גרויסע אידי- 
שע אַלטע טאָרבּע, דאָס איז אונזער אומגליק , דער איר מוז זיך לער: 
נען מותּר זין אויף דעם בּיסעל עולם:הזה און בּרעכען די תּאוה פון 
עסען . ,דער יצרהרע פון עסען איז אַ נעמײנע תּאוה'. ער טאָר נישט 
װויסען פון דער פרײר פון קינדערײאָהרען און פון דער שענהייט פון דער 
נאַטור, און ער מוו לעבּען אין דער װעלט פון פאַנטאַױעס. די דאָן? 
קישאָטען מעהרען זיך בּײ איהם, יענע ,כבּנימין השלישי'ם", װעלכע 
פאָהרען אין די װעלט אַרײן, און דאָס לעבּען אין רער ,קכּלה'-און 
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א יט 
טעשט יי 

ר א יי א לאל 


טמענדעלי. ויין לעבּען און ויינע וועוק. 


החלשטיזיטט זי חיז ה 


יש 


נאָר פון זײנטװעגען, כּכדי דורך זײ צו בּעקומען אַלסרינג, װאָס עס בּע* 
דאַרף ניטינג האָבּען צום לעכּע"... ,איך בּין דיר מוחל רײן 
רחמנות! -- רופט ער אוים אין אֵיין אַנדער אָרט --- איך װיל נישט, 
אַז דו זאָלסט אויס אַר בּ ײטען מען זאָל מיך נישט אַזױ פּלאָגען, 
מען זאָל מיר געבּען מײן בּערערפעניש צו דערהאַלטען די נשמה, 
טאַקי נאָר גלאָט פאַר רחמנות , װײל עס איז פשוט אַ צערײבּעלי-חיים . 
איך װיל אפילו נישט, רו' זאָלסט אויס בּ עטען פאַר מיר אַלע נױמי+ 
גע זאַכען צום לעבּען אי מהאי טעמא, װאָס מען האָט און מען קען 
האָבּען פון מיר נוצען, ראָס זענען אַלטע מעשות, אַלטע ליערלעך, װאָם 
איך האָבּ זײ שוין. געהערט אין דער װעלט זנגען אין פערשיערענע 
צײטען* . דער שטאָלצער טאָן און רי נאַנצֶע האַלטונג רערמאָנען אונז 
אַ בּיסעל גבריאל ריעסער, לורוויג בּאָרנע און זײער גלײכען , אַ בּיסעל 
װײטער הערען מיר דאָס דאָזיגע אין נאָך א שאַרפּערער פאָרם : , איך װיל 
גאָר נישט הערען קײין רחמנות, קין קונצען , איף בִּין װי אַלע אַנרערע, 
אַ לעבּערינ בּעשעפעניש און האָבּ װי זײ אַפּראַװע, דאָס רעכט צו 
לעבּען. האָט יענער אויף מיר רחמנות, הײסט עס אַזױ פיעל, װי איך 
לעבּ נאָר אין זײן וכות, ער האָט יאָ דאָס רעכט צו לעכּען און איך 
נישט ‏ אינגאַנצען װאָס איך האַלט מיך, װאָס איך ושיפּע, האָבּ איך 
עס צו פערדאַנקען איהם , נאָר איהם, אין דער צײט, אַז מיר בּײרע 
זענען גאַנץ גלײבע בּעשעפעניש מיט אײנערלײ בּערערפּעניש. לאָזט מיך 
יענער לעבּען, װײל איך בּרענג איהם ניצען, הײסט עס אַזױ פיעל, ער 
איז דער תּכלית, דער עיקר, דען איך לעבּ נאָר, מחמת דערמיט טױנ 
איך איהם, פאַר מיר אַלײן װאָלט איך נישט בּעראַרפט גאָר בּעטאַפען 
װוערען, איך װיל אָבּער לעבּען גליך װי אַנרערע, גלאַט װײל איך בִּין 
אויך אַ בּעשעפעניש פאַר מיר",. , , אין, דער װעלט הערשט איין גע 
ועץ פאַר אַלע בּעשעפעניש, פּאַר אַלע מענשען גלײך, אַואַ געועץ, 
װאָס קײנער, יהיה מִי שיהיה, איז נים אימשטאַנר עס איבּערצומאַכען, 
װאָס אַקעגען איהם העלפט נישט קײן שרײען, קײן רערען , קין דרשות 
אוּן קײן שום מיטעל ג אַואַ געזעץ, װאָס איז שטאַרקער פון אַלע שטאַר. 
קע, מעהר עקשן פון אַלע עקשנים, װאָם אַז מען שטעלט זיך איהם 
אַקענען, זוכט עס זיך אוים טױוענרער אַנרערע װעגען, טױוענרער 
המצאות און הסבּרות , כֹּדי זיך צו דערהאַלטען -- איך מײין דעם ראָ: 
ויגען בּעקאַנטען געועץ, װאָס אַלע װילען עס ען, װאָס איטליכער 
װיל צו רערהאַלטען וײן לעבּען, עס מעג זיך זײן אױף ועלכען 
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דוד פּוישטאַן. 


| מאָל האָבּען אירישע לעזער געועהען אַ זעלכעס, װאָס זײ האָבּען נאָך 
קײנטאָל נישט נעועהען: אַ קינסטלער, װי זײ האָבּען נאָך קײַנטאָל אַ 
זעלבען נישט געהאַט. און דער קינסטלער מאָלט זײ ראָס לעבּען פון 
רעם עלענרען פאָלק אין קאַכּצאַנסק און אין נלופסק און אין טונעיאַ: 
דאָוקע -- כּל ישראל איז אײן קכּצן. די צרה איז אַ צרה, פון װעלבער 
עס איז קײן ענטרינען נישט ראָ, עס איז אַ פּערשאָלטען גלות:לעבּען, 
אַ הינטיש לעבּען... 

קיקט מען צוריק אויף די שריפטשטעלערישע טהעטיגקײט פון 
אַבּראַטאָװיטשען, זעהען סיר זי פאַר זיך אַינגעטײלט שטרענג אין דרײ 
פּעריאָרען. 

אין רער ערשטער פּעריאָרע: עס נוצט איהם נישט זין נאַנצער 
טאַלענט און זיין גאַנצע פּאָעזױיע: די רעמאָליגע צײט מאַכט איהם פאַר 
אַ שרײבּער , . װי זי הונרערט אַנרערע זענען געװען, מיט רי ועלבּיגע 
ציעלען און רי זעלבּיגע ואונשען, ער שרײיבּט זײנע מליצות, ער האַלט 
מלחמה מיט די ,מורדי אור* און מיט חסירים און חסירות, ער שרײט 
געװאַלט, אַז מען מוז לערנען װיסענשאַפּטען, און װעלכע צרה עם זאָל 
נישט זיין געקומען אויף אירען אין זיין לאַנר, װײסט ער, אַז עס אי 
נאָר דערפאַר, װײל זײ האָבּען זיך נישט נעבּילרעט, זאָלען זײ זיך נאָר 
בּילרען -- װעלען זײ כּאַלר און ניך געהאָלפען װערען. אַרום יענער 
צײיט שרײבּם אַבּראַמאָװיטש זײן ,משפּט שלום', ,האָבות והבּנים" 
און קאָמפּילירט אַ נאַטורװיסענשאַפטליך װערק ,תּוילרות הטבע*, 

אין דער צװײטער פּעריאָדע װערט אַבּראַמאָװיטש בּעל:מלחמה און 
מאָראַליסט, די אָנגעבּױרענע פּאֶעזִיע און רער מערקווירדינער זין פאַר 
נאַטור-שענהייטען שטערען אפֿילו אַ בּיסעל אָבּער נישט קשׂה, ער שטרעננט 
זיך אָן, זײ ענטשווינען צו מאַכען, װי װײט ער קען נאָר. ,רי קליאַ: 
טשע* --- ווען מען. זאָל בּעזייטינען פון איהר רי פיעל שענע לירישע 
שטעלען, װעלבע וענען טײלטאָלס אמת'ע פּערעל פון פּאָעױע, און רי 
ואונרערבּאַרע בּעשרײבּונגען פון נאַטור:שענהײטען, װעלכע וענען אָפּט? 
מאָל נאַנצע אוצרות פון קונסט, בּלײבּט אונז איבּער איין אַפּאָלאָגעטיש: 
פּוכּליציסטישע שריפט מיט מערקווירריגע טענדענצען, , מיט װאָס פאַר 
אַיישר קען מען -- פּרענט ער פּשׂוט--יענעם נישט לאָזען עסען, אָטעמען 
פּרײ  ,‏ סײרען בּיו ער װעט זיך אויסלערנען עפּעם קונצען 1 איטליכס 
בּעשעפעניש, װאָס װערט געבּוירען, איז קורםיבּל אַ לעבּעדינע זאַך , 
פּערזאָרגט פון דער נאַטור מיט אַלע חושים, מיט אַלע אברים, טאַקי 
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פֿענדעלי. זיין לעבּען און ויינע ווערמ. 


װערם אָבּער דאַן אַ שטרײטשריפט געגען די ראָשי:הקהל, די קלײנע 
מענשעלעך, אין די קלײנע רוסישע שטערט, דאַן שרײבּט ער די ערשטע 
פּראָבע פון , פישקע דעם קרומען", און ראַן ,די טאַקסע* --- די שאַרפ- 
סטע קריטיק גענען אונזערע תּקיפים, די שטאָרט:בּעליטובות, צוליעב 
דעם דאָזינען בּוך מוז ער עוקר זײן פֿון בּערדיטשעװ, װאו ער האָט 
דאן נעװאָהנט, װײל די דאָרטיגע ראשיקהל האָבּען זיך געפונען בע 
ליריגט, און ער בּעועצט זיך אין זשיטאָמיר, װאו ער האַלט עקזאַמען 
און װערט לעהרער אין דער דאָרטינער ראַבּינער=שולע, אַרום יענער 
צײט שרײבּט ער ,די קליאַטשע' -- דאָס מערקוירדינע בּוך, אין 
וועלכעם ער האָט, װי נאָך קײן שום צװײטער שריפטשטעלער נישט בײ 
אונז, דעם קאַמפּף געפיהרט קענען אַלע אונזערע בּעדריקער אין דרינען 
און אין דרויסען, עם איז די ניפטינסטע סאַטירע אױיף רעם לעבּען פון 
דער כּנסת:ישראל. און דערבײ װערט דאָס בּוך געטראָגען פון אַ 
דיכטער:פאַנטאַזיע, װי זי איז בּײ אונז איינציג. ‏ דעם קינסטלער אָבּער 
אינ'ם מאָדערנעם זין דערקענט מען נאָר. אין דער װאונדערבּאַרער קראַפּט 
פון נאַטור:שילדערוננען און פײיזאַזשען , דאַן האָט ער נעפרובט שרײבּען 
אויך עטליכע לײכטע זאַכען אין נראַמען (,יודעל', , זמירות ישראל" 
און ,פּרק שירה"). בּאַלד דערויף האָט ער געשריעבּען די ערשטע 
פּראָכּע פון זין שאַרפּער סאַטירע ,מסעות בְּנימין השלישי* --- רי נע: 
שיכטע פון אַ אידישען מין דאָן קישאָט, און דאַן װיעדער אַ דראַמע מיט'ן 
נאָמען ,דער פּרִיזיװ", אים יאָהר 1881 איז ער אַרױסגעפאָהרען קײן 
אָדעסאַ, װאו ער אי אָנגעשטעלם געװאָרען אַלס פיהרער פון דער 
דאָרטינער תּלמור-תּורה, | 

און װיעדער איז אַבּראַמאָװיטש אַריבּערנענאַננען צו עפּעם אַ 
נעס. ער האָט אָנגעהױבּען אין זיין ליטעראַרישער טהעטיגקײט זיך צו 
װײזען פון אַ נײער זײט: פון אַ רײן קינסטלערישער. ער האָט אַװעק: 
געלאָזען דאָס פּאָלעמישע און דאָס פובּליציסטישע און דאָס רײין קריטישע 
און איז נעקומען צו זיין העכסטער פֿאָרם, צום רײן קינסטלערישען. 
אַרום יענער צײט האָט ער געשריעבּען, צום נרעסטען טײל אױף 
העבּרעאיש, די מײסטערהאַפטע קלײנע ערצעהלוננען, פון דאַן האָט ער 
אױסנעאַרבּײטעט, גלײכצייטיג אויף אידיש און אויף העבּרעאיש, יענע 
פיער גרויסע ערצעהלונגען, װעלכע װעלען בּלײבּען אויף אייבּיג אַ שאַץ 
אין אונזער ליטעראַטור: ,פישקע דער קרומער', ,מסעות בּנִימִין 
השלישי" ,.,דאָס װינשפינגערעל" און ,שלמה ר' חים'ם", צום ערשמען 


דוֹד פרישמאַן. 


דענצמאָל נראָר האָבּען נעבּראַכט אין אַ קרייז אַרײן, װאו מען װאָלט 
איהם האָבּען אויפנעמאַכט די אױינען אױף זײן אײנענטליכען װערט 
צון ‏ אויף רעם אמת'ען געטליכען פונק, װעלכער לעבּט אין איהם, 
װער װײם, זאָג איך, אויבּ דער ראָזינער אַבּראַמאָװויטש װאָלט נישט 
האָבּען אונו גענעבּען זײנע מײסטער=װערק שין אין רער ערשטער 
פּעריאָרע פון זיין שריפטשטעלערי, אַזױ אָכּער האָט ער ערשט נעמוט 
דורכטאַכען דעם נאַנצען גלנול:מחילות פון דעם אידישען מֿחנּר* 
ליטעראַט פו! דער דעמאָליגער צײט, 
מִיט דעם אַרײנקומען אין נאָטלאָבּערםס הױז הױבּט:אָן אַ נײַ 
קאַפֿיטעל פון אַבּראַמאָװיטשעס לעכּען, אין דעם דאָזינען הױז האָט ער 
געפונען אֵיין אוצר פון ספֿרים, װעלכע ער האָט געשלוננען װי אַ הײס: 
הוננריגער, נאָטלאָבּערם טאָכטער האָט איהם דעם ערשטען אונטערריכט 
גענעבּען אין רוסיש און אין דײטש, און בּײ איהר האָט ער געלערענט 
אויך די אָנפאַנגס:נרינדען פון אַריפּטעטיקאַ, אים יאָהר 1856 האָט 
ער ג עמאַכט זײן עקזאַמען אַלם לעהרער, און איז אָנגעשטעלט געװאָרען 
אַלם קאַזיאָנע לעהרער אין דער שטאָרטישער שולע, אַרוֹם יענע צײט 
האָט ער געדרוקט אינ'ם , המניר" זיין ערשטע אַרבּײט: אֵיין אַרטיקעל 
וענען חינוך און אַז אידען דאַרפען לערנען רוסיש און ראַרפען קענען 
װיסענשאַפּט. דאַן איז ער אַריבּערנעפאָהרען קײן בּערדיטשעװ, און 
דאָרט האָט ער אָנגעהױיבּען זיין לימעראַרישע קאַריערע, ער האָט נע+ 
שריעכּען זײנע קריטישע בּראָשורען , משפּט שלום* און ,עין משפּט*, 
| אינ'ם גײסט פון יענער צײט האָט ער פּערפֿאַסט, פרײ לוט לענץ, אַ 
העבּרעאישע זאָאָלאָגיע אין דרי חלקים ‏ מיט'ן נאמען ,תּולרות הטבע*". 
אים יאָהר 1867 האָט ער אָנגעשריעבּען זיין ערשט ערצעהלונגעל מיטץ 
נאָמען ,למרו היטב", און אַ יאֶהר שפּעטער האָט ער עס פערגרעסערט 
און האָט עס געדרוקט מיט'ן נאָמען ,האָבות והבּנים+ (1868) -- די 
ערשטע בּעלעטריסטישע פּראָבּען, : 
אַ כּיסעל שפּעטער נעהט אַבּראַמאָװיטש אַריבּער צו אַ מין נײער. 
טעטיגקײם. ער הױבּטיאָן, אונטער דעם פּסעװראָנים , מענרעלי מיכר 
ספרים",, צו שרײבּען אויף אידיש פֿאַר די גרעסערע מאַסע, ,,אום נוצ ען 
צו בּרײננען": אום זײ אױסצובּעסערען און אום זײ צִו בּעלעהרען. ער 
שרײיבּט , ראָס קלײינע מענשעלע" --- אֵיין ערצְעהלונג, ועלכע װײוט אין 
אָנהױכּ (די מעשה מיט דעם קלײנעם טענשעלע, װעלכער ױצט אינ'ם 
מענשענם אויג) רי שענסטע פּאָעטישע קװאַליפֿיקאַציעם, און װעלכע 


פמענדעלי. ויין לעבען און זיינע וועוק. 
ינע וננע 
ךר 
יאָהר דאָרט נישט געוואויהנט, ,,, פלוצלינג האָט אָנגעהױבּען שטאַרק 
דונערען און בּליצען, דער הימעל האָט זיך געעפענט און עס האָט געחליאַ= 
פּעט דער רענען װי פון אַ צובּער, די נאַנצע קרעטשטע האָט געשואו= 
מען אין װאַסער , . אָטאָט.האָט, אויסג עװיזען, װערען אלע דערטרונקען , 
און אָט פון איין װינטעל פאַלט נאָר אֵין. די גאַנצע קרעטשטע, װעלכע 
שטעהט אַזױ אויך אויף היהנערשע פיסלעך" --- אין אַזאַ מינוט האָט 
דער בּעטלער געסטראַשעט דעם אינגעל, אַז װען ער װעט זיך עקשנ'ען 
און װעט נישט װערען אַ חתן פאַר דעם מחותּן, װעלכען ער האָט פאַר 
זײנעטװעגען אויסגעזוכט אין דער שטאָדט, װעט ער איהם לאָוען דאָ 
אַלײן אויפ'ץ פעלד, אין עטליכע טעג אַרום איז דער קלײנער שלום 
יעקב געבּליעבּען אײנער אַלײן, פּערלאָזט אויפ'ן פעלד, נישט װיסענדיג, 
וואו איין און װאו אוים, מיט נרוים מיה האָט ער זיך געשלעפּט בּיו ער 
איז געקומען קיין קאַמעניץ:פּאָדאָלסק, דאָרט האָט ער געפרובט װערען 
אַ משורר בּײי אַ חזן (עפּיזאָרע אױם ,קליין מענשעלע"), דאַן איז ער 
אין דער דאָזינער שטאָרט געזעסען אין בּית:מדרש און האָט געלערענט 
תּורה, און אַלע לומדים אַרום און אַרום האָבּען געקוקט אויף איהם מיט 
גרויס דרך:ארץ . דאָרט איז ער בּעקאַנט נעװאָרען מיט אֵיין אַלטען מאַן , 
אַ זעהר אָנגעועהענער אין דער נאַנצער שטאָדט װעגען זײן יראַת-שמים 
און זײנע מעלות און מדות (דער אֶריגינאַל. פון ר' אַברהם אין ,װינש- 
פינגערעל"). דער דאָזינער אַלטער האָט דעם יתום ליעבּ בּעקומען, און 
האָט איהם נגע'עצה'ט, ער זאָל, װײל ער קען נוט לשוןקודש, אַרײנ= 
געהען אַמאָל כּסור צו אײנעם אַ געלעהרטען משכּיל, װעלכער װאויהנט. 
הינטער דער שטאָדט (עפּיזאָרע אוים , קלײן מענשעלע"), דער קליינער 
אַבּראַמאָװיטש האָט איהם געפאָלנט און איז דאָרט אַהין גענאַנגען. דער 
דאָזיגער משכּיל איז נעװען דער העבּרעאישער דיכטער אַָב רהם בער 
נאָטלאָבּער, 
קיין נליקליכערער צופאַל האָט שוין נישט געקענט זײן אין דעם 
יונגען אַבּראַמאָװיטשעס לעבּען, װי דאָס דאָזינע אַרײנגעהען אין דעם 
דאָזיגען הױיז --- אָכַּער גליכצײטיג האָט פֿאַר איהם אויך קײן אומנליק- 
ליכערער צופּאַל נישט געקענט זײן. פון איין זײט איז ער דעדורך גע: 
קומען דירעקט און אֶהן אַ סך אומװעג צו דער ליטעראַטור, פון דער 
אַנדערער זײט אָבּער איו ער דעדורך פּערשלעפּט געװאָרען אין אַ 
ריכטונג,4 פון װעלכער ער האָט זיך נאַנצע צעהנדליגער יאָהרען נישט 
נעקענט בּעפּרײען. װער װײס: װען דער צופאַל װאָלט אַכּדאַמאָװיטשען 
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דוד פוישמאן. 


2 2 2 == 


שום ליטעראַרישען װערט נישט געהאַט, אָכּער אױך אין זײ אין שוין 
געװען צו דערקענען די צװײ נרונדשטריכען פון זײן אײנענט: 
ליכען מאַלאַנט : זײן נײנונג צום ליריזם און זײן נײגונג צוּ דער 
סאַטירע , 

בּאַלד אָכּער האָט עס איהם אָנגעהױבּען ציעהען און ער האָט ש 
אַלײן נישט געװאוסט װאו אַהין, און ער האָט נישט געקענט מעהר - : 
אַיינזיצען אויף אײן אָרט. ער האָט זיך אומגעקעהרט קײן קאַפּולע. אין : 
קאַפּולע האָט ער אָנגעטראָפען אײנעם, אַבּעטלער, מיטץ נאָמען ּׂ 
אַברהמעל חראָט אִי (אַזכר אויף , פישקע דער קרוֹמער') . דער 
דאָזינער כבּעטלער איז אוים גטװען אַהאַלבע װעלט, און מיט זײנע 
מעשות װענען װײטע שטעדט און ואונדערליכע מרינות --- למשל, וועגען | 
וואָהלין --- האָט ער אױפּנעקאָכט די פּאַנטאַזיע פונ'ם יוננען קינד . זײן : 


נשמה האָט איהם געצויגען צו עפּעם אַ פאַנטאַסטיש-ראָמאַנטיש לעבּען : 
אין װיסטע װעלדער און אין פֿעלרער, מיט אַ חברה בּעטלערס, װײם, : 
װײט צװישען פרעמרע בּעשעפענישען , און ער האָט בּעשלאָסען זיך צו 0 


לאָזען מיטץ דאָזיגען ר' אַברהמעל אין די װעלט אַרײן (אַיין אָנגעהערעניש 
צו ,מסעות בּנימין השלישי*), ‏ שטעדט און שטערטלעך זענען זײ צואַ: 
מען דורכגעװאַנדערט, דורך ליטא און דורך דעם גאַנצען דרום:מערב= 
קאַנט פון רוסלאַנד, איבּער װאָהלין , אוקריינע און פּאָראָליע און גענעכ= 
טיגט האָט מען אין אַ ,הקדש" אָדער אין אַ בּית-מררש (אַ בּיסעל , פישקע 
דער קרומער* און אַ בּיסעל ,קלײין מענשעלע") און גענאַנגען איז מען 
איבּער די הײזער, אויף דער דאָזינער נסיעה, אינ'ם צעבּראָכענעם װע- 
געלע מיט דער אָבּנעשונרענער שקאַפּע אין געלעגט נעװאָרען דער 
נרונדשטײן צו טענדעלי מוכר:ספרים'ס בּיירעל מיט רער קליאַטשע, 4 
מיט װעלכע ער פאָהרט:דורך איבּערץ גאַנצען אירישען תּחום אין דער 4 
לענג און אין דער בּרײס. דער אינגעל איז געװאָרען אין די הענר פונ'ם 4 
קרומען שנאָרער נישט קײן שלעכטער עסק, אום נדבות צו קלױבּען, 
און, אום דעם נעשעפט נאָך צו פערגרעסערען , האָט ער איהם נעװאָלט 
פערקויפען אויך פאַר אַ חתן (מאַטעריאַל פּאַר פערשיערענע עפּיזאָרען : 
אין ,װינשפינגערעל*). , שפּעט בּײ נאַכט האָט אַברהם'על פערשלעפּט 4 
זײן פּערשוין אין אַ פּוסטע קרעטשמע, װאָס האָט זיך געפונען װײט פון 3 
דער שטאָרט, אין אַ עק, װאו קײן לעבּערינען מענשען האָט מען נישט 0 
געזעהען, די קרעטשמע אוז געװען אָהן פענסטער, אֶהן טהירען, נאָר 0 
עפּעם אֵיין אַלטע חורבה, װאו קײן מענשען האָבּען שוין קײין הוֹנדערט 


ספענדעלי. זיין לעבּען און וייגץ ווערק. 


יי 
הדשה = 


ר' יונה'ס בּית:מדרש בּײי ר' אברהם'לע. ער מאַכט:דורך רעם גאַנצען 
בּעקאַנטען קורם : שלאָפּט אױיף דער בּאַנק אינ'ם בית-מררש, עסט כּרױט 
מיט זאַלץ און קריענט אַ מאָל אַ ,טאָג* אויך, דאַן קומט ער קײן װילנאָ 
און לערגט בּיי דעם בּעריהמטען ר' סענרערעל אין ר' מעלה'עס ישיבה 
און דאַן אויך אין נאונ'ס בּית:מדרש, דערװײל האָט די מוטער צום 
צװײטען מאָל חתונה געהאַט; איהר מאַן האָט געהאַלטען אין אַרענרע 
די מיהל אין אַ דאָרף נישט װײיט פון קאַפּולע און שלום יעקב האָט 
זיך אומנעקעהרט צו דער מוטער אין דאָרף אַרײן און האָט ראָרט געלע: 
רענט מיט דעם שטיעף:פאָטערס אינגלעך, אום נישט בּחנם כּרױט צו 
עסען, און װיעדער הױבּט זיך אָן רי אַלטע מעשה -- :,דאָרט, ואו 
מײן שטיעף-פּאָטער האָט געוואויהנט, זענען געװען װעלדער אַרום און 
אַרום, גרויסע אַלטע װעלדער מיט אַלערלײ חיות, בּײ נאַכט האָבּען 
די. הונגעריגע װעלף געשרינען און אויך דער בּער האָט זיך דאָרט אָפט 
בּעװיזען, פיגעל האָבּען שטענריג געזונגען, און דער ליעבּער און די 
װאַסער:עופות האָבּען פון געמויזעכץ ליעכּליך אונטערגעהאַלטען. דורכ'ן 
װאַלד האָט זיך געשלענגעלט אַ גרויסער טייך און איז רערגאַנגען בּיו צ' 
דער מיהל, דאָרט האָט ער זיך צענאָסען אין אַ מעכטיגען װאַסער? 
שטאָרץ און האָט מיט אַ נעװאַלטיגען רוישען געררעהט די רערער, אַו 
פונ'ם גערויש פון דער מיהל און דעם געבּרױז פֿונ'ם װאַסער האָבּען רי 
אויהרען געקלונגען* , 

און דאן װיערער : --- ,אין דעם ראָויגען אײנואַמען, פּערלאָוענעם 
װוינקעל איז מיר מיין מוזע ערשײנט... מיט כּשוף האָט מיך געצױ: 
נען , + איך זאָל איהר נאָכנעהען אין װאַלד אַרײן בִּיו אונטער דעם גרי+ 
געם בּוים, װאו עם איז שטיל און הײליג ,+ מיט די װאַלד:בּױמער האָט 
זי מיר אַ בּונר געשלאָסען און מיט רי פּײגעל פון הימעל און טיט רי 
חיות אויף דער ערד און האָט מיך געלערענט זײער שפּראַך", --- דענצ: 
מאָל האָט דאָס אינגעל געמאַכט זײנע ערשטע ליטעראַרישע פּראָבּעם : 
אַ ליריש געדיכט איבּער די שענקײש פון דער נאַטור, װי ,דער טיך 
פּלאַפּעלט צו איהם און דער װיערער=קול פון װאַלר ענטפערט", אָבֶּער 
אויך דער שפּאָט האָט איהם שוין -אין יענע טעג גענומען און ער האָט 
אָנגעשריבּען אַ מיןן רר אַ מא אין נראַמען אין דער פאָרם פון לוצאַטאָ'ס 
,לישרים תּהלה" , אָבּוואויהל , איך האָבּ דענסמאָל נאָר נישט געוואוסט, 
װאָס אַ דראַמא איז , און איך האָבּ קײנמאָל נאָך אַזעלכע ספרים גישט 
געהאַט געלײענט*, זעלבּסטפערשטענדליך האָבּען רי אַלע פּראָבּען קײן 


{צ:נטקנעהעמסענענצעטמעמעט ‏ -- /2 /מעגקעגאטענטעגטוערצקטלעהצ-דפ-פומענצטט 


דוד פוישםאן, 


אַ פּערבּאָרגענע ליעבּע צו אַלרעם גוטם, צו אַלרעס שענע און ערהאַבּע* 
נע, װעלכע דערפרײט דעם מענשען און מאַכט איהם קלײן און מאַכט 
איהם נרוים און לאָזט איהם ווערען גוט אוו ערעל און לאָזט איהם ליעכּ 
האָבּען אַלע מענשען"... 
אוי, אױ, קענען סיר און פערשטעהען מיר רי דאָױנע 
סימנים ! : 

ראָס שטערטעל אָבּער, װאו דאָס קינר האָט געלעבּט מים זינע 
עלטערען , איז געװען עפעם אַפּערװאָרפענער העק. ., , אײן אײנזאַם 
געסט אין אַ גאָט:פערלאָזענעם װינקעל, און איך האָבּ אין מײין תּמימות 
גענלױבּט , װי אַ היהנדעל אין דער אױערשאָל, אַז בּאַלר הינטער קאַפּו- 
לע, פון כּיידע זײטען , הױיבּט זיך אָן דער מדבּר מיט די ,הרי הישך* 
און דעם , סמבּטיון" און מיט די שלאַנגען און עקדישען און די איבּריגע 
משונה'רינע חיות . די קלײנע היוער אין מײן שטערטעל זענען מיר 
פּאָרנעקומען װי פּאַלאַצען , און די שוהל און דער קלוין בּײ אונז --- װי 
זײ װאָלטען נישט האָבּען זײער גלײכען , רי , פּני* אין שטאָרם, האָכּ איך 
געמיינט, זענען רי ערעלסטע בּעשעפענישען און רי קליגסטע אויף רער 
גאַנצער װעלט, און װער שמועסט, װען זײ האָבּען געהאַט לאַנגע בּערר 
אין אַ שענעם שטעל, רען דענסמאָל האָבּ איך געגלױבּט , אַז װאו זקנה, 
דאָ תּורה און חכמה, און װער עס האָט אַ קוה אָדער אַ ציעג, דער איז 
רײך װי קורח. דער שופר און די קאַטערינקע, װעלכע האָט זיך צופֿע= 
ליג פּערבּלאָנרזשעט צו אונז װי עפּעם אַ װאונדערליכע זאַך, און דרי 
אײנפאַכע כּלי זמר, מיט װעלכע מען האָט געפלענט שפיעלען בּײ אונו 
אויף חתונות , האָבּען זיך מיר , אויסגעװיזען װי ראָס שענסטע און העב: 
סטע, און איך האָבּ געמײנט, אַן עפּעם בּעסערס איו שוין גאָר נישט 
פּאַרהאַן , אוי, װי ערהאַכּען מוו זין רער בּעלתּיקע, װעלכער קען דעם 
קונץ פון בּלאָזען, און נעמט בּײ יערערען אַרױס די נשמה מיט זײנע וואונ- 
דערליכע קשר"קען !...* 

דער פּאָטער שטאַרבּט איהם, װען ער איז אַ אינגעל פון אַ יאָהר 14--. 
5 אין די צייט פון עלענר און נויט הױבּט זיך אָן, בּײי דער מאַמען , 
רער אָרעמער אַלמנה, קען ער נישט לענגער בּלײבּען, און די נאָהנסטע 
קרובים שיקען איהם אין רי ישיבה אַרײן, , כּדי עס זאָל נישט װע-ען 
פון. איהם קײן פוסט:און:פֿאַסטניק*, אין רער ישיבה אין סלוצק לערנט 
ער בּײ. דעם כּעװאוסטען ר' אברהם בּרוך, דאַן װערט ער דער תּלמיר 
פונ'ם. ראש:ישיבה, דעם חריף ר' מיכל מ"ס. שפּעטער לערנט ער אין 
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פענדעלי. זיין לעבּען און זיינע וועוק. 1 
פליענעל, עס בּעװענט זיך נישט קין ליפּ, פּלוצלינג רערלאַננט גאָט אַ 
שטורם מיט כּח, דער אײבּערשטער לאָוט הערען זײן שטים אין אַגע* 
װײן. ער װײנט בַּײ נאַכט אויף זיין בּית-מקדש, װעלכער איז חרוב, 
אויף ירושלים זיין פּראַכטשטאָרט, װעלכע איז פערװיסט, אױף זײן 
פאָלק, די טייערע ציונ'ם קינדער, װעלכע בּלאָנדזשען אַרום, און אויף 
די אָרעמע ש כינה, װעלכע געהט מיט זײ צוזאַמען אין נלות און לײרט 
מיט זײ צואַמען . יערעס אויג לאָזט אַרױס אַ טרעהר --- און דאָס איז 
דער טוי אויף דער ערר און די נאַכט:ראָסע אויף מײנע לאָקען... און 
ווען עס דערהערט זיך ראָס דאָזיגע געװײן פון נאָט, ציטערען די צדיקי עילם 
אין זײ װײַנען בּיטער צוזאַמען מיט די מלאכי השלום , איך אַלײן אָבּער 
בִּין פול מיט גרוים הײלינקײט און איך נעהם זיך צום לערנען מיטן 
נאַנצען חשקק, מיט אַזיס קול'כעל הױיבּ איך אָן מײן גמרא און זינג מיר 
מֵיין שיעור , איך האָבּ ליעבּ נאָט'ם תּורה און װיל װיסען אַלע סורות 
פון דער גמרא, די אָדערען אויף מײן שטערענ'דעל װערען מיר אָנגל: 
שװאָלען און איך קלעהר טיעף אַרײן אינ'ם לערנען", --- דער ראָזיגער 
אַײנדרוק מוז זײן געװען אַזעהר מעכטיגער, דען נאָך אין אײנעם פון 
זײנע לעצטע ערצעהלונגען, אין ,שלמה ר' חײם'ס', קעהרט ער 
זיך צו איהם צוריק און שילרערם איהם נאָך בּרײטער און 
שטאַרקער , 

מיר אָבּער קענען און פערשטעהען די דאָזינע װאינדערליכע 
סימנים : די נשמה פונ'ם דיכטער הױבּט:אָן צו דערװאַכען. 

און דאַן װירער :... , מין ליעבּסטע האָבּ איך אינ'ם געדיכטען 
װאַלר געזוכט, אין דעם שטילען שאָטען , איף דער נראָזילאָנקע און 
בּיים רוהינען װאַסער'ל, און זי האָט מיר דאָרט איהרען גאַנצען אוצר 
געוויזען און האָט זיך געשפיעלט מיט מיר אומעטום, איך בִּין איהר 
נאָכגעשפּרונגען אויף רי בּערנ, נאָכגעקלעטערט אויף די בּוימער , און 
בּין געזעסען מיט איהר בּיי דער שאָף:פֿאַשע און מיר האָכּען זיך אֵײנ- 
געהערט צו דעם ליעבּליכען בּלעקענען פון די סטאַדעס, די נאַכטינאַל 
האָט מיר איהרע ליעדער געזונגען און די טורטעלטױבּ האָט מיר, צוי 
זאַמען מיט טויזענד אַנדערע פייגעל , די מוזיק נעמאַכט { זײ האָכּען מיר 
דאָס ליעבּעס:ליער געזונגען פאַר מײן שענסטע, דרי טאָכטער פון נאָט , 
וועלכער בּעשאַפּט דאָס אַלעס, און די ליעבּע, װעלכע האָט מיר אין 
האַרץ נעבּרענט װי אַ פײער, איז געװען אַ ליעבּע פון לויטער גײסט, 
אינגאַנצען אָהן אַ פליש, עפּעם הײיליגעם, איננאַנצען אָהן אַ קערפּער, 


דוד פוישסאַן. 


"--( 


און צעהנטויזענרקאָליריגע בּלומען:טעפּיכע ניעסען זיך אוים פאַר'ן אוינ, 
די פאַנטאַזיע שפּאַציערט זיך אין דעם דאָזיגען נאָרטען אַרים פרײ און 
װילד אוּן בּעװײזט װאונדער. צײטענװײז בּיינט זי אֵיין דעם הימעל און 

שלעפּט אַראָבּ אויף דער ערר דעם נעטליכען שטאַאַט מיט זינע צערנ. 
טויזענדער מלאָכים, און. צײטענװײיז הױיכּט זי אַרױף אין דעם הימעל 
אַריין דעם נאַנצען ערדײקוגעל און לאָזט מענש און מלאָכּים זיך 
קושען" . 

די אנדה, די מדרשים און די װאונדער-מעשה'לעך אִין פעו- 

שיערענע ספרים האָבּען די פּאַנְטאַזיע פונ'ם איננעל געהאַלטען אין אין 
אויפרענען ; אָבּער אויך דאָס אַכּסטראַקטע לערנען, די סברא און די 
שאַרפע לאָניק פון דער הלכה האָבּען געװעקט זײן שכל:,... . פון אײן 
זײט האָט זי (די נמרא) געשאַרפט מײן שכל דורך דאָס קלעהרען און 
דורך די גראַרע סברא און האָט מיך געמאַכט צום דענקער, װעלכער 
אונטערזוכט יערע זאַך און בּרענגט זי אַרױס אויפ'ן שכל הישר, און פון 
דער אַנדערער זײט האָט זי אין מײן נשמה און אין מײן פאַנטאַזיע אויפ 
געװעקט ואונרערליכע בּילדער און האָט מיך פעהיג נעמאַכט פאַר דעם 
הײלינען נײסט פון דער מליצה", נישט דער ערן מעהר האָט דאָס 
דאָזינע לערנען געװירקט אויף זײן פאַנטאַזיע . זײן פאָטער האָט איהם 
נעפלענט װעקען פאַרטאָנם , יט דער מאָרגענשטערען איז אויפּנע= 
גאַנגען, און זײ זענען בּידע מיט אַ זיסען חשק גענאַננען אין בּית-מדרש 
אַרײן. דאָס פריה:אויפשטעהען, אין בּפרט אין דער װינטער=צײט, איו 
אַ כּיסעל שװער אָננעקומען דעם יונגען קינד, + דערפאַר אָכּער איז דאָם 
פערנניגען אַ פאָר מינוט שפּעטער געװוען אֵיין אונגעוועהנליכער. אַבַּראַ= 
מאָװיטש ערצעהלט אונז דעם אַײנדרוק, װעלכען דאָס דאָזיגע פריה-+ 
אויפשטעהען האָט אויף איהם געמאַבכט. ,אַ געטליכע שטילקייט אין אַלע 
נאַסען. די גאַנצע שטאָרט איז פערזונקען אין שלאָף. די לבנה און די 
שטערען אויף זײער װאַך אין הימעל סור'ען זיך --- און איך האָרך און 
האָרך . הענסמאָל האָבּ איך געזעהען נאַנץ דייטליך דעם מלאך נבריאל, 


אויסרופענדיג און אָנזאָגענדיג. אינ'ם טױער פון הימעל די שטונרען פון. 


דער נאַכט, רי מלאכי צבאות שװעבּען און שװעבּען, און הױבּען-אָן זי 
צו זינגען . בּאַלֹר דערויף װערען די טױערען פון גן-ערן מיט אַ גרױסען 
רעש נעעפענט, און רער גאָט פון כּבור קומט אָן. די כּני:אלים רער- 
כּליקען דעם מלך פון דער הײלינקײט , בּלײבּען זײ פערציטערט שטיל, 

יעדער בּײי זין מחנה, יערער בּײ זיין פאָהן, עס ריהרט זיך נישט קײן 
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פעגנרעלי. ויין לעבּען און ויינע וועוק. 


הייטטטטש ייה 


יקחשקשן = 


וֹ 
פין איהר אַװעקנעפיהרט צו רעם ,עוג מלך הבּשן" פון אַלע ליטע* 
ראַטורען --- צו דעם תּלמור. , דאָרט אָנקומענריג, בּין איך מיר פּאָרנע? 
קומען װי איינער, װעלכער קומט צום ערשטען מאָל אין זיין לעבּען אויף 
אַ יריר: ער װערט דערשראָקען, זעהענריג די טױוענר פערשיערענע 
סחורות און כֹּלים און גענענשטאַנדען, און ער װערט פערטױבּט פון 
דעם גרויסען נעטומעל און גערודער. קונים לויפען, סוחרים רעש'ען, 
מעקלערם שריען און אַלעם לויפט און פּילרערט.,, מיט מין אָנגע: 
בּוירענער נײנונג אַלסדינג צו פערקערפּערן, האָבּ איך נעפלענט מיר 
לעבּעריג פּאָרצושטעלען יערען פּערשוין, װעלכע קומט פאָר אין רער 
גמראָ, דער תנאקמא און דער האי:מאן:דאמר האָכּען זיך מיר פאָר. 
געשטעלם װי. אַ פּאָר שטאָלצע בּייוע יורען מיט פּלאַטעריגע פּניט'ער ג 
די רישא, די סיפא אין די מציעתא --- װי ררײ אירענעם, װעלכע בּי= 
סען און רייסען זיך רעם נאַנצען טאָג אַרום און ערשט רי בּונרת און 
די אָײלונית און די נערה שנתפתתה און דער חרש שוטה וקטן און רער 
וב מיט דער זבה, און אױך די צװײ, װעלבע האַלטען פעסט דעם 
טלית, און רער אָקס , װעלכער האָט נעשטויסען די קוה, און . רער שיר 
המוער ‏ מיט'ן שור תּם -- אַלע, אַלע זענען מיר געשטאַנען לעבּערינ 
פאַר רי אויגען, יערער מיט זײן בּעשטימטער, פעסטער געשטאַלט*, --- 
די הלכ ה האָט אויף דעם יונגען קינר אָנגעװאָרפען אַ טויט-שרעק, דען 
,איך האָבּ מיך געשראָקען פּאַר די טורעמס, װעלכע פליהען אַרום אין 
די לופטען, אנ פאַר רי בּערג, װעלכע הענגען אױף אַ האָר, אוֹן פאָר 
די איבּריגע איבּער:נאַטירליכע װאונרער אויפ'ן פעלר פונ'ם האַרבּען 
פֿלפֿול*. אָבער ,די אַ נרה איז פאַר מיינעטועגען געװען אַ ואונרער: 
ליכער שפּאַציער:נאָרטען, װעלכען איך האָבּ ליעבּ געהאַט. נישט אַ 
פּאַרק איז נעװען דער ראָזינער גאָרטען, װעלכער אין פין אָבּגעטאָקט 
און װערט פֿיין אָבּנעהיטען, אַ פּאַרק מיט אַ פּאַרקאַן אַרום און מיט 
פּערשלאָסענע טהירען און טױערען און טיט פיין אָבּגעהיטענע פלאַנצען, 
יערעס פלענצעל אויף זיין אָרט, װאו די נאַטור איז געבּינדען אין קייטען 
דָורךך מענשליכע הענר, נאָר אַ װילרער װאַלר אין ראָס געװען, אַ 
װײטער, װײטער װאַלר, אֶהן אַ צוים און אָהן אַיין אָררנונג, אַלע פלאַנ. 
צען און נעװאַקסען װילר צונויפגעמישט. דאָרט זענען פאַרהאַן בּלומען 
אָהן אַ צאָהל, װילרע געװאַקסען און צניעות'רינע פעלר-בּלומעלעך , 
אַלעס אויסגעמישט --- רי ליליע פון שרון און די רויז פון די טהאָלען 
זענען אַרומגערינגעלט פון שטאַכעל,גראָז, און טויזענר-פאַרבּיגע גרעוער 


עפוי-ישנע:ממה מו צעניצנצטש ‏ -- 23  -‏ ןגמ ננטטעבננבנכש) 


דוד פּרישטאַן. 


=== 2 5 


ערצעהלער?פּובּליציסט, ‏ איין אַרט דראַמאַטיקער:פיכּליציסט, אײן אַרט 
משוררײפובּליציסט . ער קריענט זיך מיט די בּעליטובות און מִּיט דער 
טאַקסע און שרײבּט אַלענאָריעס און שרײבּט זאָנאַר אַ ,יורעלע* און אַ 
,פרק שירה", אײנמאָל, אין אַ שענעם פריה:מאָרנען אָבּער, פאַלען 
אַראָבּ די דאָזינע שלאַקען און עס קריעכט אַרױם דער קינסטלער פון 
נאָטעם גנאָדר, דער גרויסער און נאַנצער, און מיר זעהען איהם פול 
און נאַנץ, אַ הױכגעװאַקסענע קינסטלער:נעשטאַלט, װי מיר האָבּען בּיוּ 
יעצט איהר גלײכען נישט געהאַט, | : 

עס איז אַ מערקװירדינע לעבּענס:ענטװיקלונג, די אײנצעלהײטען / 
זענען בּעלעהרענר, : 
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קאַפּולע. װײסט איהר װאָס קאַפּולע איז! עפּעס אַ נאָטפּערלאָזען 
נעסט איז עס אין סלוצקער אויעזד, אין מינסקער גובּערניע. דאָם אײני 
צינע, װאָס אַבּראַמאָװיטש װײסט דערפון צו דערצעהלען, איו, אַו ,רי. / 
נאַטור=ערהאַכּענהײט איז איהר נענעבּען געװען, װעלדער:פּראַכט און. 
טהעלער און שענע פעלרער האָבּען זי אַרומגערינגעלט". דאָרט איז ער 
נעבּױרען, װען? -- דאָס איז װידער אַ בּיסעל אידישליך, דעם טאָנ 
װײסט מען נישט גענוי, עס האָט איהם קײנער נישט פּערשריעבּען, רען 
,אויף אַ זעלכע קלײנינקײטען האָט מען דענצמאָל בּײ אירען, און כּפרט 
אין די קלײנע שטערטלעך, נישט נעקוקט", עס איו נאָר ,אַ קבּלת 
אַ זעלכע אין זיין פּאַמיליע", אַז ער איז געבּוירען אינ'ם יאה 1836 
אינ'ם 20:טען דעקאַבּר,. דער טאַטע, ר' חים משה, איז אַ איר אַ 
למדן, און דערבּײ אױך קען ער נוט לשון קודש. דאָס קינד האָט אַ 
לעכּהאַפּטע פאַנטאַזיע און חלומ'ט אַ סך און קלעהרט אַ סך, נאַטירליך 
װערט עס אַװעקגעריסען פון די חלומות און אָבּגענעבּען אין אַ חדר, װאוּ 
עס לערענט 12 שעה אַ מעת:לעת, די 8.שמנרעײאַרבּײט איו אין. 
אירישע חדרים נאָך נישט געװוען אַיינגעפיהרט, נײן יאָהר אַלט זיענריג, 
קען דער קלײנער שלום יעֹקב דעם נאַנצען תּנ"ך אױסװײניג, רי בּיבּעל 
בּעשעפטינט טאָג און נאַכט זײן פאַנטאַױיע,. פלוצלינג אָבּער װערט ער 


פאטעטשוטענ--ותכעמ-איפעטתטכועש -- /? -- עמנ:שנמשטקטתטעונקמטבטעמענגא / 


מענדעלי. זיין לעבּען און זיינע ווערק. 


דאָס פּראָדוקט פון דער צײט און פון רער אומגעבּונג. שטעלט אַיךְ נאָר 
פּאָר: אין אַ העק, אַ נאָט:פערלאָזען שטעדטעל אין דער ליטאָ, װערט 
בּיי אידען געבּוירען טיט אַזױ פיעל צעהנרליגע יאָהרען צוריק אַ נאָט* 
בּעגנאַדיגטער גרויסער קינסטלער, אֵין. אמת'ער דיכטער, קײנער װײסט 
דאָס נישט, קײנער פערשטעהט דאָס נישט. ער אַלײן, דורך אַ סך, 
אַ סך יאָהרען, פערשטעהט עס עבּען אַזױ װעניג װי רי אַנרערע. ער 
װײסט נאָר, אַז די װעלט איז אַזױ ענג, און אָפט נאָר װײסט ער, אַז 
זי איז אַזױ װײט, װיפיעל- אַזעלכע דיכטער-נאַטורען, מאָלער, מוזיקער 
און קינסטלער זענען אין גרויסע יסורים דערשטיקט געװאָרען אין רער 
אירען:נאַם,. און קײנער װײסט אפילו נישט, אַז זײ זענען געװען! עס 
הענגט פון טויזענד יצופאַלען אֶבּ.. דאָס קלינע אינגעלע האָט גע'חלומ'ט 
- און | פּאַנטאַזיערט און געלאַכט און געװײנט --- און ראָס לעבּען האָט 
איהם געבּראַכט צו נאָר װאָס אַנדערס, ער אין געװאָרען אַ אירישער 
בּחוֹר ,. אַ אידישער יונגער מאַן, װי טױזענד אַנרערע, און נאָר ראָם 
האַרץ האָט אָפט גענאָגט און מאָרנע געפּיקט . און געקומען איז אַ צײט, 
װאָס אַלײן האָט ער גענלױבּט, אַז דאָס דאָזינע, װאָס לעבּט בּײ איהם 
פערבּאָרנען אים האַרצען, שטערט איהם אין לעבּען, און ער האָט 
אַלײן געפּרובט, עס צו דערשטיקען, יאָהרעײלאַנג װערט ער נאָך גע: 
װאָרפּען, װי. אין אַ כּףהקלע, אײנמאָל אַהין און אײנטאָל אַהער, 
און צום סוף װערט ער אַ שרײבּער װי צעהנרליגע אנרערע אין זײן 
צײט, און ער װײסט נישט, אַז ער האָט אין זײן מינרסט געגעלע מעהר 
טאַלאַנט װי יענע אַלע צװאַמען, זײן העכסט שטרעבּען איו רענצמאָל, 
ער זאָל האָבּען די זכיה און זאָל װערען אַזױ גרוים װי אײנער פון יענע 
,גרויסע", װי לטשל נאָטלאָבּער אַלײן --- און ער שרײבּט מאמרים אינ'ם 
,המניר* און ער רעדט װענען ראָס, װאָס אַלע אַנרערע רערען, װעגען 
דעם ,חינוך", און ער טענה'עט װעגען דאָס, װאָס אַלע אַנרערע 
טענה'ן, װענען די , בּילרונג", און ער ניעט דעם עולם װיסענשאַפּטען; 
ער ניעט זײ די ,תּולרות הטבע", און ער זאָנט מוסר טאָג װי נאַכט 
און ער איז אויפ'ן בּעסטען װעג צו װערען אַ שטיקעל לײט: אַ אירישער 
שרײבּער, װי אײנער פון די דעמאָליגע אירישע שרײבּער. עס מאַכט 
זיך נאָר אַמאָל נאָך אַ שטיקעל סיבּה, אַז דער דיכטער אִין איהם װערט 
צײטענװײז װאַך און מאַכט איהם אַ שטיקעל שטריך אין דער רעכענונג, 
עם קומט אין מיטען דערין אֵיין עכטעס מײסטער:שטיק פון אַ קינסטלער. 
! נאַטור, נישט קשה; ער זוכט עס צו דערשטיקען, ער װערט אײן אַרט 
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דור פוישטאַן. 


-פון רער װעלט, זעהען מיר אָבּער זיין קראַפט אינ'ם מאָלען, הױבּען 
מיר אָן צו גלױבּען, אַז אפשר מעהר נאָך װי אַ שריפטשטעלער שטעקט אין 
איהם דער מאָלער : אַ פּאָרטרעטיסט און אַ לאַנרשאַפּט:מאָלער. ער האָט 
דעם מערקווירריגסטען זין פאַר ליניען און פאַר פאַרבּען, 

אים גאַנצען און גרויסען זעהען מיר אָכּער בּײ מענרעלי נאָך אֵיין 
אַנדערע ואונדערליכע ערשיינונג : זײן ענטויקלונגס:ציט האָט וואונדערליך 
לאַנג גערוערט -- װי בּײי קײן שום אַנדערען שריפּטשטעלער נישט, 
מענדעלי איז נישט מיט אַמאָל געװאָרען דאָס, װאָס ער איז. װען מיר 
דערמאָנען זיך, למשל, אַז דער דאָזינער שריפטשטעלער האָט אָננעהוֹי: 
כּען מיט איין ערצעהלונג ,למדו היטב* אָרער , האָבות והבּנים*, װילט זיך 
כּמעט נישט נלױבּען, אַז פון אַ שריפטשטעלער, װעלבער האָט אַמאָל 0 
געשריעבּען די דאָזיגע זאַכען , האָט זיך געקענט אַרױסװיקלען דער ראָױ+ ‏ / 
גער, וועלכער האָט אונז צום סוף געשריבּען ,,שלמה ר' חיים'ס", מיר גלױבּען | 
נישט זאָנאַר, אַן רער, װעלכער האָט געשריעבּען ,דאָס קלײנע טענ=. : 
שעלע*, און אפילו , די קליאַטשע*, אין ועלכע ער איו נאָך גענוג פּובֿ, 0 
ליציסט און מוסר=זאָנער, זאָל קענען זין געװאָרען צו לעצט יענער גרוי* 
סער קינסטלער, װעלכער האָט אונז אָנגעשריעבּען, פישקע רעם קרומען* : 
און , דאָס װינשפיננעריל", װעלען מיר נישט אַ מינוט לאַנג זיך האַלטען 0 
בּײ דער מיינונג, אַז, אום צו װערען ראָס װאָס ער איז געװאָרען, האָט | 
ער נעמוזט צוערשט אַלם װערען ? ,אַזױ װי עס איז פאַרהאַן געבּױירענע : 
יונגע לײט ---זאָגט טאָמאַס מאַן אין אײן אָרט -- װעלכע װערען ניך 
פאַרטיג און װאַקסען נישט און מכּל:שכּן אַז זײ װערען נישט אַלט, װען 
נישט זײ האָבּען זיך אַלײן אינגאַנצען איבּערגעלעבּט , אַזױ איז פאַרהאַן, 
װי עס װײזט זיך אוים, נאַטורען, פאַר ועלכע די אַלטערס:צײט איו רי 
איינציג ריכטיגע און פּאַסענדסטע , אַ מין ,קלאַסישע זקנים", װאָס זײער 
בּערוף איז, צו װײזען דער װעלט אויף דאָס פּאָלקאָמענסטע אַלע אירע= 
:אַלע מעלות פון יענע עלטערע יאָהרען, רעם טיעפען בּליק, ראָס פער. 
שטענדנים פּאַר אַלסדינג, דאָס שטרעבּען גערעכט צו זײין אין אַלסדינג, רעם 
רײנעם הומאָר און די העכערע חכמה", צו די דאָזינע זקנים, װי עם 
װײזט זיך אוים, געהערם מענרעלי. ער האָט געמווט לאַנג לעבּען, בי 
זײן. נאַטור איז אינגאַנצען פאַרטיג געװאָרען, עס אין כאַראַקטעריסטיש: 
זיין ל עצ ט װערק, װעלבעם ער האָט געשריעבּען כּמעט שױן אַלם אַ 
זיעבּעצינער, אִיו נלײיכצייטיג אויך זיין בּ עסט װערק. ו: 

איבריגענם איז די דאָזינע שװערע און לאַנגע ענטװיקלונג אױך 


מענדעלי. זיין. לעבען אזן זיינע ווצעיק. 


עשאי 


אױיסנעשמאָטשקעטע בַיינער --- נוט שכבּת. אײך, אידען , זאָל אַייך דער 
קונעל נום בּעקומען! און זעהט איהר דאָרט אַרומשװימען טשאָלענט: 
רעשטלעך, פּערדאַרטע שטיקלעך טײג , אַ פערפֿוילטע סמאַטע און אֵין 
אױסגעקראָכענעם בּעזעם -- האָט. איהר אַ סימן, אַז ס'איז זונטאָג און 
אַזױ װײמער און אַזױ װײטער. דאָס אירישע עסענװאַרג פון דער גאַנצער 
װאָך שפּיגעלט זיך אֶכּ אין דעט קאָליר און אינ'ם ריח פון דער קאַלושע ; 
עם שפּיגעלט זיך. דאָרט אָבּ דאָס אירישע לעבּען . 

און אַזױ װי מענרעלי לאָום אונז איכּער לוכר עולם דאָס בִּילד 
פונ'ם אייסערן לעבּען פונ'ם אידען אינם רוסישען שטעדשיל אין דער 
ערשטער העלפט פונ'ם 19:טען יאָהרהונדערט, אַװי לאָזט ער אוו 
איבּער, אין אַ פיעל גרעסערע מאָם, דאָס אַלגעמײן. בּילר פון די אירען 
אַלײן אין דער דאָזינער צײט: ער מאָלט אונו אַלע זײערע געשעפטען 
און פּרגסות און התנהגות און מעשים אינ'ם לויף פון די 24 שעה פונ'ם 
מעת:לעת דורך דאָס נאַנצע יאֶהר , פון ראש:השנה בִּיז ראשיהשנה--- 
אַלע יענע סוחרים און קבּצנים און מעקלערם און ' קרעמערם און בּעלי- 
מובות און תּקיפים און ראשיקהל און בּעלי:טקסא און שתּדלנים און 
האַפּערס און חזנים און בּעלי:תּפלות און ישיבה-בּחורים און משכּילים 
און פּראָצענטניקעס און קליינע סוחרים און הענדלערס און הענרלערקעם 
מיט מענשען:פלײש און בּעלי-בּתִּים און לומדים און שוסטערם און שנײ= 
דערס --- עס איז כּמעט ‏ נישט פאַרהאַן בּײ אירען קין אײנציגער טיפּ, 
װעלכען מענרעלי זאָל נישט האָבּען געמאָלט. מיר דאַכט, זײער צאָהל 
געהט אין די הונדערטער , און נישט נאָר טיפּען, נישט נאָר מענשען 
פונ'ם אַלטעגליכען לעבּען -- אָפּט מאָלט ער אונז אויך אױסנאַהמס:פינו+ 
רען, ,אָריגינאַלען* הײסט עס, מענשען, ועלכע מען זעהט זײ נאָר זעל: 
טען, מאַכען מיר די בּעקאַנטשאַפט פון אַזאַ מענשען , װעלען טיר איהם 
קײנמאָל נישט מעהר פערגעסען, 

װוען מיר קוקען זיך-צו צו דער רײכער געשטאַלטונגס-קראַפט פונ'ם 
דאָזיגען שריפטשטעלער, װי מערקוירריג לײכּט ער מאָקט פיגורען א'ן 
פיהרט זײ אונז פאָר, װי אָפּט עס איז גענוג פֿאַר איהם, װעֶן ער לאָוט 


עפּעם אַ פּאַרשױן אַ מאַך געכּען מיט דער נאָז אָרער אַ רעה מיט'ן 
;גראָבּען פינגער אָדער אַ ציה מיטן שטערען און אַ לעכּערינער מענש 


שטעהט פאַר אונז שוין פאַרטיג, --- קומט אונז דאַן אַ מאָדנער געראַנקען 
אין קאָפּ אַרײן : װער װײים, אױבּ דער דאָזינער מענרעלי אין נישט גע: 
בּוירען נעװען, אום צו װערען אײנער פון די גרעסטער שױ:שפּיעלער 


: (וצשעט;קשננטעשטװאפסהטמענצננעענטע -- 19 - (טטבבטטטקנץ עמ גשעטעטנערקטעשה 


ראפ 


דוד פוישטאַן. 
יי א = 


און װילסט דוֹ װיסען דאָס אויסזעהען פין דער אירישער נאַס 
אַלײן --- קוק, זײ מוחל, זיך אֵיין בּיי מענרעלי'ן : די הײזער אַלײן האָבּען 
עפּעס א מאָרנעם פּאַסאָן, לוט זײער פאַסאָן און זײער שטעהען איז צוּ 
ערקענען, אַז זײ האָבּען אַפּנים נישט קײין שלום צווישען זיך: שטעהסט 
דו דיר אַרױם אַבּיסעל פון דעם שערעג --- שטעה איך מיר דערפֿאַ, 
אויף צו להבעים, אַרײן אינעוועניג אַכּיסעל פונ'ם שערעג : שטעהסט דו 
דיר אַזױ און אַזױ --- שטעה איך מיר, אַדרבּאָ, אַזױ און אַװי; האָסט 
דוֹ דיר אַ טרעפּעל אינעװײינינ. אַרײן --- האָבּ איך מיר, אויף צו פענ" 
קעניש, אַ לײטערעל פון אױסװײניג, נישט קשה, װער עס בּעדאַרף, 
איז נישט חולה אַרויפצוקלעטערען; אוֹן הױבּסט דו דין צעבּראָכענעם 
אוןן משונה'דיגען דאַך אין הימעל אַרײן --- לענ איך מײנעם דוקאָ אין 
דער ערד אַרײן, און װעמען עס געפעלט נישט, האָט אַ בּרירה נישט 
צו קיקען! --- דאָס איז אָבּער נישט אַלעם. פאַר די דאָזינע הײזער אַלײן 
האָבּען מיר די רינשטאָקען מיט די משונה'דינע ריחות פון אַלעם . / 
אומריינעם, װאָס מען גיעסט יעדען אָװענר אין זײ אױם, סאַמע פאַר | 
דער נאָז, בּײ די טהירען פון די הײזער, ליענען גאַנצע בּערג און 
בּערגלעך מיסט און בּיינער און פער'עפוש'טע איבּערבּלײבּענישען פון עסענ* 
װאַרג, די חזירים, יענע פיינע בּריות, װעלבע געפינען, בּרוך-השם, זײער 
פַּרנסה בּריוח אומעטום, נאָרען אַרום אין די דאָזינע בּערנלעך און 
מעלה-גרה'נען מיט אַ מאָדנעם חראַקען פאַר לויטער תּענונ. נעבּען זײ 
שטעהען אַלערלײ הינט, אֶרִימע און הונגעריגע, בּלינדע און לאָהטע 
און פּערקאָלטענעװאַטע, און שנאפען אַרום איץ יערען װינקעלע, און 
פלוצלינג װערט אַ גרוים געװאַלט, עפּעס אַ הונר האָט זיך צעװערטעלט 
מיט אַ חזיר און האָט איהם געבּימען, און פון נאָהענט און װײט קומען 
אָנצולויפען די קלײנע הינטלעך און עם װערט אַ געבּילערײ אוף אַ 
האַלכּ שעה אַרױס. נאָך מעהר: לוט דעם אומריינעם, װעלכעס שװוימט 
אַרום אין דער נאָהנבע- קאַלװשע, קענסט דו אַלעמאָל װיסען, װעל= ‏ | 
כער טאָג ס'איז אין דער װאָך. איז דער קאָליר פון דער קאַלשע 2 
געלבּליך:נראָה און עס שװוימען דאָרט אַרום שופּען פון פיש, קישקעלעף . 
און שפיץ:פיסלעך פון היהנער און העהנער, אַ ביסעל האָר און אֶבֹּנֹעֵי 
זעננטע' קאָפּעטעס --/זײד װיסען, רבּותים, אַז ס'איז פּרײטאָג 1 נעמט, 
זײד מיחל, אַײער שעפעל און אַײערע ריטער און געהט אין מלחץ 
אַרײן ! שווימען אַרום אין דער קאַלוושע שאלען פין אײער, פון ציבּעלעס / 
און- פּין רעטעך, אָרערען פון לעבּער, נל עספערע-ען פון הערינ; אין , 


3 = שש( ען(ש=עטטנטעטעטעטט? -- 3 -- ליבאנרעשט 


יי 


פענרעלי. ויין לעבען אוןוייגע ווֹערק. 


טלית:קטן , אַזױס טיט דער בּרוסט און אין צעריסענע זאָקען טיט הױ= 
וען אָפּען פון פאָרענט, אוּן רער גאַנצער בּנר מעג זײן אויסגעשטיערט' 
מיט פעט פון קונעל און טשאָלענט. און פלעקען פון אײער:געלכלעך' 
צװאַמען מיט דעם, וַאָם עס רינט איהם פון מויל און נאָו, א אַ 
קראַנץ פון בּלאָטע הענגט אַרום אונטען אַרום און אַרום, בּיו זי װערט 
אויסגעטריקענט און פאַלט אַראָבּ פון זיך אַלײן, בּכלל האָט דער איר 
אויף זיך נישט קיין בּנרים, נאָר סמאַטעס, נעפליקטע, געלאַטעטע 
סמאַטעם , אַזױ אַז עס האָט זיך אױסגעבּילרעט אין רער אירעױײנאַס אַ' 
טיפּ פון פליק:שנײירערס, גרויסע בּריה'ם, װעלכע בּעװײוען קונצען 
אויסשליעסליך אין דער פליק:אַרבּייט פון אַלטע הױזען, קאַפּאָטעס, 
היטלען  ,‏ מענער-קלײרער. און דאַטע=קלײרער , יאַרמאָלקעס , 
הילען , טענטעלעך און טײלמאָלם אויך פּאַנטאָפּעל און שוך:װאַרג , 

װוילסט אפשר װיסען, װי די הױז:כּלים און װי ראָס גאַנצע בּיסעל 
אָרעמקײט פון אַ אירישער שטובּ האָט אויסנעועהען1 פרענ:אָן בּײ 
מענדעלי'ן. מענדעלי צײכענט אונו די אירישע שקאַפּע, רעם װאַנר? 
זייגער, ראָס בּעטעל מיט זיין אײבּינען חריקען : ער צײבענט רי סאָפּקע, 
די קרומע און לאָהמע, װאָס קוים זי האַלט זיך נאָך, בּײ װעלכער רער צע* 
ראַטענער איבּערצוג. איז צעריסען און פון די לעכער קריכען אַרױס, 
װי רי קישקעלעך, שטיקער פּאַקילעס און בּאַװעלנע קאָלטענעס און עפּעס 
אַ דראָהט פון אַ צעבּראָכענער ספּרענזשיגע, און האָט אַ בּייכעל מיט 
נאַנצע - בּערג און מיט אַײנגעװנקענע טהאָלען: װען דער איר פרובט 
אַרויפקריעכען אויף דעם ראָזיגען געלענער, הױבּט זיך אָן די מוזיק פון 
אַ מאָדנער סקריפּערײ, און ער מוז אַ מינוט לאַנג זיך אָבּשטעלען און 
ער װאָגט זיך נישט אַ קעהר צו געבּען, כֹּרי די דאָױיגע בּײוע נישט 
מעהר נאָך צו רערבּײזערען און דעדורך איבּערצווועקען אַלע, װעלכע 
שלאָפען שוין,. און אַזױ צײכענט אונז מענרעלי אויך אַלע מיני טישען 
און בּענקלעך און בּעועמעס און שויפלען און לאָפּאָטעס און מולטערם 
און שטויסלען און די אַנרערע כּלי-מכשירים, װעלכע רי אידישע בּעל. 
הבּית'שע האָט אין איהר קיך. ער פערגעסט אויך נישט די פיער פאָר 
קופערנע לײכטערס, דעם הענגעל.לײכטער מיט די זעקס רעהרען, רי 
צװײ קופּערנע טעפ אוֹן די פינף קופּערנע פאַנען, די ציגערנע טעלער, 
וועלכע זענען אויסנע'סרר'ט אויפ'ן געזימסעל, רעם טיץ טעטבּיקענע 
לעפעל, די צװײ קירושיבּעכער, רעם הרם, ראָס חנוכּהילעמפעל און 
נאָך און נאך, 
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דור פוישמאַן. 


הערען , װי אַזױ נעהט ער און װי אַזױ שטעהט ער און װי אַװי צט . 
ער, װי אַװי שטעהט דאָס קינר און װי אַװי געהט עם און יצט עס,. 
װי אַזױ שטעהט די אידענע און װי אַזױ געהם זי און זיצט זי, װי אַװֹײ . 
שטעהט דער גביר און װי רער אָרעמאַן, װי אַזױ זיצט רער ראש הקהל . 
און װי אַזױ רערט דער חאַפּער און װי אַזױ שװײנט רער פּראָצענטניק, 
און אפילו אויך װי אַזױ שלאָפֿט דער איר? איך קען נישט קײן אײינצינע . 
קערפּערליכע בּעוועגונג פונ'ם אירען, װעלכע רער ראָויגער טאָלער 
זאָל אונז נישט האָבּען געטאָלט מיט זיין רינעם פּענועל . 

װילסט אפשר װיסען, װי דעם אירענם בּגדים און מלכּושים 
האָבּען אויסגעועהען 1 געה צו מענרעלין און ניבּ אַ קוק ! איך קען נישט 
קײן איינציגען שריפטשטעלער, װעלכער האָט אונז אַזױ אויספיהרליך . 
בּעשריבּען די אירישע קלײרונגסשטיק, װי ער , דו נעפֿינסט בּײ איהם , 
די קאַפּאָטע און דעם סורטוק, דעם קאַרטוו און דעם שטרײמעל, רײ . 
צאָהל נעהט און די פאָרם פונ'ם שפּאַלט בּיים נאַרטעל, רי פאָרם פון 
רי בּײנערנע און האָרענע קנעפּ, רי זײירענע שבּת.קאַפּאָטע, רעם פּעלץ, . 
דעם אױסגעקראָכענעם פוטער מיט רעם,, נעלען אונטערשלאַנ, װעלבעף / 
קוקט אַרױם פון רי לעכער, און מיט רעם אױסגעקראָכענעם קראָגען 
און מיט די סטראָקעס אין די עקען אַרום און אַרום ; דו געפֿינסט בּײ 
איהם די פאָרים פון דעם. אירישען דאַמען:הוט מיט די װײנפּערלעך און 
מיט'ן פויגעל און מיט די פערערען, די פּאָרים פון דעם האָר-בּאַנר 
פאַר פרומע אירענעס מיט רי בּענרער, װעלכע זענען מיט אַ שפּילקע 
צוגעשטאָכען אָרער מיט אַ שלייף פערקניפּט אונטער רער געמבּע, און 
די בּענדער פּלאַטערען אויף אַלע זײטען : רו האָסט בּײ איהם רי פאַ. 
רוקע , וועלכע נרײכט רער אירענע בּיו טיעף אין די אױיגען אַרײן אוֹן / 
בּיז צו די אויהרען און דעם האַלו מיט די אויהרינגלעך און פּערעל און 
בּראָשקעס און עבטע אָרער נאָכגעמאַכטע בּריליאַנטען צואַטען מיט רער 
זײרענער פּעלערינע און מיט רי קרויזען  ,‏ אײנע איבּער רער אַנרערער , 
און מיט רעם נלאַטיגען אױסנעפּלעטען שאַל:טוך און מיט דעם טערקי. ‏ 
שען טוך --- דאָס עפּעל-טוך --- װאָס די מחותּנים חתנ'ם צר שיקען דער 
כּלה אַ מהנה : דו זעהסט בּײ איהם די אירען מיט. רי בּאָרװעסע פֿים, 
אָפּען אַרוֹים מיט די קניען און מיט די אָרעמעס און מיט'ן האַרץ, אַזױי 
אַז ס'איז גענוג פאַר זײ נאָר אַ סימן פון קלײרער -- עפּעס אַ שטיקעל - 
זאָ, אַ שטיקעל הױוען און אַ שטיקעל צעפליקטע קאַפּאָטע, װײל און . 
דער אידישער נאַס מענ זיך דער איר געהען אפילו אין אַ הויהלשן 
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פענױעלי. זיין לעבּען און ויינע וועוק. 
בּעוואוסטזיין, אַזױ קלאָר און דײטליך, אַז חאָטש נעה און װער משוגע 
פאַר גרויס צרות , און עס װילט זיך אָפּט אַרױספּלאַצען מיט אַיאָמער= 
ליך געװיין, + װי אֵיין אומבּעהאָלפען קינד -- און גראָר די ראָױינע ער+ 
צעהלונג האָט אונז דאָך אַזױ אָפּט לאַכען געמאַכט מיט זײן הומאָר און 
זיין סאַטירע ! 

און װי פערשטעהט מענדעלי דאָס מאָלען פונ'ם לעבּען אין דער 
איישער נאָס ! ער האָט אַרומגענומען דאָס גאַנצע אידישע לעבּען אינ'ם 
געסעל פונ'ם קלײנעם שטעדטעל אין רוסלאַנר אין דער ערשטער העלפט 
פֿונ'ם פּאָריגען יאָהרהונדערט, און אַ טייל אויך פון דער צווייטער העלפט 
פון יענעם יאָהרהונדערט, און האָט אונז רערפון געגעבּען אַ גװאַלטיג 
בִּילר מיט אַלע איינצעלהייטען און מיט אַלע קלײנינקייטען און מיט אַלע 
בּרעקעלעך, אַז װען אפילו מיר זאָלען שוין זײן װײם דערפון, צװינגט 
ער אונז, דאָס דאָזינע פירכטערליכע לעכּען צום צװײטען מאָל פון פֹאָי 
רענט בּיז'ן סוף מיט דער פאַנטאַזיע װידער דורכצולעבּען, װען מיר 
זאָלען צום בּ"ש אָננעהמען, אַז עפעס אַ מבּול אין געקומען און האָט 
אַװעקגעװישט פון דער ערד די גאַנצע אירען:גאַס און ראָס נאַנצע לע+ 
בּען דאָרט און האָט נישט איבּערגעלאָוט דערפון קיין שריר ופלים און 
קיין שום סימן, און נאָר דורך אַ צופאַל זענען אונז געבּליבּען רי פיער 
נרעסערע ערצעהלוננען פון מענדעלי מוכר:ספרים : , פישקע דער קרומער", 
,מסעות בּנימין השלישי", ,דאָס װינשפינגערע?", און ,שלמה ר' 
חיים'ם", און נאָך אַ צװײ:דרײ פון די קלענערע ערצעהלוננען, --- דאַן 
איז בּײ מיר קיין שום ספק נישט, אַז לוט די דאָזינע איבּערבּלײבּעני- 
שען װאָלט דער קומעדיגער פאָרשער גאַנץ נוט געקענט װידער צונויפזעצען 
זיך די נאַנצע קאַרטינע פונ'ם אירישען לעבּען אינ'ם געסעל פונ'ם קליינעם 
שטערטעל אין רוסלאַנד אין דער ערשטער העלפט פונ'ם 419טען יאָהר:. 
הונדערט , אַזױ אַז ס'װאָלט איהם נישט פעהלען דערצו קין קוצו של יו"ר , 

װילסט אפשר װיסען, װי דאָס געזיכט און װי דאָס גאַנצע גע= 
שטאַלט פונ'ם איר האָט אויסגעועהען 1 בּיי מענרעלין קענסט רו עס גע+ 
פינען ! מענדעלי מאָלט אונז דעם איד מיט זיין געזיכט , זײן נאָז, זײנ 
אויגען, זײן נעקנייטשטען און נישט:געקנייטשטען שטערען , זײנע הענד און 
פֿיס; ער מאָלט אונז, װי אַזױ דרעהט ער מיט דער נאָז און װאָס יערער 
דרעה בּעטײט, װי אַזױ קוקט ער מיט די אױגען, אײן אויג אַהער און 
איין אויג אַהין, און װאָס יערעף קוק איז דער טײטש, װי אַזױ מאַכט 
ער מיט די הענד און מיט די פים און װאָס יעדער מאַך לאָוט אונז 


דור פוישטאַן. 
3 -- ייה יי 
װעט מען בּײ איהם קענען דערנריבּלען; אַזױ װי יענער, אַװי לאָוש 
אויך ער זיך נישט אַרײן אין אַכּסטראַקטע פּסיכאָלאָגישע חקירות און 
נראָבּלענישען , נאָר עֶר. צײכענט אײנפאַך ראָס אױיסװענינע פת'ם 
מענשען, ‏ לאָזט איהם. רערען עטליכע װערמער, לאָזט איהם שװײנען, 
לאָזט איהם אַ זיפץ געבּען אָרער אַ לאַך, און מיר װײסען אױגענבּליק: 


ליך, װאָם עס טהוט זיך אָבּ בּײ איהם אין רער נשמה, איני'ם נאַנצען 


, 


און גרויסען אָכּער איז מענדעלי דורך און דורך אָרינינעל, און הױפּט! - 


זעכליך. אין ער מאָלער, אַזױ װי ער מאָלט, מאָלט מען נישט אין 
אײראָפּאַ און מאָלט מען נישט אין אַזיען; העכסטענס מאָלט אַװי דער 
קינסטלער אין דער אירען:נאַם, װעלבע איז אַ סינטעזע פון אײראָפּאַ 
און אַזיען צוֹזאַמען; אַזױ מאָלט מענדעלי, דער אידישסטער איר, װען 
ער איז צופעליג אַ קינסטלער , 

די הויפט:מאָמענטען ,. אין װעלבע מענדעלי'ס קונסט און קענען 
װײזט זיך בּעזונדערס אַרױם, זענען אייגענטליך די ראָזינע : ער קען מאָ. 
לען דאָם לעבּען אין דער אירישער נאָס אין אַלע זײנע ערשינוננען אוּן 
מיט אַלע זײנע אײנצעלהײטען און מיט אַלע זײנע טיפּען, אַװי אַו עס 
איז כּמעט נישט פאַרהאַן קײן טיפּ, װעלכען ער האָט אונז נישט פֿאָר= 
געשטעלט + ער איו אַ לירישעס געמיט און ער קען מאָלען נאַטור:בּיל: 
דער , זומער:און װינטער-לאַנרשאַפּטען, פעלר און װאַלד, חיות און 
עופות און אַזױ װײטער אין אַ מאָס, װי מיר האָבּען עס נאָך נישט געהאַט 
בּײ קיין שום אירישען דיכטער בּיו איהם . ער קען לאַכען ראָס בּיטערע 
גאַליגע געלעכטער פונ'ם סאַטיריקער , װעלכעס שנײרט בּיו אין האַרץ 
אַרײן , און אָבּער -- כּאַלר רערויף קען ער דערלאַנגען יענעם גרויסען 
געװאַלטיגען קרעכץ, װעלכער איז אָנגעזאַפּט מיט אֵיין אונענדליך מיט- 
לײד און װעלכער מאַכט אונז װײנען. איך קען נישט קײן אײנציגען 
דיכטער בּײ אונז, בּײ װעלכען עס זאָל , אַזױ װי בּײ איהם, פון יערען 
װאָרט אַרױסשרײען יענעם אונכּאַרעמהאַרצינע כּעוואוסטזיין : אַז ס'איז 
נישט פאַרהאַן קיין שום האָפּנונג און קײן שום אויסװענ און רעטונג, 
ווען עס טרעפט אונז עפּעס אַ פירכטערליכער פּאָגראָם,,. צוֹם ב"ש װי 
דער קישינאָװער , איז אפשר מענליך, אַז מיר װײסען דאַן נאָך נישט, 
װי זעהר אומנליקליך מיר זענען און װי זעהר מיר זענען אָהן אַ שום 
שטיקעל האָפּנונג , אָבּער װען מיר ענריגען לײענען איין ערצעהלונג פון 
מענרעלי, צום בּ"ש דאָס ,װינשפינגערעל", ראַן זענען פּאַרהאַן מינו? 
טען , װאָס אונזער נאַנץ אונטענשליך אומנליק קומט אונז פּלוצלינג צוֹם 


(מנונב-:. יי קואעגעועעט- וניבא -- {{ -- (עאעטעטעעעטא-דט-טע----ש) 


מפענדעלי. זיֹין לעבֶּען און ויינע וועיק. 


יט א להקה 


פּאָר װי אַ נאַטור:קינסטלער. װען מיר זאָלען נעהמען עפּעם אֵיין ער= 
צעהלונג פון אײנעם פון רי בּעסטע שרײבּער, װעלכע מיר האָבּען, און 
זאָלען זי איבּערזעצען אין אײן אַנרערע שָפּראַך, בּין איך זיכער, אַז 
צװישען צעהן לעזער, װעלכע װעלען זאָגען ,ניט*, װעט אַלעמאָל זין 
אײַנער, אַ קריטיקער, װעלכער װעט טענה'ען: שען -- אָבּער סוף בֹּל 
סוף איז דאָך דאָס נאַנצע נאָר אַ נאַכאַהמונג פון אונזערע זאַכען, נאָך 
דעם װי דער פערפאַסער האָט זיך נוט צונעקוקט צו אונזערע פאָרמען 
און האָט זיך זײ אויסגעלערענט : העכסטענס, װעט ער זאָנען, איו רער 
שטאָף אַ נײער, אָבֶּער װען מען װעט איהם איכּערזעצען מענרעלי, 
װעט ער אַ מינוט נישט װיסען, אױף װעלכער װעלט ער איו. אַלעס 
װעט איהם פּאָרקומען אַזױ נײ און אַזוױ פרעמר, און נישט נאָר דער 
שטאָף, נאָר אויך דער פאָרטראָג און די נאַנצע פאָרם און די גאַנצע 
אַרם צו דערצעהלען --- אין פּאָרט װעט ער פיהלען, אַז ער האָט דאָ 
פאַר זיך אַ נרויסע קונסט. מעגליך, אַז צום סוף װעט ער קומען צוּ 
דעם שלום! אפשר איז דאָס אי'דישע קונסט -- אין דעם זעלבּינען 
זין, . װי מען רערט פון אַ יְאַפּאַנישער אָדער אײן איסלאַמישער קונסט 
וכדומה, און נישט נאָר צווישען פרעמדע, נאָר אויך צווישען אונז. אַלײן , 
װען עס װעט זײן אײנער, װעלכער האָט זין געשמאַק אױסגעבּילרעט 
אין דער פרעמדער שולע, װעם ער קומען צום ועלבּינען שלוס: אַלעס 
װעט איהם פֿאָרקומען אַזױ פרעמד און אַזױ נײ און אַזױ װאונרערליך, 
נאָר נישט װי ער אין נעװעהנט, א פאָרט װעט ער פיהלען אין 
יעיען װאָרט, אַז ער האָט דאָ פאָר זיך אַ שאַץ פון קונסט, װי מיר 
האָבּען זיין נלײכען קײנמאָל פריהער נישט געהאַט אין אונזער ליטע* 
ראַטיר, מענדעלי איז אָריגינעל איננאַנצען . ענדליך זענען מיר געקומען 
צו דער קונסט פונ'ם אידישסטען איר, העכסטענס, װען מיר 
װעלען שטאַרק זוכען, װעלען מיר בּײ מענרעלי געפינען אַ קלײנע 
השפּעה פון צערוואַנטעסם, און די ראָזיגע השפעה איז נישט נאָר 
אין דער עהנליכקײט צװישען איהם און דעם גרויסען שפּאַניער אין 
בּעמרעף פון דער סאַטירע און פון דעם לירישען גײסט, נאָר אויך אין 
אַ געװיסער הינזיכט אין דעם אופן פון דעם פּאָרטראָג, העכסטענס װעט 
דער, װאָס גריבּעלט זיך, קענען געפֿינען בּיי איהם אויך אַ געװיסע 
אַײנװירקונג פון גאָנאָל; אַזױ װענינ װי יענער האָט זיך אין זײינע פֿאָר: 
מען געלאָזט בּינדען פון אַלגעמײנע גשזעצען, אַזױ װעניג לאָזט זיך אויך 
מענדעלי בּינדען, אפשר אויך אַ קלײן בּיסעל אַיינפלום פון טאָלסטאָי 


-- 13 -- בע וננע 


דוד פוישטאַן. 


װעלט און אינערלעבּען און צווישען דער ממש וה'דיג ער װעלט מימ 
איהרע בּעשעפעניש?ֿן און איהרע חיות און עופות אוּן איהר זונען-ליכט 
און נאַכט:פינסטערניש און אַלעס, װאָס אַ מאָרערנער מענש טראַכט און 
פיהלט --- איז עס אַ בּעװײז, װי קײן גרעסערער קען שוין נישט זײן, 
אַז מיר האָבּען דאָ פאַר זיך אַ גרויסען קינסטלער, אַזאַ קינסטלער איז 
אין אונזער מאָדערנער ליטעראַטור נאָך נישט געוען . 

זינט דענסמאָל זענען די בּיכער פון מענדעלי מוכר:ספרים נישט 
מעהר אַראָבּ פון מײן מיש, און איך לײען זײ און לײען זײ אַלעמאָל 
אויפם נײ, אָבּער װאונדערליך: װאָס מעהר איך לײען אין די דאָזינע 
בּיכער , ענטדעק איך אַלץ מעהר אין זײ נײעם.,, 


4 


דאָס ערשטע, װאָס פאַלט אונז כּעזינדערס אין די אױינען אַהײן 
בּײי מענדעלי מוכר:ספרים , בּאַלר װי מיר עפענען איינס פון זיינע בּיכער 
און לײענען אין איהם עמליכע שורות, איז,. אַז זײן קונסט איז אֵין 
אָריגינעלע קונסט, װי מיר האָבּען איהר גלײכען נישט בּײ קײן שום 
אומה וְלָשָץ, בּנונע צו מענדעלי זענען מיר געװעהנט צו הערען רי 

אָנזיכט, 18 ער היט נישט די אָננענומענע נעזעצען פון רי ערצעהלוננ* 
שרײבּער און איז איינענטליך נאָר קײן , ערצעהלערנישט, ראָס הײסט, 
ער איז נישט קײן א אין דעם זין, װי מיר וענען עם נע* 
װעהנט בּיי'ם לײענען ערצעהלונגען אין אַנרערע שפּראַכען. אָבּער דאָם 
אָס איז די נאַנצע הױפט-אַך, פון װעלכער עס רערט זך דאָ. ער 
האָט נישט קיין שום יניקה פון אַנרערע, ער האָט נישט פאַר זיך קײן 
שום מוסטער פון אַנדערע, ער אַרבּײט נישט לוט קײן שום פאָרם פון 
אַ קינסטלער, װעלכער איז פאָר איהם נעװען, נאָר אַלעס, װאָס ער 
טהום, טהוט ער פון זיך אַלײן, עֶר האָט זײן אײנענע אַרט פון בּעֵ* 
טראַכטען, - זײן אײגענע אַרט פון בּענרײפען און אױפּפאַסען, זײן 
אײגענע אַרט פון מעכניק, פון מאָלען און בּויען, פון צײכענען, פון 
ערצעהלען אוּן פון פּערשטעהן:נעבֶּען, אין אפילו זײין אײיגענע אַרט װי 
זיך צו בּעריענען מיט דער שפּראַך -- אַװי אַן כּמעט קומט ער אונו 
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מענרעלי. ויין לעבען און ויינע ווערק. 


: עי 2 = 


און טאַכט אומעטינ רי נשמה , ערװעקט עקעלהאַפּטינקײט און רהטנוו! 
צונלייך !" --- און פּלוצלינג , צוזאַמען מיט דעם ראָזיגען בּייסעריגען און 
בּיטערען שפּאָט, װעלכער פרעסט זיך אֵין בּיו אין רער נשמה און 
נראָבּעלט זיך אַרײן בּיז אין רעם אָכּנרונד און רײסט מיט אַיוערנע 
צװאַנגען שטיקער פלײיש פון דער נאנצער אומה --- פּלוצלינג פלײיצט 
אוים אויך אַ גאַנצער ים פון רחמנות און פון מיטלײר און עס הערט זין 
רער קרעכץ, װעלכער ערשיטערט, און עם בּעװעגט דאָס האַרץ בִּיו 
צום װײַנען... 

דער יוננער מאַן לאָזט דאָס בּוך אַרױספאַלען פון רער האַנר און 
פּערמאַכט די אוינען און הױבּט:אָן צו חלומ'ען : יענער גרויסער עקעל 
צום דאָזיגען לעכּען, צום הינטישען, אֶהן אַבּרענ און אֶהן אַ סוף און 
אָהן אַ תּכלית ,, נעהמט אויך איהם אָרום, רער בּײיסערינער שפּאָט 
הױכּט:אָן צו קאָכען אין איהם און פּלאַצט אַרױס, פּלוצלינג אָבּער 
גיעסט זיך אוים אין זיין נאַנצעס אינערעס אַ שטראָם פון אַ װײכען אונ* 
ענרליכען מיטלײר מיט דעם ראָזיגען צעװײטאָנטען און געקוועלטען פאָלק, 
וועלכעם לײרט אַזױ אונענרליך און פּאַר װעלכעם עם איו קײן אױסװעג 
און קיין רעטונג נישט פאַרהאַן --- און זײן האַרץ װיל איהם פּלאַצען פּאַר 
גרוים װעהטאָג.., 

און. װידער איז דאָס ואונדער ! דער יונגער מאַן האָט נאָר נישט 
געפיהלט, אַז ער האָט געהאַט מפסיק געװען, אויך זיין שפּאָט און אויך 
זיין מיטלײר זענען נאָר געװען אַ מין , פֿאָרטועצונג* פונ'ם אינהאַלט פון 
בּוך , ער האָט נישט מעהר נעשפּירט קײַן שום אונטערשיעד צוישען 
זיך און צווישען דעם מחבּר פונ'ם בּוך, און צװישען רעם בּוֹךְ און 
צװישען דער װעלט, װעלכע אין אַרום און אָרום איהם -- אַלעס 
האָט זיך דורכנעמישט און צנױפגענאָסען ‏ און אין געװאָרען 
אײנס.. , | 

רער מֹחכּר פון יענעם בּוך האָט געהײסען מענרעלי מוכר 
ספרים , און דער יונגער מאַן, װעלכער האָט געלײענט, ראָם בּין איך 
געווען . 

איך האָבּ רענסמאָל פּלוצלינג אָנגעהױבּען צו פערשטעהען, אַו 
אַ קינסטלער, אַזױ אײנער װי מיר. האָבּען זיין גלײכען נישט, רערט צו 
אונז פון יענעם בּוך און פֿון אַלע אַנרערע בּיכער, װעלכע ער האָט 
אונז נגעשריעכּען, װען בּי'ם לײענען אַ בּוך פיהלט רער לעוער נישט 
דעם אונמערשיער צװוישען דער שילר ערונג פון מיפען און אויסען. 


דוד פוישטאַן, 


עפעס אַ הונד ליענט אין דער זון מיט אַיין אַרױסגעהאַנגענער צונג אוֹן 
חאַפּט אַ פליענ. אַ היהן קיערט אויף איהרע היהנרעלעך. אין פעלר 
פּאַטעט זיך אַ קוה און שטעקט אַרױס דעם צינג און זוכט קאַלט װאַסער, 
אַ קאַץ קלעטערט אויף אַ װאַנר. פון װײטען לײכט זיך אַ גרינער פּאַם 
פֿון בּוױימער דאָרט , װאו רער הימעל לאָזט זיך אַראָבּ,,, 

און, וװאונדערליך ! װען דער יונגער מאַן האָט װירער אָנגעהױבּען 
לײענען אינ'ם בּוך, האָט ער גאָר נישט געפיהלט, אַז ער האָט געהאַט 
מפסיק געװען, די גאַנצע סצענקע, װעלכע ער האָט ראָ נעזעהען דורכץ 
פענסטער, איז איהם פאָרנעקומען נאָר װי אַ שטיק פונ'ם בּוך אַרױם, 
דערזעלבּינער מחכּר האָט אַ וראי געמוזט אויך זי שרײבּען .. . 

און דער יוננער מאַן פערטיעפט זיך װידער אינ'ם בּוך און לײענט 
װײטער :--- די גאַנצע בּיטערקײט פונ'ם אירישען לעבּען, ראָם נאַנצע 
פערשאָלטענע גלות:לעבּען פון מיליאָנען אידען אין רוסלאַנד װיבּעלט 
און שװיבּעלט איהם דאָ אַנטקעגען פונ'ם דאָזיגען בּוך אַרױס. און ראָס 
אומגליק איז אָהן אַ בּרעג . און אַלײן זענען זײ זיך שולריג, אין עם איו 
קײן אויסוועג און קײן רעטונג נישט פאַרהאַן , זאָלען זײ דאָרט אונטער: 
געהען אין זײער שמוץ ! --- די פירבטערליבע אָרעטקײט האָט זײ געמאַכט 
פֿאַר מנװלים, אַז עם נעהמט אָן אֵיין עקעלהאַפּטיגקײט. רי גרויסע, 
אַלטע טאָרבּע -- דאָס איז דער הױפּט:עיקר פון אַלע זײערע חלומות און 
געשעפטען און פּרנסות אוֹן בּעגריפען און דער אינהאַלט פון זײער נאַנצעז 
לעבּען . און זײער לעבּען -- דאָס איז גאָר קיין לעכּען נישט. אַ מפ'ל: 
קינד. בּײ די אומות העולם האָט אין זיין קלענסט פינגערעל מעהר לעבּען, 
װי מיר נעפינען אין אַלע רמ'ח גליעדער און שס"ה אָדערען פון רער 
גאַנצער כּנסת:ישראל, בּײ די כּנסת ישראל אין דער ענגער גאָס איז 
קינדהײט אַ זעלטענקײט , - די קינדער פון רער אירענגאַס ,וענען אַלטע 
אירען אין יעדער הינזיכט : אין זײער קלײרונג, זײער טרױריגקײט, 
זײער זאָרגען און מורא:האָבּען און פֿאָרזיכטיג:זײן  ,‏ װעלכע ליענען זײ 
אויף די פּניט'ער אױסגעגאָסען ,,. נאָר מיט'ן אונטערשיעד, אַז זײ זענען 
נאָך קלײן און אֶהן בּערד און קינדלען נישט ‏ און די קלײנע אירישע 
מײרעלעך זענען אַלטע אירענעס הן אין זײער שפּראַך, הן אין זײער 
אויפפיהרונג + און ‏ אונטערמעניג:זײן און אַינגעהאַלטענקײט און ליירען. 
קענען און אפילו אין זײער קלונהײט , נאָר מיט'ן אונטערשיער, אַז זײ 
זענען קלײן און נאָך נישט חתונה געהאַט'ע . קינרער אֶהן אַקינרהײס 
איז אַ טרוירינע און שרעקליבע ערשינונג,, װעלכע בּרעכט דאָס האַרץ 
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מענדעלי. ויין לעבּען און ויינע ווערק. 


יע 
אי 


נאָר די האַנד אויסצושטרעקען, האָט ער זי שוין , אַ צװײטער איד זיצט 
אויף אַ צװײטער בּאַנק מיט זײנעם אַ בּעקענטען און בּשעת רעדען טאַפּט 
ער איהם בּײ רער פּאָלע פון זיין קאַפּאָטע און זאָגט איהם מבינות אויפ'ן 
טוך און װיפיעל עס איז װערט און דרך:אנב װי לאַנג עס װעט אױיס. 
האַלטען , אויף דער דריטער בּאַנק שלאָפּט אַ איד מיט'ן פּנים אַרױף און 
שנאָרכט און בּלאָוט, ‏ און זיין נוף איז עפעס אַ שטיק צעבּראָכענער 
שאַרבּען , דאַר און אֶהן אַ כּוית פלײש , 

דער יונגער מאַן האָט געראַנקענלאָז װידער אַראָבּגעלאָוט רײ 
אוינען אין בּוך אַרײן און האָט װײטער געלײענט , 

וואונדערבּאַר ! ער האָט גאָר נישט געפֿיהלפ, אַו ער האָט גע= 
האַט אויף אַ מינוט מפסיק געװען. אַלעםס, װעלכעס ער האָט ראָ גע? 
זעהען אינ'ם װאַנאָן אַרום און אַרום, אין איהם פאָרגעקומען, װי 
װעו עס װאָלט געװען נלײכפאַלס נאָר אַ שורה פונ'ם בּוךְ אַרױס און דער 
זעלבּיגער מחכּר האָט אויך זי געשריבּען. ער האָט זיך נאָר נישט גע= 
פיהלט אונטערבּראָכען , 

און דער יונגער מאַן פערטיעפט זיך װידער אין זײן כּוך און ער 
לײענט װײטער :,,.,, די היץ פּלאַקערט, אַ הונד ציהט זיך אוים אויפץ 
בּויך און עטהעמט שער פאַר גרויס װאַרעמקײט , צײטענװײז הױיבּט ער 
אויף דעם קאָפּ, שטעקט אַרױם דעם צונג און דערלאַנגט פּלוצלינג אַ 
חאַפּ -- און האָט אַ פליענ אינ'ם מױל, אַ הוהן מיט אױסנעשפּרײטע 
פּליעגלען קויערט אין אַ װינקעל , און פון אונטער איהר הערט זיך דאָס 
פּיפּטשען פון די יונגע היהנדלעך , די דאָזינע משפּחה האָט יעצט איהר 
אָכּרוה:צײט נאָכ'ן אַרומלויפען און אַרומנאָרען אינ'ם מיסט, עס זעהט זיך 
קיין לעבּעריג נפש, אַלעם איז שטיל און װי פערגליװוערט. קיה פּאַשען 
זיך אין פעלר, די קינדער זענען אֵײנגעשלאָסען אין די חדרים און די 
גרויסע געהניצען און שטרעקען זיך, װער אין דער הײם און װער אין 
קראָם, און געהען:אויס פּאַר אַ טרונק קאַלט װאַסער,. אױף אַ װאַנד 
קלעטערט אַ קאַץ, און פּלוצלינג אין דער מיט אויף דער װאַנד שטעלט זי זיך 
אָבּ, דרעהט:אייס רעם פּנים און קוקט און טראַכט, אױיבּ זי זאָל װײטער 
קלעטערן אָדער זי זאָל צוריק אַראָכּ. פון װײטען ציהט זיך אַ גרינער 
פּאַס פון בּוימער דאָרט, װאו דער הימעל לאָזט זיך אַראָבּ,,,* . 

דער אַיזענכּאַהן:צוג האָט זיך אין דער דאָזיגער מינוט אָבַּנעי 
שטעלט אויף עפּעס אַ סטאַנציע אויפץ פעלד. דער יונגער מאַן לעגט 
אװעק דאָס בּוךְ אויף אַ װײלע, און קיקט אַרױס דורכץ פענסטערעל. 
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דוד פֿוישטאַן. 


װערם, אַ צװײטער איר שפּריננט:אונטער אין פרענט, אױבּ ער היל 
קויפען, און ר' ליבּ דערלאַנגט אַ שאָקעל מיטן קאָפּ און אַ ציה מיט 
דער נאָז, יענעם ציה, פון װעלכען עס הערט זך אַ,נײן* אָהן װוערטער. 
װער מיר װײצען, װאָס מיר װײצען -- אלא װאָס דען האָט ער נע* 
זיפּט? אַ קשיא אויף אַ מעשה! אַ איד דאַרף זיך קענען אויף אַלסריננ, 
טאָמער מאַכט זיך אַ מעשה, ער װעט אַמאָל דאַרפען װערען אַ תּבואָה- 
סוחר, זאָל ער קענען זאָנען: אין װײצען האָכּ איך, בּרוך השם, אַ 
שטאַרקע יריעה 1 גענוג װײצען איז מיר אין מײן לעכּען דורך די האַנר 
גענאַננען און אַזױ װ, און אַזױ װ, ר' ליבּ ליעגט אין דער אַכסניא 
אויפ'ץ בּעטעל מיט'ן פּנים אַרױף, פערוונקען אין שלאָף, און בּלאָוט 
און טראָמפּײטערט מיט דער לאַנגער און קרומער נאָז װי אַ שופר, און 
זין קאָלעגע שטעהט איכּער איהם מיט אַ ליכט אין דער האַנד און 
בּעטראַכט איהם און מעסט איהם מיט די אוינען אַלע זײנע אבּרים. 
דער נוף, משטײנס:געואָנט, עפּעם א שטיק שאַרבּען, טרוקען װי אַ 
טרוקענער בּוים, דאַר און אָהן אַ כּזית פלײש. די הענד, װי די דינע 
אױסנעראַרטע שפּענדלעך, און רי בּלויע אָרערען זענען אָנגעשװאָלען 
און טרעטען שטאַרק אַרױם, דאָס פּנים אי אַ מין אַלטע הורבה: 
אַײנגעפּאַלענע בּאַקען, אַײינגעזונקענע אויגען, א לאַננע נאָז מיט אַ נאָרבּ, 
וועלבע הױבּט זיך אויף און שטאַרט אַרױס פון דער מיט, װי אַ קוימען 
פון אַ הז נאָך אַ שרפה, אין װעלכען דער דאַך איז פערבּרענט גע= 
װאָרען, און נישט װײט פון דאָרט. אַ אָרעמער, דאַרער בּעועם -- דאָס 
קורצע, גראָה געװאָרענע בּערדעל,. דער חבר מיט'ן ליכט אין דער 
האַנד קוקט, און פלוצלינג פער שטעהט ער, און ער בּעטראַכט 
איהם מיט אַ געפיהל פול פעראַכטונג אוֹן טראַכט זיך: ,װי שען איז 
דער דאָזיגער בּריה, װי נרוים אין די כּריה'שקײט פונ'ם דאָוינען 
,אַרבּיטער"! װאָס האָט עס געטױגט אַ זעלכען, צו געהען אין דער 
װעלט אַרײן און צו זובען אַ ניעס לעכּען ז בּאַלר אָבּער זאָגט דער דאָזיגער 
בּעטראַכטער ‏ צו זיך אַלײן: ,און דו אַלײן, צו װאָס האָט ריר נעזאָלט 
דאָס דאָזינע נאַרישקײט /* און אַזױ װ, און אַזױ װ, אין אַזױ װ. 

דער יונגער מאַן האָט צופעליג אויפגעהױבּען די אוינען פונ'ם בּוך 
און האָט זיך פערחלומטערהײר אַרומגעקוקט. עפּים אַ איד; אױסנעװײקט 
און אױסנעדאַרם, זיצט אינ'ם װאַנאָן אויף אײנער פון די בּענק און 
רעדט מיט זײנעם אַ חבר און איז איהם מסבּיר אַיין עסק װענען אַ שטעל 
פון אַ דירעקטאָר פונ'ם עלעקטרישען טראַמװײ, צו װעלכער ער בּעראַרף 


נינננקןתפוהענטעננקצטצטענאש -- 5 -- (ב טע יט ענא 


מענדעלי מוכר-ספרים , 


(שלום יעקב אַבּראַמאָװיטש.) 


ויין לעבּען און זיינע ווערק. 


איך נגערענק: מיט דער אַיענכּאַהן, אין דער דריטער קלאַס, 
פּאָהרט אַ יונגער:מאַן און האַלט אין דער האַנר אַ בּוך,. רער יונגער 
מאַן איז זעהר פערטיעפט אינ'ם לײענען. ררויסען ליענט אױסנעגאָסען 
רער גליהעדיגער זומער אױיף פעלר און בּאַרג, אויף בּוים און שמײן 
און אויף רי טעלענראַפּעןשטאַננען, װעלכע לױפען פֿאַרבּײ, און רי 
פּינק:פייגעל און די לשדך-פּײיגעל טשװויטשערען, אַז עס נעהמט אַוש אָן 
בַּיי דער נשמה --- דער יונגער:מאַן אָבּער זעהט נישט און הערט נישט. 
זיין ‏ נאַנצער זין איז געפּאַנגען גענומען פונ'ם בּוך, עפּעס האָט ער 
דאָרט פאַר זיך אײינעם, אַ ליבּ מלמד, װעלכער געהט זוכען פּרנסה, 
רען ער איז געװאָהר געװאָרען, אַז עס זענען, בּרוך:השם, פֿאַרהאַן 
פּרנסות אויף דער װעלט אויך חוץ מלמרות. אַ ואונדערליכער בּריה 
אי דער דאָזיגער מלמר, פון זיין זײט איז קײין מניעה נישט ראָ, ער 
זאָל זיך נעהמען צו װאָס פאַר אַ מלאָנה עס איו, צו אַ שניט:קראָם 
אָדער צו אַפּאַכּריק, צו װערען בּאַנקדירעקטאָר אָדער צו האַנרלען 
מיט אתרונים. װאָס אין דאָ די נפקאָ:מינה? אַ איר איו, בּרוך:השם, 
פעהיג צוֹ אַלסדינג; השם:יתכּרך מוו נאָר געבּען, ער זאָל האָבּען אַ 
שטיקעלע מזל און אַזױ װײטער. ליבּ מלמד שטעלט זיך אֶבּ בּײ אַ תּבואָה: 
שפֿײכלער, נעהמט אַ האַנדפול װײצען און זיפש זי דורך רי פינגער, װי 
איינער,. װעלכער קוקט:רורך אַ פּראָבּע, אום צו װיסען, װאָס זי אי 
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טענדעלע מוכר פפרים 


שוריפ = 


( רז 
ידי 


איך מיר נעטראַכט, -- אַז דו זאָלסט װויעדער אויפריכטען דיין שטאָרט אין 
גיכען, לעת עֹתּה מוז מען דאָך אָבּער עסען און טרינקען, װאָס ועט זיין 
דער תּכלית -- זיצען הינטער'ן אויווען און פיהרען שענע געשפּרעכען 1 האָפ 
איך זיך גענומען װאַרפען אויף אַלע זייטען, גענישטערט, געאַקערט מים 
דער נאָו, בּין איך האָבּ בּעקימען אַ פערר און וענעלע און אַיינגעקױפט 
אַלטע און נייע יוריי' /ע ספרים, איצט פּאָהר איך אַרום מיט מיין סחורה 
אַלע יאֶהר פון שטאָרט צו שטאָדט, וואו נאָר סע וואוינען אחינו בּני ישראל , 
אָכּער אַהיים קום איך קיין גלופּסק, װאָרום דאָ וואוין איך איצט, ראָס 
אוז איצט מיין מקום מנוחה , 


צוויק אַהייט. 


--- מיר ווייסען אויך ניט, -- ענטפערען די, װאָס שטעהען געהענ* 
טער, -- ער רעדט ניט קיין קלאָרע דבּורים, נאָר ער דרעהט אַהין און 
אַהער, קומט אויס, אַן מיט איין פום שטעהט ער אין תֹּחוֹם און מיט'ן 
אַנדערן -- מחוין לתּחום , 


--- אַרוח אין ריין טאַטענ'ם מאַמע'ס ערר אַרין ! -- שילט קאַרפּעל 
איינעם פון דער חברה און איז גרייט איהם צערייסען װי אַ הערינג , רערי 
פֿאַר, װאָס ער האָט זיך אַ קרים געטאָן פין נימפּעליס דרשה, 


סע װוערט אַ מחלוקת, אַ געשריי, אַ יריר . מע אַמפּערט זיך און טע 
קריענט זיך און מע שעלט זיך און מע זאָגט זיך, וואָם אין רער קאָרט *. 


איך האָבּ געװאָרט אָנזאָגען מיינע ליעבּהאַרציגע בּרירער די גוטע 
בּשורה, אַז גאַװרילע און מיקיטע מיט זייער קאָמפּאַניע זענען שוין, מיט 
גאָט'ם הילף, ניט בּרונז, אַז איך האָבּ אַלײן געהערט, װי זיי לױבּען אינו: 
אַ וואוילער יורישער קונעל, טייערע יורישע געפילטע פּיש! איך האָבּ 
אָבּער רערועהען, אַז סע איז אַ שעת רונזא און קיינער װעט ניט הערען, 
האָכּ-איך זיך געמוזט אַיינהאַלטען און ניט דערצעהלען די טייערע נחטה, 


די קאַכּצאַנסקער חכמים האָבּען גע'חקירה'ט , און די קאַכּצאַנסקער 
בּעליבּתּים זענען געװאָרען אַלעטאָל גרעסערע אביונים. סע איז אַװֹעקנע- 
גאַנגען אַ שטיקעל צייט, האָט מען אָנגעהױבּען אַרױסצופאָהרען פון קאַבּי 
צאַנסק, אַנטלױפען , וואוהין די אוינען מראָנען, 


נאָמ האָט אָבּער קאַבּצאַנסק ניט פּערלאָוט און האָט אונז צוגעשיקט 
אַ נייע פּאַרטיע קכּצנים . ספירה:ציים, אַכֿט טאָג נאָך פּסח, איז אַרֵיינגע: 
קומען אין שטאָדם אַרין אַ חאָפּטע יורען מיט װײיבּער מיט קינרער, אָבּגעריסע. 
נע, אָבּנעשליסענע, פּערװאָגעלטע, פערוויינטע --- דאָס זענען געוען 
ראָרפס:יורען פון רי אַרומיגע דערפער. זי האָבּען מים געוויין און יללות 
רערצעהלט , אַז סע איו זי בּעפּאַלען אַ גרױסע קאָמפּאַניעם בּאָסיאַקעם, 
צעראַבּעועט זײיער האָבּ און נוטס, אַ תּל געמאַכט פון זײיערע הייוער, 
וי זענען געבּליבּען נאַקעט און בּאָרװיס און קוים זיך אַרױסגעראַטעװעט 
מיט'ן לעבּען , האָכּען מיר שוין געוואיסט, אַז דאָס, װאָס סע איו געשעהען 
אין קאַבּצאַנסק, איז געשעהען אומעטום, אַז סע איו אַואַ א א אויף 
רער װעלט , 


עם זאָל זיין רער ווילען פון פאַר ריר, גאָט אין היטעל, -- האָבּ 
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מענדעלע מונו ספרים 


ריר אי 


זאָגען די פּשטנים : נו, נום, לאָמיר זיך לאָזען איבּער יורישע שטערטן, 
צווישען אונזערע בּרירער , רחמנים בּני רחמנים . זיי האַלטען דאָך אויס אי 
ענונות, אי נשרפים, אי אורחים און אייניקלעך, אי גכּאים פון הכנסח 
כּלה, אי כּטלנים, ירושלמים, מנידים, משולחים -- אַלע די, װאָס געהען 
אין די הייזער . היינט אױבּ אונזערע יודעלעך זענען מפרנס אזוינע אַלט+ 
פרענקישע אביונים , װאָס מע קען זיי שוין פֿן כּמה דורות , איו דאָך אַ קל 
וחומר , אַז אונז, נײ-מאָרנע, שפּאָגעל נייע קכּצנים, װעלען זײ אודאי 
אויפנעהמען נאָך מיט גרעסערען כּבור 1 נאָר לאָז זיין, אַז זיי וועלען אונו 
ניט האַלטען חשוב'ער, װי אַנדערע, גוט. אָבּער על פּי גזרה שוה אי 
דאָך דער שנל מחיב, אַז מיר זענען ניט עֶרגער װױי עננונות אָדער 
נשׂרפים ? 


װעה צו די יאָהרען ! -- זיפצט מען צווישען עולם . -- די אָרימקײט 
אין תּחום איז היינט אַזױ גרוים, אַז סע איז ניטאָ קיין האָפּנונג צו מפרנס 
זיין זיך ניט מיט אַ קל וחימר און ניט מיט אַ נורה שוה. װאָס, ס'איו דען 
דאָ וועניג קברים אין קאַבּצאַנסק, װאָס מיר זאָלען נעהן שטאַרבּען אין 
יורישען תּחום } 


--- דאַרף טען געהן מחוץ להּחים ! --- זאָגט איינער פון די קאַבּ. 
צאַנסקער . 


--- צוריק אַהיים ! --- רופט זיך עמיצער אָן. סע ווערט אַ טומעל 
מיט אַ געפילדער... 


--- שטילער, שאַ ! --- שרײט לעמעל איף אַקול, --- שאַ'ש, 
רבּותי, נימפּעל װיל עפּעס ריירען . 


- מע זאָנט: בּית יעקב לכו ונלכה!,,,--- הױבּט אָן נימפּעס 
: ן א 


בּשעת סע ווערט צווישען עולם אַ שושקעניש: ששש, , , שֹׁשׁשׁ.. ., מחמת 


יערער איינער וויל איינשטילען דעם צווייטען . --- ווען טע כּעטראַכט דאָס 
פון איין זייט, װאָלט איך נעקענט זאָגען --- שטילער . שטילער , רבּותי ! 
זשומעט ניט אַזױ װי די פליעגען --- אַזױ װאָלט איך נעזאָגט, ווען איך בּעי 
טראַכט דאָס פון איין זייט, פון דער אַנרערער זייט איז אָבּער גוט, אַז 
סע טראָנען די פים בּשעת סע מראָגט אַייך דער געדאַנק, דאָס הייסט ... 


--- װאָס רערט ער דאָרט + -- פרעגען די, װאָס שמ עהען פוּן דער 
ווייטענס . --- זאָנט אונו , װאָס מיינט ער } 
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צוויק אַהיים. 


עעואעסוטואכסא גנ ענטאסמנאאטעאטעט 


דען, װאָס איך האָבּ נושא הן נעוען בּײ נאַװרילעץ סיט זינע. 
חברים , 

אַז איך בּין אויפ'ן אַנדערן טאָג נעקומען אין בּית-מררש אַרין , האָכּ 
- איך געטראָפּען די חברה זיצען און ריירען אַלץ וועגען דעם אייגענעם עסק, 
די הרובּע איז גוט אויסגעהייצט, רער עולם איז שטאַרק אַרײנגעטאָן אין 
שמועס, ימע פּילדערט, מע היצט זיך, רי פּנימ'ער פלאַמען . סע איו צו: 
געקימען עטליבע נייע מענשען אויך,. אַ סימן, אַז רער ענין , װאָס מע בַּעי 
טראַכט דאָ, איז זעהר חשוב. סע שטעהט די שאלה : װאָס טהוט מען? 
מיר זענען געװאָרען עניים , אביונים, די הייוֹער -- חורבותת, די קלייטען 
צעראַבּעװעט , מע איז קוים אַרױס מיטץ לעבּען. קאַבּצאַנסק איז געװאָרען 
אַ פּוסטקע, רער מסחר -- אַ תֹּל, ניטאָ קיין געשעפטען און ניטאָ קיין האָפע 
נונג אויף בּעסערס ! זאָגען די פּראָסטֿע בּרירער: מע דאַרף ניט טאָן נאָר 
נים, סע איז אונו ניט קיין נאָוינע, מיר זענען אַלע יאָהרעןן, בּרוך השם , 
גרויסע קבּצנים, די פּרנסה קומט אונז שטענריג אָן מיט קלעמעניש. פּוני 
דעסטווענען זענען מיר , מיט נאָט'ס הילף, ניט געשטאָרבּען, מיר האָבּען אי 
קינדער געהאַט, אי חהונה געמאַכט, אי מיר לעכען איצט אױיך װי עם 
איז . אוֹיבּ ס'האָט זיך אונז איצט נעטראָפען אַנ'אומגליק, איו מילא בּכן, 
קאַרג אומגליקען טרעפען זיך אויף דער װעלט. ס'איז דאָך ניט מעהר, װױ 
אַ צופאַל , דאַרפּען מיר האָבּען בּטחון אויף רעם, װאָס לעבּט אייבּיג , או ער 
ווֹעֶט אונן געבּען כֹּח איבּערצוטראָגען אַלע אונזערע צרות און מיר וועלען 
נאָך, אם ירצה השם, רערלעבּען צו בּעסערע יאָהרען , ווען רי קאַבּצאַנסי 
קער לאַפּציעס וועלען זיך צונעהן אויף דער װעלט אין די מיליאָנען --- 
װאָרום אַלע וועלען זיך אָנטאָן אין לאַפּציעם, -- און קערכּלעך און אויסגעי 
אַרבּײטע פעל װעט מען אויך אַרוספיהרען גאַנצע אוצרות , די נאַורילעס 
סיט די מיקיטעס זענען איצט אויך אין דער ערר. זי האָבּען ניט קיין 
פרנסה אַזױ װי מיר . לאָז נאָר איבּערנעהן עטליכע װאָכען, װועט וויערער 
אַלצדינג װערען װי פריהער, אין -- עולם כמ:הנו נוהג . דערווייל אָבּער איז 
דאָ איין עצה: אמונה! א מאָן צום רבּונו של עילם, גור תּענית 
זיין , זאָגען תּהלים און סליחות . +. 

ענטפערען דערויף די למדנים : ס'טייטש, װי קען מען זיך דאָס פער. 
לאָזען אויף נסים 1 דאָס הייסט דאָך: אויספרובען דעם רבּונו של עילם, 
דאָס איז דאָך אַ גרויסע עבירה, אַררבּא, װאָס וועלען מיר אויסויצען אָט 
אַזײ אָ, מים צונויפנעלענטע הענר 1 בּיו װאַנען איז דער שעור --- בּיז מיר 
וועלען אַלע אויטגעהן פֿאַר הונגער 1 גערענקט: אם אין אני לי מי לי1.. 
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טענדעלע מוכר ספֿרים 


אַ פֹאְהר טיט דער האַנד איבּער דער פּאַטילניצע און לאָזט אַרױם אַ שׁוועי 
רען זיפץ . 

--- װוער זשע איז אַייךְ שולריג 1 --- בּייזער איך זיך, -- אַי , גױים, 
נוים ! 

--- ער איז שולדיג 1 -- וואונר ערן זי זיך . -- לאָזען ,יעג ע" זא 
גען. יענע דערצעהלען אונו, אַז פרעמרע לעבּען פון אונזער אַרבּייט, אַז 
רק מע ראַבּעװעט אונז, מע זינט אונזער בּלוט, דער גר, זאָנען זײ; 
װערט אַלעמאָל רייכער, קריכט אין די פעדערען אַרײן, און מיר, די 
היימישע , זאָגען זיי, װערען װאָס אַ טאָג אָרימער. אט אַזױ דערצעהלען 
זי אונז, מחמת זיי האָכּען אויף אונז רחמנות, 

--- דער רוח זאָל נעהטען די בּעל-רחמנות ! -- זאָגט װלאַס טרויעריג, 
מּיט אַ שווער געמיט . -- פון װאַנען האָבּען זײ זיך גענומען, די אַלע וואוי: 
לע דרשנים, װאָס מאַכען זיך אומנעבּעטענערהייט פאַר אָפּעקונעס איבּער 
אינז. מיט'ן מויל ריירען זי נלאַטע ריידעלעך, און אין האַרצען בּיי זײ 
ליענם אַ שואַרץ יאָהר, נלױבּט מיר, אַנוּ, פּרובט אומיסנע, בּעט נאָר די 
דאָזינע בּאַרעמהערציגע , װעלען זי אונז אפשר נעבּען חאָטש איין צעבּ. 
ראָכענעם נראָשען , אַז ס'איז אונז ענג 1 װעלען זײ אפשר ניט אויסניצען 
אונזער בּיטערע צײיט און ניט פערקלענערען אונזער געצאָהלט , אַז זײ וועלען 
דאַרפען האָבּען אונזער אַרבּיט 1 בּרירער , שפּײט זײ אָן אַ פול פּנים און 
לאָזען זי אַלע נעהן צו אַל די רוחות ! 

-- צו אל די רוחות !-- ענטפערט די חברה אַלע אינאיינעם, -- 
זאָל זי נאָט שיקען מכּות מיט בּכורות... 

--- מענדלאַ , איך האָבּ דיך ליעב ! אויף מיין װאָרט ! לאָז, מענרלאַ, 
װעל איך דיך אַ קוֹשׁ ‏ טאָן! -- היצט זיך נאַוורילע און נעהמט מיך אַרום. 
--- קונעל װועסטו מיר געבּען, אַז איך װעל קיטען שבּת } 

-- און איך, -- זאָגט מיקיטאַ, אָנבּלאָזענדיג די בּאַקען, אַקוראַט 
װי ער װאָלט שױן געהאַט אַ פול מויל, --- איך האָבּ ליעכּ יורישע גע. 

פילטע פיש . צוליעבּ זי אַלײן, צוליעבּ די פיש, איז כּדאי צו ליעכּ האָי 

- בּעֶן דעם יורען, | : | 

--- װאָס מיר יודען און װאָס טיה גױם !--חקירה'ט אַלעקסע, 
קנייטשענדיג רעם שטערן . --- זײער אמונה, אונזער אמונה, זײערע 
מנהנים, אונזערע מנהגים -- אַלץ היינו הך, בּײ אונז פּאַסחאַ, בּײ זײ -- 
פּסח, בּײ אונז חװוערער, בּיי זי טודרום.., 

איך געועגען זיך טיט דער חברה און געה אַהײים שטאַרק צופריע: 
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צוּויק אַהיים. . 


--- ער פערנאַרט מיך, דער טריפה'נער זשיר, ער פעררופט סיך 
אַלעמאָל צו זיך אין שענק אַרין, ס'איז אַ יצר הרע.. . -- שטאַטעלט 
גאַוורילע . 

--- אִי, נאַװרילע , נאַװורּילע! --- זאָג איך , שאָקלענדיג מיטן קאָפּ . 
-- לאָמיר זיך נים נאַרען, לאָמיר ריידען דעם רעכטען אמת . דיין יצר 
מוב מוסר'ט דיך , װאָס דּו שכּור'סט, װילסטו אַרױפלענען דעם חטא אויף 
יענעם . טהוט דען אַזײ אַ לייטישער מענש1 אַ גמרא זאגט: ;נים די מױו 
איז רער גנב, רער לאָך אין רער גנב". מילא, איז אַ מױן -- אַ נאַריש 
בּעשטעפעניש, דו בּיוט ראָך אָבּער עפּעם א מענש, נאַװרילע, האָסט שכל 
און האָסט אַ פדייען װילען , װאָס זשע איז עמיצער שולדיג, אַז דו קענסט 
ניט בּיישטעהן אַנטקענען דיין יצר הרע? זי זיך מורה, גאַװרילע:לעבּען, 
אַז דו בּיזם אומנערעכט, װעט דיר גאָט דערפאַר מוחל זיין די עבּירה. 


נאַװורילע לענט אַנידער בּיירע לאַפּעם אויף מיינע אַקסלען , שאָקעלם 
מיט'ן ק;;פּ און קוקט אויף מיר און שווייגט אַ שטיקעל צייט . נאָכדעם זאָנט 


ער מיט אַ פריינדליכען שמייכעל : אַי זאָל דיך האַפּען דער שװאַרץ יאָהר, , 


מענרלאַ! בּיוט גערעכט... איך האָבּ דיך ליעבּ , מענדלאַ, אױף מיין 
װאָרט! קום וועלען מיר מאַכען אַ בּוס'ע, ח'לעבּען. .. 


איך זעה, אַז ס'איז אַ עת רצון, מוסר איך איהם וייטער, אַלץ 
מיט אַ גמרא . 

--- זעהסט , נאַװרילע, אונזערע חכמים זאָגען : ,עבירה נוררת 
עבירה'; אַז מע טרינקט, אַרבּייט מען ניט, אַז מע אַרבּייט נים, װערם 
טען אַ בּעלן אויף יענעמס אין מע.., 

--- ניין  ,‏ ניין , מענדלאַ, -- שלאָגט מיך נאַווֹרילע איבּער אינמימען 
די רייר, -- איך. װעל בּעצאָהלען, װאָס איך בּין שילריג בּרוך'ן, האָבּ נים 
קיין דאנה, איך װעל בּעצאָהלען, אָט װי דו זעהסט טיך לעבּען, נאָר 
װאָס זאָל איך טאָן, -- ער הױבּט פּלוצלינג אָן צו ריירען מיט אַ וײנענדיג 
קול, -- אַז איך האָכּ איצט ניט, איצט האבּען מיר קיינער ניט, נִיט איך, 
ניט די איבּעריגע נוים. ניטאָ, מענרלאַ, קיין נעלט! 

--- ניטאָ קיין אַרבּייט, מע פערריענט ניט, זינט סאיו געוען אָמ 
די רציחות אין שטאָרט. אַ סך פון די הענדלער זענען געװאָרען קבּיינים, 
צֵאָהלט מען אונז ניט פאַר אונזער סחורה, נו, און אַז מע נעהט אַרום 
לעדיג , ציהט אין שענק אַרין, --- אַזױ רופט זיך אָן װלאַס, אַ געועצטער 
נוי, איינער פון די חשוב'סטע צווישען זיינע בּרירער . דערבּײ טהוט ער 
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פענדעלע מוכר ספרים 


--- זשיר ! --- ענטפּערט גאַװרילע טיט עוות , אַרײנלעגענריג אין 
דעם װאָרט אַזױ פיעל בּזיונית , וויפּיעל ס'איו נאָר מענליך , און שטעכעני 
דיג מיך מיט די אויגען . 

--- גערעכט , נאַװורילע:לעבּען ! --- ענטפער איך צוקער:זים און מאַך 
זיך תּמ'עװאַטע משׁום דרכּי שלום, אַקוראָט װי איך פערשטעה ניט, אַו 


ער װיל מיר אָנטאָן אַ בּזיון, --- אַודאי כּין איך אַ זשיר , דיין בּעקאַנטער 


זשיר מענרעל ! 

--- מענדלאַ., מענדלאַ! -- שפּעט פון מיר גאַורילע און נעהמט רי 
פּאָלע פון רער סוויטע און מאַכט פון איהר אַ ,חזיר'שען אויער'": -- אָט 
האָסטו דיר , זשיר חאַלאַטײ ! : 

דאָס האָבּ איך שוין ניט געקענט איבּערטראָנען : אַ הונד, להבריל , 


שװײינט דאָך אויך ניט, אַז מע טשעפּעט זיך צו איהם , אַ כּל שכּן אַ מענש, 


קירעווע איך זיך אויס צו דער איבּערינער חברה, אַקוראַט װי איך פערלאָו 
זיך אויף זייער יוֹשֶׁר, און זאָג מיט אַ טענה: 

--- אדרבּא, ,, זאָגט איהר, נימע מענשען, פאַר װאָס קומט ראָס 
מיר 4,,, דאַכט זיך., נאַורילע אַזאַ לייטישער נוי , װאָס זשע זירעלט ער 
מיך אומזיסט אומנישט 1... 

--- בּיזט אַ זשׂיר ! --- שרייט מיקיטאַ אויס מיט אַ בּייזער . 

--- בּיוט אַזאַ ,מאָשעניק", װי כּרוך דער שׂיינקער , פּערחאַפּט זאָל 


ער װערען, --- שילט אַלעקסע און שענקט בּרוךן אַ ,טי שבּרך" אונטער 


די אויגען, דערמאָנענריג זיין מאַמע'ן , 

--- אױבּ. אַזױ, --- רעג איך זיי אַ האַרבּע קשיא, --- אוב אַזױ, 
װאָס זשע געהט איהר צו בּרוך דעם מאָשעניק טרינקען בּראָנפּען, אִיהר 
האָט דאָך אַ גוי'אישען שיינקער אויך } 

-- יענער איז נאָך אַ גרעסערער מאָשעניק, װי דער ושיר, ענמ. 
פערט די חברה , -- ער מי'שט רעם בּראָנפּען מיט װאַסער } היינט ניט דאָך 
בּדוך אויף בּאָרג , און יענער וויל ניט . 

--- ימח שמו זאָל ווערען בּרוך'קע. רער מאָשעניק, --- כּרומט נאַוו. 
רילע און קלאַפּט זיך מיט אַ קולאַק אין האַרצען . -- ער כּאָרנט, נאָכרעם 
מאָנט ער.,. איך האָכּ קין געלט ניט, פּערשאָלטענער זשיר ! הערסט ! 
אַזאַ בּלוט:זינער,,, איך האָבּ ניט ! 

--- װוער זשע נויט דיך טרינקען 4 -- פּרוץ איך כּערוהינען נאַוורילע'ס 
רציחה . -- אַז דו צאָהלסט ריין חוב ניט, איז יענער, װאָס בּאָרגט ריר , 
אַ בּלוטיזוינער ז 
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צוויק אַ היים, 


צוליעבּ די יודישע סוחרים האָבּען רי גױ'אישע בּעל-מלאכות שטענריג אַ 
סך אַרבּייט און פערריענען גאָר ניט שלעכט . אין אַ נױט, אַשטײנער פאַר 
אַ חגא, אָרער אַז סע טרעפט זיך אַ פגר, אָרער , פערקעהרט, אַ הוליאַנ: 
קע, אַ חתונה, אַ שמחה , קימט זי דער יורישער סוחר צו הילף, ניט זי 
עטליבע קערבּלעך אויף בּאָרג , זיי זאָלען נאָכדעם אָבּאַרבּייטען, צוליעבּ 
רער פּרנסה זענען רי הינע נוים שטאַרק אױפנעטראָנען מיט די יורען, 
פֿיהרען נוט:בּרורערשאַפט נאָך פון קרמונים , נעהען איינם צום אַנרערען 
צו גאַסט און האַלטען זיך אַנ'עצה, װען סע װערט עפעס ענג. גוים קױ 
מען צו אַ יורען אין שטובּ אַרין, קענען רי קינדער בּיי'ם נאָמען ; שפּיע: 
לען זיך מיט זײי, טריבּען קאַטאָװעס, און די קינדער רופען זי 
,פעטער ס': פעטער מיקיטאַ! פעטער גאַװרילע ! און רײַרען מיט זי 
יודיש, אַז אַיור מאַכט חתונה אַ קינר און סע שפּיעלען בּיײי איהם כּלי 
זמר , קומען געװועָהנטליך די ,,פעטערס" אויך אויף דער חתונה; אַו דער 
עולם האַלט זיך בּיי די זייטען פון רעם כּדחנ'ס דרשה, לאַכען זי אויך 
מיט אַלע אינאיינעם . זי בּרענגען דעם בּעל:שמחה דרשה-נעשאַנק, װער 
אַ האָהן אָרער אַ הוהן, װער עטליבע צעהנרליג אייער, אַ פּלעצעל האָניג, 
אַ מעסטעל קאַרטאָפּליעס ונדומה . שמחת:תּורה אויף רער נאַכט, אַו מע 
פיהרט די גבּאִים און שוהל אַרײן מיט אַ געזאַנג און אַ געפּילרער , און מע 
שפּרינגט און. מע טאַנצט טיט אַ שמחת און אַ חרוה און אַ פלעסקעריי, אַ 
ס'איז ממש הימעל עפען זיך, אָרער צו די הקפות, אַז מע קריגט זיך 
און מע שעלט זיך אין טאַטענ'ם טאַטען און מע רייסט זיך כַּאֶרר און 
פאות , װי דער שטיינער אין, אוֹן טע זיננגט און מע העצקעט זיך און 
מע פרעהט זיך אַנטקענען דער הּורה, זענען נאַוורילע מיט חװוערערץ 
מיט אַלעקסעץ אויך דאָ, זי שטעהען פערקוועטשט צווישען עולם יוננלעך 
מיט װײיבּער און שרייען ,צאן קרשים !' נלייך מיט אַלע יורען . 

גאַװודילע'ץ האָבּ איך געקענט שוין פון לטַנג, נאָך זינט ס'איז מיר 
גע'פנר'ט דאָס ערשטע פערדעל, װאָס האָט מיר איבּערנעלאָזט בּירושה רי 
פעל און נאַװרילע האָט זי מיר אױסגעאַרבּײט. רי איבּערינע פיער גוים 
האָכּ איך אויך געקענט. טראַכט איך מיר : אִיך װעל צונעהן צוֹ זי, 
מאַכען מיט זי אַ שמועס, לאָמיך הערען , װאָס זאָנען זײ אויף אונזער אום: 
גליק,. אפשר װעט מיר אַבּיסעל גרינגער ווערען אויפ'ן האַרצען . 

-- גאָט העלף ! --- זאָג איך גאַוורילע'ן און פערנויג זיך פאַר איהם 
טיט דרך:ארץ, שאָקעל מיט קאָפּ און טהו אַ רוק דאָס היטעל אויף רער 
פּאַטילניצע : עלעהי אַראָבּנענימען , הײסט עס. 
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מענדעלע פֿוכו ספוים 


ואר יי = 


אי דאָס עסט מען עס אויך אין איין ציטערניש, סע קומט אָן מיט חרפּות 
בּזיונות , מיט װעהטאָגען, מיט שלעקיי. 

--- אפשר װעט איהר זאָגען --- טענה'ט מיט היץ אַ דריטער פּשטן -= 
אַז מ'איז זיך אין אינז גלאַט נוקם פּאַר אונזער תּקיפות 1 גאָט אין הימעל ! 
מיר זענען דען ניט קיין -יורען , בּני אברהם, יצרק ויעקב 1 איינגעבּױגענע, 
רערשלאָגענע, דערשראָקענע, װאָס ציטערען אפִילו פּאַר'ן קלענסטען גוי ? 

--- אַ סימן, --- רופט זיך אָן נאָך איינער, אַ האַלבּער שוטה, אַ 
האַיבּער לץ, אַ תּמ'עװאַטער נפש, װאָס אַלע מאַכען פון איהם חוזק, 
אַ פימן האָט איהר : די װאַנצען , די שפּינען מיט די איבּעריגע מיאוס'ע 
בּעשעפענישען, װאָס פרוכפּערען זיך אין מעהרען זיך בּיי אונז, און 
מיר ריהרען זײי, חלילה, ניט אָן 4 זיי זייַנען אונזער בּלוט, און מיר פּרובען 
אפּילו ניט אַרױסצוטרײבּען זיי פון זײערע לעכער, מיר זאָגען : זאָל זיך 
נאָט אָננעהמען אונזער קריוודע ‏ איז שוין אַ כּל שכּן די פיינע בּחוּרים, די 
בּאָרװעסע קאָמאַנדע, װאָס מיר האָבּען זי קײינמאָל אין אונזערע אױיגען 
ניט געזעהען אין קיינמאָל ניט געהאַט מיט זי קיין מנע ומשא. , 

װאָס די חקרנים , די איבּערנ עשפּיצטע- קעפּלער , האָבּען געענטפּערט, 
האָכּ איך שוין ניט געהערט. סע האָט מיר שטאַרק פערקלעמם דאָס האַרץ 
אויף דער גאַנצער קו;מפּאַניע, סע האָט זיך מיר נעװאָלט ויינען איף 
זייער פינסטער מול . בּין איך אויפגעשטאַנען אין-אַרױסנענאַנגען פונ'ם בֵּית= 
מורש מיט אַ שווער געמיט. 

געהענדיג אין מאַרק, אַ פערבּיטערטער, אַ כּעטריבּטער, זעה איך, 
װי נאַוורילע דער גאַרבּער נעָהט אַרױם פֿון בּרוך;אבּא משולם:פייביש:חיה: 
פֿיינעם שענק און מיט איהם נאָך פיער גוים : מיקיטאַ. און חװועדער די 
װעבּער און װלאַס און אַלעקסע, װאָס מאַכען לאַפּציעס און קערבּלעך, 
אַיץ היימישע נױם, הּושבים, װאָס זצען בּיי זיך אין דער 
היים. עַלע זענען שכּור קים װאָס זיי שלעפען די פיס, זי דרעהען 
זיך אַהין און אַ הער :און זינגען שכּור'ץ מֿיאוס'ע ליעדלעך, האָטש ס'איז 
היינט ניט קיין זונטאָג און ניט קיין חנא, די אלע גוים זענען טאַקי פון 
. אונזער שטאָדט , אין זייער גוי'אישער קהלה האַלט מען זי פּאַר לייטישע, 
עהרליכע, בּכּביר'ינגע מענשען, פרנסה האָבּען זי דערפון, װאָס זי אַר? 
בּייטען און פערקויפען דאָס אױסגעאַרבּײיטע אונזערע יורישע סיחרים, 
יענע צאָהלען כּמזומנים און פיהרען אַװעק די סחורה אִין גרויסע שטערט 
איכּערן נאַנצען לאַנד , אויף אָז: איפן האָבּען קאַבּצאַנסקער לאַפּציעם און 
קעובּלעך געקומען אַ שֹׁם אויף דער וועלט און מע קויפט זיי זעהר גערען, 


/==-==== === === 22 == -- 92 -- 20===7ב=-===========0) 


צוריק אַ היים, 


רחמנות, אי פערוואונדערונג , װי איינער רערם: ,װאָס זענט איהר איני 
גאַנצען װערט, מה אנו ומה חיינו? װאָם איז אֵייער חכמה מים אַייער 
קענטעניש, אומשטיינם געזאָגט? אַנטקענען נימפּלען האָט איהר אַלע אַ 
פּנים, וי פליענען ! נימפּעל איז הונדערט מאָל גערעכט, חאָטש מיר פעה: 
שטעהען נים, װאָס ער רעדט, און איהר... עם ! אײידער מיר האָבּען 
נאָך געהערט, װאָס איהר: װילט דכּר'ען, ווייסען מיר,. אַז ס'איז בּלאָטע. 
שבּבּלאָטע!. ,* ער ס'איז אַ מבין, איז איהם אַואַ קוק מיט אַזאַ שמייבעלע 
ערגער, װי אַ פַּאַטש אין פּנים , 

--- ניין, ניין,. איהר װעט טיר נים אַיינרײרען !--- שרייט נימפּעל 
מיט אַנ'אימפּעט --- ניט צוליעבּ'ן פערדעל איז געקומען די צרה אויף קאַבּ 
צאַנסק, װאָרום װאָס האָט אַ פערר פאַר אַװעררע, אַז מע זאָל צוליעבּ 
דעם מאַכען אַתּל פון אַגאַנעער שטאָרט, עוקר מן השורש זיין אַנ'ערה 
מיט יורען 1 ניין,, מסתמא האָם מען דאָ טאַקי נעמיינט די גטנצע קה"ה, 
דאָס פעררעל, פערשטעהט איהר מיך, אין נעװען נים מעהר װי 8:+ 
אויסרייר , 

--- אַוראי, דאָס פערר איז געווען ניט מעהר וי אַנ'אופרייר ! --- 
זאָגט נאָך קאַרפּעל מיט נרוים כּונה, 

--- מע האָט דאָ טאַקי געמיינט די נאַנצע קהלה ! --- שרייט לעמ/6 
און קוקם מיט אַ נצחון:שמייכעלע אַרום און אַרום. 

--- און װאָס האָט מען צו דער קהלה 1 --- פרענט איינער פון די 
פּראָסטע בּרירֹער. --- אפשר װעט איהר זאָגען: קנאה+ אפֿשר אי זי 
גרוים אין די אױיגען אונזער עשירות, אונזערע מאַיאָנטקעס. אַזּ אָך און 
וועה צו מיינע שונאים ,- ס'איז זיך דאָ אין װאָס מקנא צו זיין ! אַדרבא, 
לאָז מען טאַקי זעהען, וי אַזױ מיר מוטשען זיך , קיין פּרנסה איז, ברוך 
השם , ניטאָ, דאָס טרוקענע שטיקעל בּרויט קומט אָן מיש"נרינע וועריט, 
מע הענגט כּסרר אין דער לופטען, מע לעכּט פונים װינר, און מע ראַנקש 
דעם רבּונו של. עולם, אַז מע קימט איבּער אַ טאָג. 

-- װאָש ,זי" גיבּען אָכּ רי חזרים, װאָלט ביי מיר געווען גענוג 
פאַר מיינע בּני בּית אויף אַ גענצע װאָך, --- זיפצט איינער אַנ'אַיינגעהױקער. 
טער יוד מיט אַ פינסטער פּנים. --- טע לעבּט ערנער װי אַ הונר, רחמנא 
לצלן , גאַנצע טעג קומט ניט קיין צּיסען בּרױם אין מױל אַרין , וי אַזױ 
האַלטען מיר זיך נאָך אויף די פים 1 ם'איז טאַקי נרויסע נסים, טענט איהר 
מיר נלױבּען, אַז אָך און וועה איז אונוּ אַלע , װאָס איז דאָ צו ריירען, 
מים אַ טאָפּ. קאַרטאָפליעס קומט מען אֶבּ פֿון ערב שבּת בּיו ערב שֹבֹּה, 
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בענדעלע מונו ספוים 


דאיות פון דער פּראַקטיקע, -- ער האַיט מיט דִי, װאָס זאָגלן : ,יבאיתות זה 
המטה" -- דער בּעסטער בּעווייז איז דער שטעקען, די נזרה פון אַ תּלמיר 
חכם --- אַזױ הייס איך , אַזױ פערשטעה איך, איהר מוזט גלױבּען, אַקוראַט, 
וי דאָס איז אַ הלכה למשה מסיני, טאָמער קוויינקעלט זיך עמיצער, לט 
צו. איהם נימפּעל אוים אַלע זיינע בּייזע חלומות , מאַכט איהם נלייך מיט 
דער בּלאָטע, אץ לאָוט נאָך אױף איהם אַרױס אַ שֶׁם רע, אַז ער איו אַ 
כּופר בּעיקר, ער האָט פיינט דעם כּלל ישראל; נימפּעל איז פון די, װאָס 
זי האַלטען , אַז יודישקייט איז זייער חזקה: נאָר ער אי אַיור, דרי 
איבּערינע זענען אויך, מ'שטיינס געזאָגט, יודען ; ער איז דער תּיך, דער 
תּמצית פון דער יורישער אומה, די איכּערינע זענען נאָר די שאָלעבץ, 
זי זענען אַ תּפל, אין אַז עמיצער האַלט ניט אַזױ װי ער, נימפּעל, האַלט 
ער ניט פונ'ם יודישקייט, אין דעם פּרט איז טאַקי נימפּעל אַני אמת'ער 
יור, ווייל אַזױ װי ער גלױבּען כּאמינה שלמה אלע יורען פון דעם סאָרט, 
צוליעבּ די אַלערלײ גימפּעלם, װאָט זײ האַלטען זיך פאַר'ן אױבּערשטען 
פֿונ'ם שטײיסעל, פאַר דער קרוין און דעם ציערונג פון דער כּנסת ישראל, 
איז טאַקי בּײ אונז דאָ אזי פיעל קנאה און שנאה און כחלוקת און רײ* 
סענישען און ס'איז פערשוואונדען געװאָרען אונזער יודישע אחרות ! 

אַזאַ יוד װי נימפּעל האָט זיך שטענדיג זיינע אייגענע חסירים --- 
חניפה'ניקעס , אַ נאַנצע חברה נראָבּע יונגען -- צבועק'עס, נירעריגע ברואים, 
פּליאָקע:מאַכער , װאָס העלפּען אונטער זייער תּנא קמא , בּאָמקען איהם כּסדר 
נאָך, האַקען ליגענס און מאַ:ען אָן מחלוקת , דאָס רוב ניט פאַר ליעבּשאַפט 
צו איהם, נאָר מהמת זיי האָבּען מוירא, ער זאָל אויף זי ניט שיטען קיין 
פּעך און שיועבּעל, ער זאָל זי נים דערגעהן די יאָהרען מיט זיינע שטעכ- 
ווערטלעך. אנב מיינען זײי, אַז דורך זיין קאָמפּאַניע װעלען זיי אפשר 
ציהען אַ שטיקעלע חיונה, פערריכטען אַבּיסעל די כּיטערע פּרנסה, און 
אַמאָל --- פאַר װאָס נִיט 1 --- טאַקי פערווכען דעם טעם פון כּבור אויך. 
צווישען די אַלע נימפּעל'ס מקורבים זענען צװויי, לעטעל. און קאַרפּעל, 
איהם טאַקי גע'וען איבּערנענעכּען מיט לײבּ און לענּען. רי איבּע: 
רינע האָבּען איהם אָבּגעגעכּען כּבור נאָר לפּנים, און אין האַרצען פלענט 


זי טאַקי משינה הנאה טאָן, אַז עמיצער האָט זייער נימפּלען אָנגעריבּען 


טשרע ; לעמעל און האַרפּעל, פערקעהרט, האָבּען אין איהם טאַקי נע. 
גלױבּט, בּיי זיי איז אַ װאָרט זיינם געווען קירש, חאָטש זי האָבּען עס ניט 
פערשטאנען . נעוועהנטליך פּלענען זי קיקען אויף נימפּעל'ס מתננרים מיט 
אַ קרום שמייבעלע, װאָס ס'איז אין רעם געלענען אַלצרינג: אי הינק א" 
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צוויק אַ היים 


װאָס האַלטען אין איין שמועסען ווענען פּאָליטיקע אין מלחמה . איבּער דער 
מעשה מיט די בּאָסיאַקעס האָט זיך מיין הברה שטאַרק נעשאַרפט דעם 
מח, געאַמפּערט זיך, נע'ררשנ'ט מיט כּונה. רי פּ שׁ ט נים צווישען זײ, 
די, װאָס זענען אין לערנען ניט גענאַנגען ווייטער פון אַ בּלאַם גמרא אֶהן 
מפּרשים, אי דאָס איז דער טרוקענער בּיאַט נמרא זי אוֹיךְ אָנגעקומען 
מיט גרויסע צרות, און אין ,זוהר' האָבּען זי אַרינגעקוקט, װי אַ האָהן 
אין ,כּני ארם", נאָר צוליעכּ דעם, סזאָל זיי פעררעכענט װערען די אָב 
געזאָגטע כּלעטלעך , -- די דאָזיגע פּראָסטע בּרידער האָכּען נעקוקט אויף דער 
מעשה זעהר פּשוט: אַ מענש האָט אַ פערר, אַ ציעג און אַקוה, איז דער 
שטייגער, אַז סע קומען בּיינאַכט ננבים און גנב'ענען זי אַװעק, אוֹיבּ מע 
חאַפּט די ננבים בּיי דער אַרבּיט און זי דערזעהען פאַר זיך דעם בּעל- 
הבּית , האָבּען זי אַ בּרירה: אָדער זיי װאַרפּען אַוועק די אַרבּייט אינמיטען 
און אַנטלױפֿען, אָדער זײי הערען דעם בּעל:הבּית װי דעם קאָטער אוּן 
טהוען זיך זייערס. אַז ער מאַכט אַ געװאַלר, ר. ה, ער ניט זי אָנצוהערע: 
ניש, אַז זייער אַרבּײיט איז איהם נים שטאַרק געפעלען, שענקען זיי איהם 
עטליכע קלעפּ און קולאַקעס און סטוסאַקעס, כּרי ער זאָל שוויינען . דער- 
פון מאַכט זיך אַמאָל, אַז סע װערש אַ גרויסער סכסוך . ווערליג דעם ראָג 
זינען פּשט, איז דרי מהומה אין אונזער שטערטעל גאָר נים קיין יוצא סן 
הכּלל, ס'איז אַ געוועהנטליכע זאַך, אַזױ אי דער סדר העולם. אַנרערע 
אָכּער, די לומדים טיט דרי ש אַ ר פע קעפּלעך, רי, װאָס זענען געניט אין 
הּיספות און מהרש"א און מהר"ם שִיף, האָבּען זיך שטאַרק פערטיעפט אין 
דעם ענין, + אױפּנעטאָן אַסך. סברות, אוֹיסגעטייטשט איהם גאָר אוֹיף אנ" 
אַנדער אופן . נאָך זייער מיינונג איז אויסגעקימען, אַז דאָס, װאָס ס'האָט זיך 
בַּיי אונז נעטראָפען, איז אַ יוצא מן הכּלל, אַז דעם ענין דאַרף מען פע הי 
שט ע ה ען, װאָרום אין איהם שטעקט זעהר אַ סך כּונות , 

דער ראש וראשון און דער גרעסטער למדן צווישען דער ראָזיגער 
הינטערץ:אויווען-קאָמפּאַניע איז רעמאָלט נעווען גימפּעל. נימפּעל האָט אַלע 
זיינע יאָהרען געלעבּט אין קאַבּצאַנסק, און מקִיים געווען די נמרא ,יאה 
עניותא לישראל", נאָר טאַקי מיט אַלע דקדוקי עניות, געווען , נעבּעך, אַנײ 
עני ואביון אין זיעבּען פּאָלעם, נאָר דערפאַר זעהר אַ היצינע בּריאה, 
ממש פּלאַם:פייער . אַז ער האָט זיך עפּעס אַרײנ:ענומען אין קאָפּ אַרײן, 
סע מעג זיין אַפּילו אָהן שׁום בּעווייזֹען, גל;ט אַזױ על פּי טבּרה, האָט ער 
ניט געדוהט, בִּיז ער װעט ניט אַיינרערען יענעם, אַז זיין סבּרֵה איז רער 
ריינער אמת { - דערבּיי דאַרף ער ניט האָבּען קיין שכל'ריגע טענות, קיין 
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קרעטשמע . און אב דאָס רוב יודען, כּפרט נאָך אין די קליינע שטערט. 
לעך , זענען, כּירוע, נרויסע קכּצנים, וענען די קאַבּצאַנסקער נאָך גרע* . 
סערע סלפנים , טאַקי ממש עניים ואביונים, װער רערט שוין פון ,עשירות"! 
סע טרעפט זעהר אָפּֿט, אַז מע האָט אַפּילו ניט װאָס צו פערזעצען, כּרי צו 
קויפען מעהל אוֹיף שבּת'דיגער חלה. נאָר װאָס טוֹיג אַייךְ פיעל בּרייען וּ 
כּדי איהר זאָלט האָבּען אַ השׂנה, װאָס קאַבּצאַנסק איז, װעל איך אַייךְ 
נאָר זאָנען, אַז איך, מענרעלע, אֵייער אַלטער בּעקאַנטער, בּין דאָרט 
-פעררעכענט פאַר איינעם פון רי פערמעגליכע בּעליבַּתּים, װאָס האָבּען 
פּרנסה בּשפּע! און װאָס פאַר אַ פּרנסה איך האָכּ, פּערשפּאָר איך אַייךְ 
דאָך דערצעה"ען, איהר ווייסט אַליין זעהר גוט, אַז סע איז ניט פון רויט: 
שילר'ם פּרנסות , אפילו נים די פּרנסה פון אַ עומק כּצרכי צבּור אָרער אַ 
נבּאי פֿון צדקה, קוים קוים , װאָס זי קען זיך גזייכען, בּעינותינו הרבּים , 
צוֹ דער פּרנסה פֿון אַ יורישען שרײיבּער , ונעלבער אַרבּייט אין אַ רעראַק. 
ציע,.,, איך זאָג ראָס ניט מעהר, נאָר כּדי איהר זאָלט דערקענען די 
גרויסע מעלות פון אינזערע גייע פּאָעטען. זי זענען, חלילה, ניט קין 
פּראָסטע מענשען, נים װי אַלע געוועהנליכע כּרואים, װאָס דרעהען זיך 
- אַרום אויף אונזער זינדינער װעלט , זי זענען ווייט אָבּנעשײרט פון די 
הבלי העולם הזה . מ י ר וואוינען אויף דער ערר, זיי פליהען אין הימעל 
אַרײן } מיר דערצעהלען דאָס, װאָס מיר זעהען , זיי דערצעהלען ס'רוב ראָם 
װאָס זי האָבּען קײנטאָל ניט געועהען, װאָס ס'איו ניט געשטױגען ניט 
געפלויגען ; מיר ר ייד ען װי מענשען, פּראָסט. פּשוט, יערערער קען אונו 
פערשטעהען , זי זינג ען, האַקען מליצות , בּראָקען פּיוטים, שימען מיט 
קנאַקענריגע װוערטער , בּינדען צונויף אַזױנע פּסוקים, װאָס קלעבּען זיך, 
וי אַנ'אַרבּעם אין װאַנד, און ניט יערערער איז װכה צו מערשטעהען, 
װאָס זיי מיינען . 
אין יענע טעג איז קאַבּצאַנסק פאר אַזאַ יודֶען װי איך געווען ראָס 
איינענע, װאָס אַ קעמפּע אינמיטען ים פּאַר אַ מענשען, װאָס ס'איז איהם 
אוּנטערגענאַנגען די שיף , דאָס פערדעל האָט מען , בּרוּך השם, פערנומען 
אין פּלען , איז ניט געווען, װער ס'זאל מיר פיהרען מיין סחורה איבּער 
יורישע שטערט, האָכּ איך זיך ניט נעקענט ריהרען פונ'ם אָרט. קיי. ען אַ 
נייעם איז געווען , װי זאָגט מען ראָס, אָפס כּסף, פאַר קיין אַנרער געי 
שעפט האָכּ איך זיך אױך ניט געקענט נעהמען. בּין איך געזעסען אין 
קאַכּצאַנסק אָהן אַ שטאָך אַרכּײט. װאָס טהוט אַ יור 1 פערבּרענגט מען די 
לעדינע צייט אין כּית:מדרש הינטער'ן אויווען צווישען. אַ חברה בּטלנים , 
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די פענסטער און מע טהוט זיך אַ לאָו איבּער רי נאַסען טיט העק און מיט 
דרוקעס און מע בּעלאַגערט די שטאָדט, װי די סאָלראַטען , איו דאָס דאָך 
שוין אַ מין מלהמה , הייסט עם, אַז מיין ציענ און מײן פערר האָט מען 
גענימען אין פּלען בּשעת מלחמה . הקיצור, װאָס זאָל איך לאַנג בּרייען: 
מיר האָבּען נעבּענשט נימל, װאָס מיר זענען אָבּנעקימען מיט רער ציענ 
אוּן מיט רעם פערר : זאָלען זי פּאַר אונז זיין אַ שענע, ריינע כּפּרה, : 
איך האָבּ אַבּיסעל מקצר נעווען די פּרמֹים פוּן דער מעשה, װאָרום 
מ' אָט ווענען דעם שׁוין נעשריעבּען בּארֵיכָות אין די קינות , װאָס איינער 
פון אינזערע נייע פּאָעטען:קלאָגמיטערס האָט מחבּר נעווען לכּבוד קאַבּצאַנסק. 
איהר דאַרפט וויסען , אַז היינטינע בּיטערע יאָהרען, ווען סע שטעהען אייף 
אי.ז אויף אַזױ פיעל מזיקים און בּייזץ מחבּלים, װאַקסען, קיין עין הרע, אִין 
די יידישע צייטוננען נײַע שרײיבּערם, װי שוועמלעך נאָך אַ רענען . אַזױ 
איז בּיי אונז שױן רי מאָרע, אַז יערע נײע געשעהעניש, װאָס סע טרעפט 
זיך רעם כּלל ישראל, סיי צו גוטען, סיי צו שׁ'עכטען , רופט אַרױס בּעי 
זונדערע פּאָעטען אין שרייבּערם , דרשנים און שתדלנים , אָט אַ שטייגער 
זױ אַ בּלאָטע, בַּאַלֹר װי סע צענעהט דער שניי, בּעװייזען זיך אין איהר 
זשאַבּעס, וועלכע קװאַקען ראָרט רי גאַנצע צײַט, כּל זמן סאי ראָ אַ 
בּיסעל פייכטקייט ; אַז סע ווערט אָבּער אױסגעטריקענט די בּלאָטע מיט 
רעם עפּיש, װערען זי אַנטשויגען און סע בּלײבּט פון זי ניט קיין זבר, 
איך װויל נאָר, אנב אורהא, פערריכטען בּיי יענעם מקינן עטליבע זאַכען , 
װאָס ער האָט געשריעבּען ניט אנת, עס האָט זיך בּיי איהם, פערשטעהט 
איהר מיך , אַזױ צעפּלאַקערט די מליצה, אַז ער האָט אַרײנגעכּראָקט אין 
דער קינה אַזױנע מינ'ע װערטער: ,הוי, וועהגעשריענען, טויזוענרער 
הייזער זענען געװאָרען װיסט אינ'ם טאָנ פון שטראָף, צ עהנ רליגע 
מייזענטער יורען האָבּען פּערלוירען זייער עשירות, מענשען ר ער צוינע- 
נע אויף וייד און פּרעכטיגע פּאַלאַצען נעהען אַרוּם אֶהן 
אַ ק-ייר,, הונגעריגע און דאָרשטיגע װאַלגערן זיי זיך אין אַלע גאַסען און 
אז, ‏ װ.*, אין אמת'ן איז קײכּצאַנסק אַ קליין א װי אַ גענעץ רי 
גרוים, און ווען סע זאָל ניט זיין קיין איסיר צו צעהלען אונזערע יורען , 
װאָלט. איך איבּערגעצעהלט אַלע קאַבּצאַנסקער אין אַזײ פיעל צייט , וויפיעל 
סע נערויערט אַ שטייגער בּײַ אַ יודען אַ קרעמער אָדער אַ סוחר דער װאָי 
כּעריגעַר װאַרטעם , זינט קאַכּצאַנסק שטעהט , איז דאָרטען קיין ,פרעכטיגע 
פּאַלאַצען* ניט נעווען , אפילו קיין נרויסע הייזער אויך ניט, אַ חוץ דעם 
שענק אינטיטען טאַרק --- אַ נידערינע נעטױערטע ד'רה, װי אַ פעלרי 


שיבכ -- 59 -- 3- ינב ---- יי = === 


: 
ר 
2 
4 


מענדעלע בוכר סכרים 


ר יי ישא 


= יט 
יע אשונ : == -ָ אי לעש האר 


דיגע פּאָר, וי אַ שטיינער אַ טויטע כּלה אינטער אַ שװאַרצער חופּה אויפ'ן 
בּית:הקברות , אפילו אַ שטײנערען האַרץ קען צענאַננען װערען קוקענריניי. 
אַז יודען וויינען בּײ די קינות אום תֹּשׁעה בּאב אַרט דאָס מ'ך ניט אַװי, 
וי אַז יודען זינגען ,אַקדמות" אים שביעות , לעכעריג, האָפּע-דיג זינגען 
זײ דעמאָלט } די פרעהליכע שירה זאָגט זײ צו אַ לעבּען פון כּבוד און 
גרולה, נחת און פערגעניגען, רופט זײ צו דער פעטער סעורה פונ'ם 
לויתן } זײ זעהען שוין, װי זײ זיצען אַרוּם די טישען, װי די פּרינצען, 
עסען און טרינקען און טהוען זיך וואויל ; גרויסע האַרען, פּריצים בּעריענען 
זײ מיט ליעבּשאַפט אוּן דרך ארץ, געהען אוים נאָך זײערען 6 שמײכעל, 
זײערס אַ נום װאָרט, --- אין ווען 1 בּשעת אַלײן זענען זײ װיסט און עלענר 
געיאָנט און געפּלאָגט, אַלע האָבּען זיי פיינר, אַלע זענען זי מבזה אין 
ווער סע װיל הױבּט אויף זיי די האַנר, , , ווען איך װאָלט געיוען געזעסען 
מיט די אבלי צי | בּיי די טייכען פין בּבל, װאָלט איך דוקא אראָבּגענו: 
מען אַ האַרפּע פון די װערבּעס דאָרטען און װאָ-ט געזנגען אונזערע 
בּעליידיגער אַ מאָדנע ליער, אַ פֿרעהליך ליעד אָנגעזאַפּט מיט מרה שחירה ‏ 
דאָס ליער װאָלט אַרײן , װי סם , אין זייער נשמה, סע װאָלט דורכנענומען 
זייער האַרץ, דורבגעשטאָבען עס, װי מיט שאַרפע שפּיזען, מיט שרעקלי- 
כער חרטה. איך װאָלט געזיננען און געשפּיעלט, געשפּיעלט און געזונגען, 
און זיי װאָלטען געטאַנצט, װי מטורף, בִּיז זיי װאָלטען זיך אַלײן אָנגעי 
חאַפּט און צעשטויסען אָן שטיין ! 

איך האָבּ נעזעהען די בּני בּית מיינע, װי זיי האַלטען אֵיין זייערע 
װעָהטעֶגען און סטאַרען זיך שמייכלען צוליעבּ מיר , האָכּ איך ױּך אויסנץ: 
דרעהט מיטן פּנים צוּ דער. װאַנר --- און געװויינט ., , 

אונזער האָפּנונג איז ניט מקויים געװאָרען +-מ'האָט אונז צוריק ניט 
אומגעקעהרט גאָרניט פון דעם, װאָס מ'האָט בּיי אונז נע'ננב'עט ! ס'איז נאָך 
אַ נס, װאָס ס'איז אונז אָבּגענאַנגען גלאַט, װאָס מ'האָט נאָך אונז ניט גע- 
רופען צים משפּט. אַזױ האָט אונו געגעכּען צו פערשטעהען איינער פון 
די כּעוואוסטע אַדװאָקאַטען. און דער שכל אי טאַקי מחיב, אַז ער 
איז נערעכט. װאָרום װען בּעשטראָפּט מען דען אַ ננב און װען קעהרט 
מען אום די גנבה רעם בּעל:הבּית איהרען 1 --- בּשעת ס'איז עולם כּמנהנו, 
דער ננב פיהרט זיך װי אַ גנב, ד, ה. ער טהוט אָבּ דאָס שטיקעל אַרבּײט 
שטילערהייט, אין דער פֿינסטער, קיינער זאָל נים זעהען. דעמאָלמ אי 
אויף איהם דאָ אַ משפם און אַ פּסק, אָבּער װי איז דער דין אַז מע טהוט 
די אַרבּיײט פּראַנק און פרײ , אינמיטען העלען טאָג, אַו מע שלאָנט אױס 
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צוויק אַַהיים, 


זיין. איך האָבּ אָבּער אַלץ געזיפצט, גענלאָצט מיט די אויגען און --- נישט 
קיין לשון, געזונר זאָלען זיין מיינע בּני בּיה און מינע נומע פריינר, װאָס 
האָבּען אויף מיר אַבטינג גענעבּען, בּשעת איך בּין נעװען קראַנק. ײ 
האָכּען דאָס דערפיהלט מײן װעהטאָג, זײ האָבּען געזעהען, אַז איך כִּין 
שטאַרק צעטראָגען, צעטומעלט אין האַלט אין אײן זיפצען , האָבּען זײ זיך 
געסטאַרעט מיר גרינגער טאַכען דאָס האַרץ, נעטרײסט מיך, דערצעה 
מיר װעַניגער, װי ס'איו געוען בּאמת, געועהען ניט מאַכען פון 0 
מעשה קיין װעוען. : 
װאָס איז געשעהען + עט, גאָרניט , ננבים האָכּען זיך צו אונז פער+ 
קליבּען . אַז איך האָכּ דעמאָלט דערזעהען דעם רײטער אױפ'ן פערר און 
האָבּ נעמאַכט אַ נעװאַלד , זענען זיך צונויפנעלאָפען די שכנים, װאָס זענעך - 
אייך געהאַט אױיפגעשטאַנען צוֹ סליחות . צװוײ פון די ננבים זע נן אלפ 
מיסן פערד און מיט דער ציעג, די איבּעריגע האָט מען נעהאַפּט און ז 
זיצען איצט אִין טורמע , אַזױ האָכּען דערצעהלט מיינע פריתד, אַקוראַט 
װי דאָס װאָלט געווען פון די מעשים שכּכל יום. איך האָבּ אָבּער געקוקט 
אויף זי און געזעהעןן, אַז זײערע פּניט'ער זענען אױסגעדאַרט, די בּאַקען 
אַיינגעפּאַלען, די ליפּען װײס, די אױיגען רױם, דער קיק פינסטער, וויסט. 
זײ זענען געווען צעבּראָכען , אויסגעמוטשעם, קואַנק װי אַלע קראַנקע, 
קוים זיך געהאַלטען אויף די פים, מ'האָט געועהען אָן זײ, אַו זײ זענען 
אױסגעשטאַנען שווערע טעג , בּיטערע צרות , געפאַסט אַ לאַנגע ציים . ,אױי , 
בּרירער, דערצעהלט זשע, װאָס אין דאָ געווען"+ -- האָכּ איך זיך בַּײ זײ. 
עכּעטען . זײ האָבּען זיך אָבּער געמאַכט ניט וויסענדיג, בּעהאַלטען טינעת 
אין האַרצען די צרות מיט די װעהטאָגען, כּדי זײ זאָלען מיר נים אָנטאָן 
קיין יסורים , זי האָבּען מיר אַלץ אַײינגערערט טיט אַ שטײכבעל אין מים 
װײַכע ווערטער , אַז איך זאָל ליעגען רוהיג , די גנבה וועט מען, אס ירצהת 
השם, בּלי ספק נעפינען, און די ננבים, אַז מע האָט זײ שוין געהאַפּט 
וועלען זײ מכּהמא בּעקומען זײער עהרליך אויסקומעניש, דער עיקר איו, 
אִיךְ זאָל זיך ניט נעהמען צום האַרצען, זיך פּערלאָזען אויפץ אױבּער! מענ'ס 
הילף . ער איז אַ טאַטע, ווֹי אין פּסוק שטעהט: הנה לֹא ינום ולא ײשן... 
שווער צו קוקען אויף די טרעהרען פין אַנ'אומגליקליבען, בּשעת 
ער בּעװײינט זיין בּיטער מול { אָבּער נאָך שווערער אי צו זעהען אַ פער- 
אומערטען, דערשלאָגענעם מענשען, װאָס דאָס האַרץ טהוט איהם װעָה, 
די נשמה וויינט אין רער שמיל --- און דאָס פּנים לאַכט! אַ צעװעהטאַנט 
האַרץ און אַ פרעהליך פּיים --- דאָס איז אַזאַ שרעקליכער זיוונ , אַזאַ מורא- 
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לייליבער , אויפגעטרעטענע קישענס } שטרוי אין בּינטלעך האָלץ אין רומיל. 
ספרים, אינאיינעם מיט צעבּראָבענע טעפּ, צעהאַקטע 'מעבּעל, צעקלאַפּטל 


: גלעוער און אַלערלײ אַנדערע זאַכען פונ'ם בּעל:הבּתּישקיט ‏ איבּערבּעטען , 
בּענקלעך , צעבּרעקעלטע רעדער פינ'ם בּײרעל, שערברקן". קאַלך, אֵשׁ, 


איבּערגעמישט מיט רער טונקעואַניע פון די װענד ‏ אינמיטען רערינען אַ ‏ 
פעסעל געזייערטע ‏ אוגערקעס מיט אַ פּעקעל תּחינות פון שרה בּת טובים, אַ 
צעשפּאָלטענע מולטער מיט אַ געלעבערטער טאַקרעטע, אַ לאָקשען-בּרעט מיט 
בּינטלעך ציצית און איבערגעהאַקע רציעות, אַ זים, אַ רעשעטע, אַ קעסעל, 
אַ קאָרבּ, אַ בּעזִים אינמיטען , אַנאיבּערקערעניש, מ'שטיינס נעואָגט, אַ 
בּהלה, אַ חירבּן , װי נאָך אַ ערר יע ריט אָדער נאָך אַ שרפה { אַרוּם און 
אַרום הער איך קולות, געשרײען, געײאַלרען, ממש סע לעכערט דעם 
כח. אין דער לופטען פליהען פערעדען, שטיקלעך שמיה, לפע 8 פין 
ספרים, סע שמעקט עפּיס זעהר שאַרף, סע זעצט אין דער נאָו אַ ם 

קורנער ריח: איך שריי --- קיינער הערט ניט, איך 8 --- טע ענמפע-ט 
מיר ניט אָכּ . איך האָ:. דערזעהען, מע קומט מיר ניט צו הילף, האָכּ 
איך זיך אָנגעטאָן אַכֹּח אין האָבּ נעפֿרובט אַלײן אױיפּשטעהן, לאָמיך 
זיך האָטש דערשלעפען אינדרויסען, האָבּ איך טיר געטראַכט, אפשר ועל 
איך געוואויר װערען, װאָס אי דאָם פאַר אַ מעשה . איך האָבּ זיך אָבּער 


- קיים אויפנעשטעלט אויף די פיס, הדאָבּ איך זיך גענעבּען אַ בּױניאָן 


צוריק און בּין װיעדער אוּמנעפאַלען אין געבּליבּען אַפּערשמאַבטער, 

אַ שטיק ציים בִּין איך נעלענען קראַנק ; געווען אויסער זיך, ממש 
ניט בּיי ‏ די געראַנקען, איך האָבּ געועהען אַנ'איבּערגעקעהרטע װעלט: 
קאַפּיירע דינים, פּריקרע מנהנים ,. מאָרנע װאוגרערבּאַרע שטראָפען, אַלץ 


-עפּעס אַזױנע טשינה'ריגע שרעקליכע מעשים, װאָס סע לעַנט זיך נאָר 


ניט אויפ'ן מח, אַז ס'איז נעקומען די צײט, װאָס איך האָבּ ‏ שין נע: 
דאַרפט אַװעק פון דאָרטען, האָט מען מיר גענעבּען אַ שׁנעל איכּער רי 
ליפּען און מע האָט מיך בּעשוואוירען, איך זאָל ניט מגלה זיין אויף רער 
װוע'ט קיין זאַך פון דעם, װאָס איך האָבּ דאָרט געהערט און געועהען. 
רעריבּער אַז איך האָבּ גוט אָכּגעשװיצט --- שוויצען איז כּירוע, אַ טיערע 
רפואה, --- האָכבּ איך געמאַכט אַ שווייג, נים גערערט קין װאָרט, נאָר 
כִּסדַר געזיפצט , געוואונקען מיט די אױינען און געשטאַמעלט אַזױנס, װאָס 
קיינער האָט ניט געקענט פערשטעהן, --- רערט װערטער, רבּ מענרעלע, 
זײט אַ מענש! בּיז װאַנען איז דער שיעור ליענען װי אַנולם ! --- האָכּען 
מיך געמונטערט און גע'מוסר'ט די , װאָס זענען מיך נעקומען מכקר תולה 
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שטיקעל צייט און טראַכט , און זיפץ און קראַץ זיך אַזט פאַר ענמהנפש, 
נאָכדעם לאָז איך זיך װיעדער נעהן אַ הײם. אַז איך קום נעהענטער צוּ 
מיין שטיבּעל, דערזעה איך --- דער שױער איז אָפען און עפעס אַ חברהי 
מאַן זיצט רייטענדיג אױף אַ כּערר, שמײסט עם, ציהט פֿאַר'ן צױמעל, 
אַרבּיט אויף אַלע כּליםּ, װיל דערמיט אַרױספאָהרען פונ'ם טייער. טראַכט 
איך מיר : ,בּרוך שפּטרני } פּאָהר דיר צו אַל די וויסטע פינסטערע יאָהר, 
דו אין דיין פערדעל, הלואי זאָל איך דיך שוין נים אָנקיקען װײל איך 
װעל לעבּען", איך קום אַרײן אין הויף אַרײן און --- סע בּעפאַלט מיך אַ 
פַּחד ... אי , דאָס פערדעל! ס'איז דאָך מין אײנען פערדעל, מין ליעבּײ 
דאַרצינע קליאַטשע, װאָס אַלע איהרע יאָהרען האָט זי נעהאַט נאָר אין 
עובדה --- שלעפּען דאָס בּיײידעל מיט ספרים ; װאָס זינט איך קען זי, האָט 
זי, הלילה, קײנטאָל ניט געטאָן קיין ניכען טריט, ‏ ניט געהעצקעט זיך, 
נאָר געגאַנגען פּאַמעליך. בּנעימות'דיג, מיט יטוב:הרעת ; װאָס אַ חוּץ. אַמאָל 
אַ האַרבּ װאָרט , אַ ששיקעל מוסר, האָט זי פון מיר קײנמאָל קיין בּײז ניט 
נעועהעןן, װער רערט שון אַ בּייטש, אױ, געװאַלר, סאיז דאָך מײן 
בּירנע פעררעל, מײן אויסנעדייווערטע קליאַטשע ! .מע זיצט אויף איהר 
עפֿעס אַ פרעמדער נוי, שלאָגט זי מכּת רצח, שינדט פֿון איהר די פעל, 
זי זאָל לויפען , שפּרינגען ! דאָס פעררעל, נעכּעך, װיל ניט, סע הירושעט 
מיט אַ כּרונו, סע נעהמט ױך אָן מיט האַרץ און בּריקעוועט און שטעלט 
זיך דיבּאָס דאָס ערשטע מאָל אין זיין לעבּען. צווישען די פיס פּלאָנטעם 
זיך בּיי איהם מיין ציענ , מיין כּשר'ע בּהמה, װאָס מ'האָט זי צוּנעבּונרען 
צו איהם מיט אַ שטריק פּאַר די הערנער. װאָס טהוט אַ יור, אַז ער דער+ 
זעהט אַזאַ מעשה 4 שרייט ער, מאַכט ער קולות, װי נאָר איך האָבּ געי 
עפענט אַ מױיל, האָבּען זיך בּעוויזען די לייט, בּאָרװיסע , ווילרע, מיט אַ 
פֿייפען און אַ געשריי, מ'איז מיך בּעפאַיען פון אַלע זייטען, געקלאַפּט, 
נע'הרג'עט, גע'ממיה'ט , בּיז איך בִּין אומגעפאַלען און געבּליבּען שטיל. 

אַז איך האָבּ געעפינט די אױנען, איז שיין געווען גרויסער טאָג . 
איך ליעג אַ צעטומעלטער, אַ צעמישטער. סע טהיט מיר'װועה יערער אבר, 
און איך ווייס נים אויף קלאָר , וואו בּין איך. בּיסלעכװײ! קום איך צו זיך 
אין איך דערועה, אַז איך ליעג אין שטאַל, אױף אַ קופּע שטרוי ! איך 
מהו אַ קוק דורך אַ שפּאַלט אינדרויסען אַרױם, און סע װערט אין מיר 
פּערציטערט יעדער אבר. דער נאַנצער הױף אי פול מיט צעבּראָכבענע 
כּלים, צעריסענע, צעפליקמע בּנדים, שמאַטעס און טראַנטעם אָנגעװאָר- 
פען אֵיינס איבּער'ן אַנדערן: פעדערען, קאָלדרעס, בּאַװעל, צעריסענע 
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געלט { הײַנט, קיין שִין הרע זאָל זײ ניט זײַן, ראָס עסען, הײנט האָלץ. 
אינ'ם שטיבּעל וז מען אַרײנבּראָקען עטליכע קערבּלעך: סע רינט רער 
דאַך, איין װאַנר האָט זיך שטאַרק אָנגעבּױגען, װיל פאָלען כּירעים ‏ אין 
די פענסטער פעהלען טאַפּליעם, מיינע שִיך האָבּען שוין פין אַ שיק צייט 
אויך געעפענט די מײלער; אַז איך געה אין אַ בּלאָטע, קויטשען וײ, 
ישטשען , בּעטען זיך רחמים : װאָס האָסטו צו אונז, גענוג אונז שוין גע: 
מוטשעט , לאָז אונז שוין,זיך אויסרוהען אויפ'ן סמיעטניק. די קאַפּאָטע ניט מיר 
שוין אויך אָנצוּהערעניש, אַז זי האָט מיר אָבּגעדיענט, געטרײ און עהרליך, 

עהר װי מען דאַרף, סע איז אין איהר שוין, נעבּעך, ניטאָ קײן גאַנץ 
אבר , זי איז הוילע לאָך און לאַמע פון רעם קאָלנער בִּיו רעם עק פּאָלע, 
וויפיעל זשע איו שן דער שעור 1 שױן צײט זי לאָוען געמאַך אױף די 
עלטערע יאָהרען . און דאָ מאָלט זיך מיר אויס מײן עלטער מיירעל, ױײ 
איז, נעבּעך, דערשלאָגען, זי קרעכצט און זיפצט : טאַטע האַרציגער, װאָס 
װועט זיין דער סוף 1 מאַך מיך חתונה און לאָז נעהמען אַנ'עק צו די בּזיונות, 
און דער מחותן שיסט מיט בּריוולעך : , שלום לאהובי מחותּני וכו', זיים 
זטע מוחל, צעהלט אָבּ דאָס נדן בּמזומנים בּיז דער לעצטער פּרוטה, אַניט 
שיק איך אָכּ די תּנאים", שכר:למוד פאַרץ יונגעל, 
דער קצב לאָזט ניט דורכגעהן די גאַס, דער קרעמער האָט זיך אֵיינגעי 
שפּאַרט : ער בּאָרגט מעהר ניט. און דער שמש מאָהנט פֿאַר די שטערט 
אין שוהל ,. מיינע און מיין אַלטערם, אוי , רבּונו שׁל עולם! קאַרג נאָך, 
וועניג צרות אויף מיין קאָפּ, דאַרף איך נאָך האָבּען אַ נייעם אומגליק, אַ 
סאָלראַט, אַ וילר פרעמרען נפשׁ, אַ זאַקוציע , און װען 1 פּונקט ערב יום? 
טוב! -- נאָר װאָס מעקעט דאָרט אַזױ די צוענ 1 װאָס געװאַלדעװעט זי 
מִיט אַזאַ רחמנות:קול ? אַ האַ, מסקמא איז זי אויך ניט צופריערען מיט 
דעס נײעם נאַסט, מסתמא האָט דער יון זי אַרױסגעטריבּען פון איהר 
ווינקעל מיט שענע עטליכע קלעם, װי דער שמײגער איז פון אַ יון. אױ, 
אַז אָך און װעה איז דיר, יורעלע! פון זינט דו שטעהסט אױף בִּיז דו 
לענסט זיך װוייסטן ניט פון קיין חיי:שעה, רק דו לײירסם יסורים , רק דיין 
האַרץ אִיז פּערבּיטערט , אָנגעזאַפּט מיט װעהטאָגען און קלעמעניש, װאָס 
זשע קומט אַרױס, אַז דוּ שטעהסט אויף גאַנץ פריה } װי נאָר דו עפענסט 
די אויגען, עפענען זיך אויף דיר טױוענטער. שלעק {*װי נאָר דו שטעלסט 
אַ פום אויף דער ערר, שטעלען זיך דיר אַנטקענען אַלע רײנע שונאים, 
אַז דו געהסט אין גאַס 8 דיך מחנות ווילרע מענשען, בּײוע, 
וויסטע מחבּלים, ערגער פון סדום, רחמנא לצלן . --- אַזױ שטעה איך אַ 
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און פיהל זיך גאָר ניט שלעכם, װי געוועהנליך אַ יור, װאָס האָט אַראָבּנע= 
פּטר'ט דאָס דאַװנץן און איז נים געבּליבּען שולריג דעם רבּונו של עולם 
גאָר נים . אַזאַ יוד פיהלט זיך , אַקוראַט װי ער האָט אַראָבּנעיאָרפען פון רי 
פּלײצעס אַ שווערען עול, אַקוראַט װי עֶר האָט אָבּנעצאָהלט אַ דערעסענעס 
הוב. ער האָט נאָך דערבּײ אַ פּתחון פֹּה צוֹ זאָגען: ,דערבּאַרעמדיגער 
גאָט! אִיך האָבּ אָבּגעטאָן מײנס, אַלצדינג אַזױ װי דו האָסט מיר נע: 
הײסען, איצט מהו זשע דו דײנס און בּעצאָהל מיר מײין שכר, װאָרום 
װאָס נאָך קענסטו פּערלאַנגען פון אַזאַ כּשר'ען יורען , װי איך 1* ער רעכענט 
זיך מיט'ן רבּונו של עולם, אין האַרצען װיל ער איהם נאַרען מיט אַ 
שאַרפען פּלפול און קינציגע טענות , ער יל איהם איבּעררײרען , איבּער. 
קליגען, מאַכענדיג אַ פרומע מינע: נאָט, איך נלױיבּ , אַז דו בּיוט אַכֹּל 
ייכול, אַלצדינג , װאָס דוּ טהוסט, איז צו נוטען, נאָר איך מיט מין קלי. 
-נעם פּערשטאַנר קען ניט משיג זיין אַלע דײנע מדות , און תּיך כּרי רבּור 
טהוט איהם אַ קיצעל דער יצר הרע, און ער הױכבּט אָן אונטערזאָגען רעם 
רבּין עילם : פונרעסטווענען װאָלט געווען זעהר גיט, ווען דוי װאָלסט גע: 
טאָן אַזױ און אַזױ., וועדליג ס'זאָל זין בּעסער פאַר מיר , ווען דו װאָלסט 
מיר נעיויזען בּפּועל דײן גרייסקײט אין איך װאָלט געועהן בּעשײנפּערליך , 
אַז פאַר דיר איז ניט שיוער קיין זאַך , . . אַזױ טראַכט זיך דער יור , און 
איז בּײ זיך שטאָל און אַיזען : ס'טײטש, דער רבּונו של עולם אַלײן זאָגט 


דאָך ,נצהיני בני", הײסט עם, מען ק ען איהם איבּעררײרען, מע דאַרף ' 


ינאָר האָכּען די העזה .. . טענה'ט ער און לאָזט ניט אָבּ און נלױיבּט כּאמונה 
שלמה --- ער װעט נובר זיין ,. װאָרום נאָט בּרוך הוא האָט נאָר ניט װאָס 
צו ענטפערן , ער האָט איהם פערשטעלט דעם וועג פון אַלע זײַטען, בּלײבּט 
:איהם ניט נאָר ניט , נאָר טאָן, װאָס מע בּעט איָהם .. . איך געה מיר אַזױ 
אַרײנגעטאָן אין די דאָזיגע געדאַנקען, האַפּען זיך איז ניטאָ װאָס, געה 
איך מיר פּאַמעליך, טריט בּײ טרימי, און פיהל אַלײן ניט, װי איך בּרום : 
,בּמוצאי יום מנוֹחה". איך קום נעהענטער צוּ מיין דירה, דערזעה איך פון 
ווייטען עפּעם אַ רײטער אויף אַ פערך, טראַכט איך מיר: מסתמא זענען 
אָנגעקומען סאָלדאַטען אין שטאָדט אַרײן און מיר האָט מען דאָס אַרּיינגע: 
שטעלט דעם רײטער פאַר אַנ'אורח, בּלייכּ איך שטעהן אַ צעטראָנענער און 
מראַכט מיר ;-, מעהר פעהלט מיר ניט, װי אַזאַ אָנשיקעניש אױיף מין 
קאָפּ . ס'איז אַזױ אויך , בּרוך השם, אָסיען, סע װערט קאַלט, סע נעהט 
אַ פררה הוצאות ; דעם קינד אַ פּאֶר שיכלעך , דעם אַ רעקעל, אַ שאַלכעל, 
אַ װאַרים שטיקעל בֹּנר } אפילו לאָטעם , אומשטינס געואָגט, קאָסט אויך 
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זי אין זײער מקום מנוחה , זײ לאָזען מיך אָבּער נים אויסריידען אַ װאָרט, 
זי כּערשלאָגען מיר די רײר, סע זאָל זיך בּײ מיר ניט אַרױסחאַפּען עפעס 
אַזױנם, װאָס סע װעט זײ ניט זיין צום האַרצען, בּעט איך דיך, רבּונו 
של עולם , דו זאָלסט זײ לערנען דרך ארץ, אַז זי זאָלען ויסען דעם חלוק 
פין אַ מענש בּיו אַבּהמה; גיבּ זײי צו פֿערשטעהן, אַז איך דאַרף נים 
האָבּען זײער חכמה, און לאָזען זי מיך ניט מוכָּה זיין מיט זײערע עצוה } 
לאָז זײ דערקענען, װער זײ זענען און װאָס זײ זענען, און לאָזען זײ 
שװיינען , װאָרום בּײזערען זיך װעט דאָך סײי װי ניט העלפען { פּערשמאָפ , 
אַלמעכטינער גאָט, דאָס טױל פון די פליהערם, די חאַפּערם, אַז זי זאָלען 
מיך ניט אונטערטרײבּען צו ענדינען די מעשה פאַרץ סוף, מקצר צו זין 
מעהר וי איך האָבּ כּדעה ; און האַלט אַיין זײער אומגעדולר, אַז זײ זאָלען 
אױיסװאַרטען בּיז איך װעל זײ לכתּחילה ניט דערצעהלען דאָס, װאָס סע 
האָט זיך געטראָפען מיט מיר אַלײן אין מײן מקים. און איך בּעט דיך , 
גאָטעניו, דו זאָלקסט מיך דערמאַנען לפּרגסה ולכלכּלה און זאָלסט מיר 
מצליח זיין מײן װעג, כּדי איך זאָל קענען קויפען אַ פּערר מיט אַנ'עגלה, 
- בּענלא ובזמן קרוב , : 
און איהר זאָגט אָמן, רבּותי ! װאָרום איך כּעט דאָך אױף אַ פערר 
ניט צוליבּ ראָפַקאָש, איך בּין דאָך, חלילה. ניט אויסען צו פּאָהרען רײטענ: 
דיג , צו קנאַקען מיט אַ בּייטש, צו נלײכען זיך מיט פּריצים, װי עס טהוען 
אונזערע יודישע גבירים . איך בּין, װי איהר זעהט מיך, אַ פּראָסטער יור, 
פונ'ם אַלטען שניט. פּאָהרען רײמענדיג קען איך ניט, פאַר אַ הינרטעל 
אַנטלױף איך, ווא דער שװאַרצער פעפער װאַקסט, און טײן נאָמען טענרעל 
האָכּ איך, חלילה, ניט איבּערגעבּיטען אויף אַ גױ'אישען, װאָס רען, אַ 
פערר דאַרף אִיךְ האָכּען, פּראָסט-פּשוט, צוליעבּ דער פּרנסה, װאָרום מײן 
פריהערריגע קליאַטשעת האָט מען -- אױ װעה! -- פע-נומען אין פּלען 
אַרײן י.. | 
| = איהר שווייגט, רבּיתי, איהר וואונדערט זיך, איהר טראַכט, מסתּמא, 
אַז איך -מאַך פון אַייך חוזק אָרער איך בּין אַלײין נים בּיי'ם זינען. חלילה 
נחס ! אִיך טרײבּ ניט קיין קאַטאָועס און בּין נאָך, ראַנקען גאָט , בּײ אַלע 
| געדאַנקען. די טעשה איו טאַקי געװען אַזױ וי איך זאָג אַייךְ: מיין 
- -- פעררעל האָט מען גענומען אין פּלען אין דער שטאָרט 
| = קאַכּצאַנסק, ואו איך האָבּ דעמאָלט נעװאָהנט, אינ'ם יאָהר תר"ם... לפ"ק, 
צו די ערשטע סליחות פאַר-טאָג, די מעשה איז געווען אַזױ: 
תּיכּף נאָך סליחות נעה. איך מיר פון דער שׁוהל מיט אַ רוהינ געמים 
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צוויק אַ היים, 


דיין ערה, דיינע צאןףקרשים, זענען בּטבע צו גום, אַז זײ זאָלען זיך 
קענען אַיינהאַלטען , זי זאָלען יענעם נים צערנען, איהם ניט נעבּען קיין 
עצות , חאָטש יענער בּעט בַּיי זי נים אַואַ טובה, דאָס איז בּיי זײ רי 
אייגענע גוטסקייט, װי בּיי אַ קוה, להבריל, װאָס װיל געבּען דעם 
קעלבּעל זוינען מעהר װי אין יענעם קען אַריין { אַז עמיצער װיל ניט זייער 
חכמה און זאָנט זי : איך װעל מיר געהן מיין אייגענעם דרך, װעלען זי 
איהם דאָס ניט מוחל זיין װייל ער װעט לעבּען, נאָט, רו װײסט, אַז 
דיינע יורען זענען גרויסע ותּרנים, זיי וילען יענעם לערנען שכל מעהר 
חי זיי פּערמאָנען אַליין, ‏ מעהר װי ױי קענען פערשטעהן, זי געהען 
אויס צו הערען נייעס, צו וויסען, װאָס סע טהוט זיך אויף דער גרויסער 
וועלט, זיי ווילען אָבּער געוואויר ווערען אַלצדינג אֶהן טרחה, אֶהן מאַ 
טערניש, ניט פערלירענדיג קיין צייט און קיין געלט אױף לערנען. אַו 
סע טרעפם זיך זי אינער פון יענער הברה:לײיט, װאָס טראָגען רי 
פּאָטשט, שיטען מיט נייעסען װי פון אַ זאַק --- אַזױנע איז בַּיי אונו דאָ, 
קיין עין הרע, ניט װועַניגער װי רכילות-טרײבּער, פּליאָטקימאַכערם און 
דאָנאָסען:שרײיבּער --- יל מען איהם ניט אויסהערען כּסדר, פון אַלף בּיז 
תּיו, נאָר מע מרײבּט איהם אונטער, ער זאָל דערצעהלען די נאַנצע 
מעשה אין איין שמע ישראל. יענער, ס'רוב אַ בּטלן, אַ טעלער:לעקער, 
װאָס ציהם קוים דאָס שטיקעל חיונה פון די פּאָסשטען, לאָוט זיך דוקא 
לאַנג ניט כבּעטען: ער דרעהט איבּער די יוצרות, האַפּט דעם סוף פאַר'ן 
אָנהױבּ, װי מען פערלאַנגט פון איהם, װאָרום אונזערע יודען, זאָלען 
לעבּען, װאָס אַלע יאָהרען געהען בּיי זי אַװעק אין דאנת פּרנסה און 
זיי האָבּען ניט קיין רוהיגע מינוט, ועלען זיך ניט אָבּגעבּען מיט אַזאַ 
זאָך, װאָם האָט ניט קיין שייכות צו משאימתּן, זי האָבּען ניט קיין חשׂק 
דורכצונעהמען אַ ענין פּאַװאָלינקע, מיט ישוב הרעת, פנ'ם אָנהױבּ בּיו'ן 
סוף, זי ניבּ נאָר שטענדיג דעס תּ וך, דעם עיקר, לערען זי אוים תּורה 
כּולה אויף איין פום. און קעפֿ האָבּען זי דאָך פייערדינע, דער מח 
פליהט בּיי זי כּסדר, אויפ'טאָן אַנ'אױבּער:הסבּרה איז בּיי זי ניט ווערט 
אַ פּעטרעשקע . נור איז זיי גענוג איין רמז ווענען עפּעס אַנ'יעסק --- מאָלען* 
זיי זיך שוין אוים דעם נאַנצען עסק טיט אַרע פּישטשעװקעם. ניבּ זײ 
נאָר איין פּינטעלע, ועלען זי פון איהם אױסבּוױען אין דער לופטען אַ 
נאַנצען בּנין , 

רבּונו של עולם! איך קום איצט דערצעהלען ווענען ריינע קינרער, 
דיין ליעבּ פּאָלק ישראל, װי אַזױ זיי לעבּען און װאָס סע טהיט ך בּײ 
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טענדעלע מוכר ספוים 


כער און פון ראָרטען האָבּען זײי מיך געשטאָכען מיט זיערע שאַרפע 
אויגעלעך } אַמאָל פלעגט זיך אַ חברה:מאַן אַיינשטעלען דאָס לעבּען און מיך 
א בּים טאָן הינטען:אַרום, נאָר דאָס האָט ניט מעהר עה געטאָן, װי, אַ 
שטייגער, דער בּיס פון אַ פלוי --- פלעגט דאָס מיך וייניג װאָס אַרען. 
שפּעטער פלעגען זיי װויערער אַרױסקריכען פון די לעכער, װאָרום זי 
האָבּען נעבּעך געװאָרט ע ס ען --- פלענען זי זיך נעהמען צו דער אַר- 
בּייט מיט נייעם אימפּעט, אין איך האָבּ געקויפט און געשמײיכעלט, וי 
- פריהער, און מיר זענען װויערער געיוען גוטע בּרירער. מיר האָבּען נע: 
זעהען בּעשיינפּערליך , אַז מיר זענעז אַ זיווג מן השמים , האָבּען מיר נע: 
לעכּט אין איין נעסט כּשלום ושלוה, װי דער שטיגער איז פון יעדען 
בּעשערטען זיווג , װאָס אַטאָל קישט מען זיך און סאיז קוצעניוימוצעניו, 
אַ מאָל רייסט מען זיך און מע בּייסט זיך, אַז סע פליהען שלייערם, און 
פֿונדעסטװעגען לעכּט מען פאָרט . מיר האָבּען אַזױ לאַנג געהױיזט אינאיי: 
געם, בּיו דער ניט:נוטער האָט זיך ניט אַרינגעמישט און ניט אָנגעמאַכט 
קיין מחלוקת צווישען אונז בּעונותינו הרבּים . בּין איך אַרױסנעפּאָהרען פוּן 
נלופּסק אַ בּרונז'ער, מיט אַ שווער האַרץ, און האָבּ מיר געטראַכט : אוים, 
אַנ'עק, איך קעהר זיך שוין ניט אָן מיט נלופּסק, איך ויל שוין ניט קעז 
נען די דאָרטינע יורעלעך, איך װעל מיט זיי שוין קײינמאָל ניט האָבּען 
קיין מגע משא , ס'אין אַװעק אַ שטיק צייט --- איך האָבּ טאַקי געי 
שוויגען , ניט נעלאָזט זיי גריסען, ניט געשריבּען זיי קיין װאָרט, טרעפט 
זיך אָכּער אַ מעשה --- איך הויבּ אָן בּענקען נאָך דעם היימישען ווינקעלע. 
נאָך די ליעבּהאַרציגע גלופּסקער יודרען, סע ציהט מיך אַהיים, איך װיל 
דאָרט פּערבּרעַנגען מיין רעשטעל יאָהרען שטיל און פריערליך, װי אַטאָל, 
נו, כִּין איך איצט װיערער אין גלופּסק, איך שטעה איבּער אַ נייעס אויף 
דער װאַך, איך קוק זיך צו צו אַלצדינג, װאָס סע טֹׂהוּט זיך אין שטאָרט 
און אינ'ם נאַנצען קאַנט, און װאָס איך זעה און הער, דערצעה? איך 
רער נרויסער װועלט, כּרי מע זאָל וויסען . 


=== בי 


ב. 


רבּונו של עוֹלם! פאַר דיר איז אָפּענבּאַר דאָס האַרץ פוּן ריין ליעב 
פאָלק ישראל , רו קענסט גוט זײיערע גענג, זייערע תּניעות און העויות, 
קיין זאַך בּלײיבּט פאַר דיר ניט פערבּאָרגען, ווייסטו ראָך, נאָטעני , אַו 
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צוויק אַהיים, 


געצוינען װי אַ נראַף אויף זיין בּעטעל. אַרוּם און אַרום זענען מענשען 
פּערהאָרעוועט, מע לויפט, מע טהוט מעשים, טע איז שטאַרק פערנוּמען 
מיט װעלטיזאַכען, מע איז צונעכּונדען צו דער ערר מיט אַלע חושים, 
און דוּ שװעבּסט זיך פריי אַרום מיט דיין פאַנטאַױיע נאָר הױיך, ואו די 
וועלט האָט אַנ'עק, בּויסט זיך בּנינים אין דער לופטען און פיהלסט ניט, 
װי דיין צייט געהט אַװעק. אַז איך פלעג אַרױסגעהן אין גאַס אַרין אוּן 
דערזעהען, װי- עס שיטען זיך, קיין עין הרע, יורעלעך אֶהן אַ שעור, 
וי מע רוקט זיך אַהין אין אַהער, מע בּענענענט זיך, מע פערהאַלט זיך 
אויף אַ רגע אינמיטען װענ און מע צענעהט זיך װידער, לויפענריג מיט 
אַנ'אימפּעט, אַיילענדיג יערערער צו זיין געשעפט, וייסט איהר װאָס 
פאַר אַ פּנים זי האָבּען בּיי מיר געהאַם+ פּונקט װי מוראַשקעס, --- 
מענשען-מוראַשקעם, װאָס דער אױיבּערשטער האָט מיט זיין נרוים חס זיי 
אַרײנּגעגעבּען אינסטינקטען און נעפיהלען און האָט זי פערזאָרגט מִיט 
קינציגע אברים, כּרי זי זאָלען זיך קענען זוכען זייער בּרױט , אָט לויפט 
אַזאַ מין נלופּסקער מוראַשקע; זי האָט צוויי הערנער אויף צו טאַפּען טיט 
זיי, ממש וי צוָויי הענר בּיי אַ מענשען, איֹן זי בּעטאַפּט אַלצרינג, װאָס 
זי טרעפט אויפ'ן װעג{ זי האָט אַ שאַרפען חוש:הריח און דערשמעקט פון 
דערווייטענס דאָס, װאָס זי דאַרף, סע מעג אַפילו זיין פּערנראָבּען ניין אי 
לען אין רער ערר אָרער סע מעג ליעגען טיעף בּיי אַייךְ אין קעשענע . זי 
זענען אַ שװאַכע אומה, די דאָזינע מוראַשקעם, מיט כֹּח קענען זי נים 
נעהמען , זוכען זי זיך אַלערלײ חכמות , קונצעןן, איבּערגעשפּיצטע המצאות, 
אַ ניט װאָלט זי , חלילה, אויסגעקומען גאָר פּלאַטשיג , נאָך אַ דאַנק גאָט 
דערפאַר , װאָס ער פּערלאָזט זײי נים, װי אין פּסוק שטעהט: ורחמיו על 
כּל מעשיו, בּעווייוט זיך אין גלופּסק אַנײער נפש, װערט אַטומעל, אַ 
קאָכעניש, מע לויפט זיך צונויף, מע שטעלט זיך איהם אַרום פון אַלע 
זייטען, מע בּעשטעקט איהם, מע בּעטאַפֿט איהם, װאָס איז ער פאַר אַ 
בּריאה, מע טאַנצט און מע שפּרינגט פאַר איהם אין איין אָטעם. אױף 
איין שטיקעל בּרויט װאַרפען זיך נאַנצע האָפּטעם מוראַשקעם. פאַר איין 
קערענדעל האַלט זיך מיט די צייהן אַ נאַנצע ערה. איך פלעג נאָר שטעהן 
פון דערווייטענם, קוקען, װאָס סע מהוט זיך בּיי זיי, און שמייכלען. 
אַו סע פלענט מיר אַ מאָל שוין נאָר װערען פּאַסקורנע אויפ'ן האַרצען, 
ניט איבּערצוטראָגען, מחמת איך בּין כּטבע אַ מרה:שחורהציק, פלעג איך 
אויף זיי אױיפהױיבּען טיין שטעקען אָרער אויף זיי אויסניסען אַ טראָפּען 
מינט , פלענען זי פאַר מיר אַנטלופען, זיך בּעהאַלטען אין זייערע לע: 
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זאָגען, אַז איך דערצעהל נוומות , װי דער שטייגער פון אַ נלופּסקער כּעל. 
לשון . 

פּרנסות איז, קיין עין הרע, דאָ אין נלופּסקער וי שטערן אין 
הימעל! וויפיעל חרר:יונגלעך, אַזױ פיעל איז דאָרט דאָ מלמדים און בַּעי 
העלפערס; וויפיעל בּהורים מיט מײדלעך, אַזױ פיעל שדכנים; ויפיעל 
קונים, אַזױ פיעל קרעמערס; ויפיעל סוחרים און פּראָצענטניקעס, אַזױ 
פיעל טעקלערס { וויפיעל בּעליבּתּים , אַזױ פיעל בּטלנים ; וויפיעל גאַסען, 
אַזױ פיעל שוהלען, קלויזען, בּתּיימדרשים אוּן מנינים, און פּונקט אַזױ פיעל 
איז דאָ חזנים, נבּאים , שמשים, בּעל:קורא'ם און בּעל:תּוקע'ס { וויפיעל 
חסידים פון פערשיערענע רבּיים , אַזױ פיעל רבּנים, דיינים און שוחטים; 
וויפיעל מצות, אַזױ פיעל בּעקערס, קנעטערינם, רעדלערם און משניחים ; 
וויפיעל שלעק מיט װעָהטאָגען, אַװי פיעל אָבּשפּרעכערס, בּעלייטובות, 
קהל'ס סטראַפּטשעס און מוסרים , אַ חיץ דעם נאָך דאַרף מען צורעכענען 
די קאַכּצאַנסקער שיינקערם, די שמאַטעהענדלערס, די פערלענער מיט 
די מחבּרים מיט די רעדאַקטאָרען מיט די מוכר:ספרים'ניקעס, און ויפּיעל 
ס'איז דאָ די אַלע מינים אינאײנעם , אַזױ פיעל איז דאָ אין גלופסק קבּצנים 
און אביונים, מ'האָט אַבּלבּול אױסגעטראַכט אױף די גלופּסקער , אַז זײ 
זענען רייך װי קרח , נלױבּט ניט! קרח'ם אוצרות פּערמאָנען נאָר עטליכע, 
געצעהלטע מענשען פון זײנע אייניקלעך און זייערע בּאַסאָקעס, רי איבּע- 
ריגע מוטשען זיך נעבּעך אויפ'ן שטיקעל בּרױיט, קומען אָבּ, האָרעװען, 
דרעהען אַמח, און סע העלפט ניט, חאָטש צעריים זיך : ניטאָ קײין געלט! 
טאָמער זעהט איהר אַמאָל, אַ גלופּסקער יוד פיהרם זיך מיט'ץן טראַסק, 
װי אַ גביר, פאָהרט אַרױס אין אַ פאַעטאָנרעל מיט אַפּאָר בּרענענרינע 
סוסים, זאָלט איהר וויסען, אַן ‏ ס'איז נאָר אַנאָנשטעל, אַ פערבּלענרע. 
ניש, כּדי לײט זאָלען מיינען , אין אמת'ן איז בּיי איהם רי ‏ קעשענע פּונקט 
אַװי ‏ לעכערדיג , װי בַּיי אַלע נלופּסקער קבּצנים. הבּלל, סע גליקט ניט 
אונזערע גלופּסקער בּרידער אין זייער פרנסה, זי האָבּען ניט קיין מוֹל, 
וואוהין זיי קעהרען זיך און װענדען, און פונדעסטווענען איז אַ פערגעניגען 
צוּ וואיינען ‏ מיט זיי אינאיינעם , װאָרום. װער קען נאָך אַזױ זיין אַ קבּצן, 
װי דער גלופּסקער, װער איז נאָך אַזױּ מסוגל צו טראָגען דעם דלות 
און ‏ זיך פּאָרט האַלטען װי עס איז,,, 

נום און וואויל איז מיר געווען אין נלופּסק פריהער. מים יאָהרען. 
שטיל, רוהינ איז מיר נעווען אויף דער נשמה, פֿונקט אַ שטייגער, װי 
איינעם, װאָס ליענט זיך אין מיטען העלען טאָג אין אַ פינסטערן חדר אויס? 


/+===+===== עבט -- 11 -- === === - -- = === אט 


צוריק אַ היים, 


איך געענטפערט מיט אַ רוגזה, --- װאָלט איהר איצט , ב'לעבּען, ניט געײ 5 
זוכּט קיין חסרונות אויף די גלופּסקער , אַייך און אֵַייער נלייכען בּעט איך 
נאָר איינם : טשעפּעט מיר ניט מיין ליעבּהאַרציג גלפּסק! אָט ראָם איו 
טאַקי דער אומגליק, װאָס איהר האָט ניט געלערענט קיין נמרא, זענט' ‏ 
אונז אַ פרעמרער, פערשטעהט איהר ניט דרי סברות און דרי טיעפע 
6 , װאָס שטעקען אין מײנע רייר . 
--- דעם אמת מוו איך אַייךְ זאָנען, אַז אַייערע װערטער זענען- 
מיר פּונקט אַזױ פּריקרע, װי די אַלע מאמרים, װאָס זענען געשריעבּען 
מיט רעמזעלבּיגען נוסח, --- האָט מיין בּעקאַנטער געענטפערט , טייטענריג 
אויף אַ גאַנצען פּאַק יורישע נאַועטען, װאָס זענען געלעגען פאַר איהם . -- 
= רבּ מענרעלע, פערשטעהט יאָ, װאָס איהר רערט און גלױבּט 
קי דערינען אויך ? אררבּא, זאָנט, נאָר זאָגט רעם גאַנצען אמת. | 
--- אַוראי,. פערשטעה איך און אַוראי נלױבּ איך װאָס איך רייר, 2 
ונקט װי די שרײיבּער פֿערשטעהען, װאָס זיי שרייבּען  ,‏ און גלויבען. אין : 
זייערע מאמרים . . . 
| --- אוױיבּ. אַזױ ,, . אוב אַזױ, זענט איהר . , . נים בּיי'ם זינען!-- 
האָט יענער נעענטפּערם שטאַרק פערוואונדערט, און האָט רערבּיי נע+ 
שאָקעלט מיט'ן קאָפּ, װי איינער  ,‏ װאָס איז זיך פון עפּעם מיאש. 
איך פּערשפּאָר אַייךְ זאָגען, רבּותי, אַז דאָס איז געווען איינער פון 
די יודישע פּאַטריאָמען . ניט פוּן אונוערע מענשען . איך וויים בּיי זיך זעהר 
גוט, אַז איֹךְ בּין, בּרוך השם , ניט משונע, ניט קיין חסר-רעת, פּונקש וי 
איך וויים, אז איהר , רבּותי, איהר אַלע אוּנזערע טכובּדים, װאָס איהר 
שרייבּט מאמרים און האַלט פלאַס:פייעררינע רערעס , זענט אַוראי ניט קיין 
משוגעים און ניט קיין נאַראָנים, חלילה, װי סע קען זיך אַטאָל דאַכטען . 
אַוראי דרשנ'ט איהר ניט אומזיפט, מסתּמא האָט איהר אַייער בּעהאַלטענע 
כּווֵה..,. דעריבּער לאָמיר זשע ניט מורא האָבּען פאַר אַלערלײ עותי 
פּנימ'ער , װאָס טרעמען אַרױס מיט טענות , לאָטיר זיך אױסלאַכען פון אַלע 
זייערע זידלערייען , בּיי מיר איז געבּליבּען, אַז פוּן היינט אָן און ווייטער - 
ענטפער איך זי נאָר ניט, לאָזען זי ריירען צעזעצטערהייט, איך װעל 
דעריבּער זי ניט געהן אָבּענטפערען אויף זייערעץ טענות, אַז נלופּסקער 
יורען האָבּען , קלאָמפּערשט, ליעבּ צוּ זאָגען נוומות , צוּ מאַכען דעם חלום 
גרעסער פון דער נאַכט. װאָס אַרט מיך , אַז זיי ריירען ‏ איך על בּעסער 
זיך נעהמען צו דער מליצה, איך װעל רערצעהלען נלופּסקער שבחים , װי 
טיין האַרץ נלוסט, און װעל נים מורא האָבּען, טאמער װעט עמיצעף , 
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אָט אַזױ , רבּותי, קען מען פערטייטשען אויך אַלע אַנרערע גלופּסקער מדות, 
װאָס סע דאַכט זיך , אַז אין פלוג זענען זײ סותר מיינע װערטער. דאָס, 
װאָס סע דאַכט זיך, אַז די נלופּסקער, װען זײי קומען איף אַנ'אסיכּה , 
שלאָגען זי איבּער איינער דעם אַנדערּענס רייד., לאָזען ניט ענדיגען, פער. 
פּלאָנטען איינער דעם צווייטען, שיטען מיט נלייך:ווערטלעך און משלים 
און וויצען און ס'איז בּיי זיי ניט קיין אסיפה, נאָר אַ יריד --- איז דאָס 
נאָר אין קהל'שע זאַכען, װאָס אנ'אסיפה איז דאָ דער עיקר, אױף צוּ 
שרייען און פּילדערען און געװאַלדעװען, וויפיעל מ'האָט כֹּח, כַּדי אַלע 
זאָכען וויסען, אַז רבּ פייבוש בֹּרכּ טרײטעל איז אױך אַ בּעל-הבִּית אוּן 
האָט אויך פּראַװע צו שרייען , דער תּוך פון אַזױנע אסיפות איז נאָר דער 
מומעל און די שטיקעניש, און אַז ט'האָט אָבּנעליאַרעמט און אָבּגעקוועטשט 
זיך די זײטען, מע ווייסט אַלײן ניט צוליעכּ װאָס, צוגעהט מען ױך 
בּשלום און מע קומט אַהײם מיט דעם איינענעם, מיט װאָס מ'איז 
אַיועקנענאַנגען. די קהל'שע ענינים פיהרען זיך בּײ אונו, בּרוך השם, 
אויף דעם אַלטען שטייגער, אוּן די גלופּסקער יורען זעהען און שווייגען 
דוקא , זיי מאַכען ניט קיין געשרייען , זײ מישען זיך ניט אין די רייר און 
אין די הנהנות פון די קהל'ס:לייט, טהוט אַ קוק, למשל , אויף אַ גלוּפּסקער 
פּראָצענטניק, װאָס אויף דער אסיפה האָט ער אַ װאָרט ניט געלאָזט אוים: 
רײדען מיט זיינע פּוסטע שמועסען ; אוּן אַז ער איז בּײ זיך אין דער היים 
און דער יוד , װאָס לייהט בּיי איהם נעלט, קומט און בּעט זיך פאַר איהם 
און חלש'ט , שוויינט ער דוקא יאָ { יענער וויינט מיט בּלוטיגע טרערען, 
דערצעהלט איהם זיין בּיטערע לאַנע, און ער שלאָגט איהם דוקא ניט 
איבּער די רייר, בּיו דער יוד װערט הייזעריג ריירענדיג און נעהט אַװעק 
מיט אַ פערקלעמט האַרץ, 

--- רב מענדעל ! --- האָט מיר געזאָגט מײנער אַ בּעקאַנטער , שמוע: 
סענדיג מיט מיר פוּן נלופּסקער יודען און הערענדיג , װי איך לױבּ זײַ אין 
טאָג אַרין מיט די איינענע װוערטער אין מיט די אייגענע ראיות , װי איך 
שרייבּ דאָ, -- ר מענרעל! עפּעס שמעקען מיר אַײיערע רייר מיט פּלפּיל, 
מטש סע זעצט אין דער נאָז, ניט אױיסגערעדט זאָל זיין, איך מיט אַייךְ 
רייר קלאָרע דכּורים, פּראָסט אוּן פּשׁוּט, װי דער שכל איז מתחיב און װי 
די פאַקטען בּעווייזען אונז יערען טאָנ , און איהר פערדרעהט מיר די פֿאַק. 
טען , טײַטשט אויס אַלצדינג מיט אַ פּלפול און אַ סברא , אַקוּראַט װי איהר 
לערענט מיט מיר אַ כּלאַט נמרא . : 

--- ווען איהר װאָלט אין דער יונענד געלערענט נמרא, -- האָבּ 
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האָכּען מיר אַ פּסוק: ,יורע צריק נפש בּהמתּו" --- בּהמתּו מיינט מען רעם 
גוף, װאָס אַנ'עהרליכער יור איז מחויב צו זאָרגען וועגען איהם און איהם 
װואױל צו טאָן,.-- און אַזױ װי סע זענען צענאַנגען, װי אַ רױך, די 
טענות געגען גלופּסקער בּעלי-רחמנות, אַזױ זענען אויך בּטוֹל ומבוטל רי 
טענות גענען אונזערע בּישנים. שונאי ישׂראל האָבּען אױסגעטראַכט, אַז 
סאיז ניטאָ קיין נרעסערע עזות:פּנימ'ער , װי גלופּסקער, אַז אין דעם פּרט 
איז ניטא קיין חלוק :יוישען אַ גביר און אַ קבּצן, אַ משכּיל און אַ חסיר, 
אַנבּאי און אַ כּטלן. מע דערצעהלט זיך אָן גאַנצע פּעק טיט מעשיות, 
װאָס פאַר אַנ'עזות מחוצף פּנים דער נלופּסקער איז. דרי מעשה איו אָבּער, 
אַז יעדער זאַך דאַרף מען כּעטראַכטען פון צוויי זייטען, אַזױ פיהרט זיך 
שוין. אויף דער װעלט, אַז גוטס איז כּסדר אויסגעמישט מיט שלעכמם, אֶהן 
אַ שאָטען איז ניטאָ קיין ליכּט, און אױבּ אַזױ  ,‏ װעט שוין אַלצדינג אויסקו: 
מען וואויל און פיין, מים דעם אױבּערשׂטענס הילף, ואָרום, צוריק רייי 
דענדיג , װען װערט אַגביר אַנ'עװה-פּנים+ אַו מע איז זיך פאַר איהם 
מכניע, מע חנפ'עט איהם, מע לױבּט איהם בּיוֹן הימעל אַרֵיין, מע געפינט 
אין איהם אַזױנע מעלות טובות, װאָס ער האָט זי קײינמאָל ניט געהאַט 
און וועט זי ניט האָבּען, מע אי מבטל דעם אינענעם רצ פאַר זיין 
רצון אָדער זיין משונעת. און אַ משכּיל, אַ שטײינער, װען װערט אַ 
מחוצף 1 אַז ער האָט אויף זיין רעבּען ניט געזעהען נאָר ניט אַ חוץ גלופּסק, 
וואי ער איז אױסגעװאַקסען אין בּעקומען אַלע זינע קענטענישען. אַואַ 
משכּיל גלױבּט טאַקי בּאמונה שלמה, אַז קיין העכערם װי די גלופּסקער 
השכּלה איז ניטאָ, אַז דערמיט הױיבּט זיך אָן און דערמים לאָזט זיך אוים 
די גאַנצע חכמה אויף דער װעלם, און ער, דער משכּיל, װייסט שׁוין 
אַל; דינג און קײנער קען זיך צו איהם נים גליכען. ראָס איגענע איז 
מיט אַלע גלופּסקער יורען, װעלכע װערען עװת'ניקעם נאָר רעמאָלט 

ווען איהר ניט זײ שלום-עליכם און לאָוט זײ אַריבּער איבּער אַײיער שוועל; 
אָבּער אַ גלופסקער גביר, אַז קיינער קוקט זיך אױיף איהם ניט אים און 
מאַכט זיך ניט וויסענדינג פין אַלע זײנע משונעתץ, אָרער אַ גלופּסקער 
משׁכּיל, אז ער װערט פּערװאָרפען אין אַ גרויסער שטאָדט און דערזעהט, 
אַז ער טױנ אױיף כּפּרות מיט זיין בּירנע בּיסעל קענטענישען, און רעסי 
נלייכען יערער נלופּסקער יוד, אױבּ איהר רערט מיט איהם שטעהענריג 
אין טהיר , אי דאָס געצעהלטע װערטער, און קיין האַנר דערלאַננט איהר 
איהםּ דוקא ניט, --- דעמאָלט איז ער אַ גרױסער בּישן, האָט דרך:ארץ 
פּאַר לײטען, רעדט בּנעימוה'דיג , שטיל און פיין, נאָר ניט צו דערקענען. 
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זעהן , אפיקורסים זאָלען אַזױ מאָן 1.., און רי טענה, אַו די נלופסקער 
האָכּען אין זיך ניט די מדה פון רחמנית, - װוייל זיי יאָגען איינער רעס 
אַנדערען , דערגעהען זיך די יאָהרען, שרייבּען דאָנאָסען און געהען מיט 
מסירות און דערקוטשען דערמיט נאַטשאַלסטװע אַזױ פיעל, אַז ס'איו יענע 
שׁוין נעװאָרען נמאס ומאום , כּשעת די צדקהיענינים וענען בּיי זיי פער: 
װאָהרלאָזט , די תּלמור:תּורות מיט די שפּיטאָלען װיכט, רי קהל'שע גע 
שעפטען אָהן אַ סדר און אֶהן אַ טאָלק, --- אַזאַ טענה בּעווייום נאָר, אַו 
וער סע זאָגט אַװי, איז אַ שוטה, אַ טיפּש, װאָס פערשטעהט ניט דעם 
פשט פון ,רחמנות", אַ מענש אַ געזונטער, װאָס דער נוף אין בּיי איהם 
נאָנץ און רער בּייטעל ניט מאָגער, דאַרף ניט אָנקומען צו יענעמס 
רחמנות . הייסט עס, אַז מיט דער מדת הרחמים קען איהם דער עולם 
ניט אָנריהרען בֹּשׁום אופן, און אַזױ װי דער כּלל קען דאָר ניט לאָוען 
דעם יחיד אֶהן זיין השנחה, מוז מען זיך צו איהם נעהמען מיט רער 
מדת הדין. דערפון איז געדרונגען, אַז כּל זמן אַ יור קען זיך נאָך האַלטען 
אויף די פים און ציהען דאָס שטיקעל פּרנסה אֶָהן יענעמס טובה, ניט. 
דאַרפּענדיג נים זיין עצה, ניט זיין חכמה, ניט זיין הסכּמה און ניט זין 
אפּוטרופּסות , מעג מען איהם רורפץ, דערלאַנגען אַלעמאָל בּיון בּיין, כּרי 
ער זאָל גערענקען, אַז אַ יור טאָר ניט לעכּען מיט אַ רוהיגען קאָפּ און 
טאָר זיך נים פערלאָזען אויף זיך אַלין און אויף זיין אייגענעם שבס. 
דערפאַר אַז ער פאַלם, אַז ער װערט אָן די פּרנסה און דאַרף אָנקומען 
צו מהנת בּשר ודם, װערען די נלופּסקער תּיכֹּף גרויסע בּעליירחמנות, 
מע פעררעכענט איהם בּאַלד אין דעם כּלל פון כּטלנים, װאָס געהען אַרום 
איבּער די הייזער , אַז ער װערט קראַנק, נעהמט מען איהם אַרײן אין 
הקרש, און אַז ער שטאָרבּט, בּרענגט מען איהם צו קבורה, איבּער יערען 
גראָשען, װאָס די נבירים געבּען אויס אויף צרקה, מאַכען זי אָן אַנאַנצען 
מאַראַראַם, כּדי די װעלט זאָל װיסען, אַז ס'איז נאָך דאָ כּעלירחמנות 
צווישען יורען , די רייכע גלופּסקער קמצנים, װאָס האָבּען ניט בּיר צו 
העלפען אַנ'אָרימאַן מִים זייער גראָשען, העלפען איהם לכל הפּחות מיט 
אַ קרעכץ, אַ זיפץ, געכּען איהם וואוילע עצות! זאָגען איהם װאַרימען מוסר, 
טרייסטען איהם און לערנען זיך פערלאָזען אויף גאָט און אויף זיינע גרויסע 
חסרים . אפילו די קהל'שע חאַפּערס, די קאָך-לעפעל, װאָס אַ מטבּע, אַז 
זי קלעכּט זיך צו צו זייערע פינגער, קען זי זיך ניט אָבּרייסען בּשׁום טנין 
ואופן, אפילו זי האָכּען שטאַרק רחמנות. אױף זיך אַלין, װאָרום סע 
שטעהט דאָך אַבּפירוש'ער פּסוק: ,נומל נפשׁו איש חסיר", און װיערער 
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אַ פטאַרע שאָף , און ס'איז ניטאָ קיין גרעסערע בּעלי:נאוה, קיין מיאוס'ערע 
צבועק'עם , קיין ערגערע אכזרים , וי זי } ס'טייטש, מע קאָן דאָך אָגרע: 
בענען אָ נאַנצען רייסטער פּאַסקורנע מעשיות , װי אַזױ זיי האַלטען זיך גרוים, - 
דוי אַזױ זיי האָבּען ניט קיין רחמנות אויף יענעם, וי אַזױ זי טהוען אָבּ רי 
ערנסטע פּסלנות: דער נביר רב נימפּל בּ"ר זרח האָט נעטאָן אַװי, און 
רער נניר רכּ האָצמאַך בּ"ר גרונם --- אַזױ און אַזױ ? װעל איך איהם 
אויף אַזאַ קשיה ענטפערען : שוטה שבּעולם! בּיוש דען בּלינר, רו ועהסט 
דען ניט , אַז אַלצדינג װאָס רו זאָגסט , איז נאָר צווישען אייגענע, אין די איי: 
גענע ו' אמות 1 נאָר אַנטקעגען אַ יורען איז רער נלופּסקער אַ נאַנצער 
מאַכער , אַ ,יאַ טאָבּי דאַם' , נאָר אַז ער הטנרעלט מימ אחינו בּני ישׂראל 
איז ער אַ תּקיף, אַנ'אָרון בּפקרך , אַנ'אַייזערנער בּעל:גאוה. אַז סע קומט 
אָבּער צים גו , האָסטו געזעהען, װי קליין ער װערט, װי נירעריג ער 
האַלט זיך , װי אַינגעבּױנען סע ווערט זיין רוקען אפילו פאַר דעם ערגי 
סטען, װי נעטריי ער איז מקיים די מצוה: הוהרו בּנױ קטן} אױבּ 
איהר װילט, קען איך איהם אָנװייוען ניט איין גלופסקער נביר, װאָס 
צווישען גלופּסקער איז ער אַנ'אדיר , אַ שררה, אַ לײיבּ ; ניט צוצוטרעטען, 
און פאַר'ן פּריץ איז ער אַ פליענ, אַ ניינקעלע, אַ נעבּעך , אַ גרויסער עניו, - 
קריכט אויף דעם בּויך און קוּשְׁט די האַנד און בּוקט זיך כּרחילא ורחימא 
אַה יערען זילבּערנעם קנעפּעל, װאָם דאָס איו, כּירוע, אַ גרויסער כּבור 
און אַ שענקייט פאַר'ץ נאַנצען פּאָלק ישראל. טאָמער װעט ער זאָגען: יאָ, 
אמת, דערינען בּין איך דיר מורה , זי זשע דו מיר חאָטש מודה, אַז די גלופּ: 
סקער זענען להוט נאָך כּבור, אַ סימן---די שוהלען און בּתּי מדרשים , וואו סע 
געהט ניט אַװעק קיין שכּת אין יום:טוב אָהן קריעג און מחלוקת, וואו סע 
פליהען פּעטש און קילאַקעס, װי האָלץ, יורען רייסען אוים איינער רעם 
אַנרערען די פּאות און די בּערר צוליעכּ שטערט און עליות און נבּאות 
און שחימות און חזנות און מנירות און כּדומה אַועלכע זאַכען -- װעל ‏ 
איך איהם דערויף ענטפערן, אַו ער איז אַ בּור, אַנ'עם הארץ. װאָרום 
די מלחמה, װאָס דאָרט פיהרט זיך, איז אין אמת'ן אַ מלחמת מצוה, די 
רייסענישען מיט די קריענ זענען אַ מחלוקת לשם שמים, צוליעכּ דעם 
כּבור פון נאָט, בּרוך הוא, און דעם כּכור פון דער הייליגער תּורה. די 
פעטש מיט די אויסגעריסענע פאות דאָרטען זענען נאָר אַ בּעװייו, אַז 
יורען זענען פרום , אַז זי זענען זיך מפקיר מיט לייבּ און לעבּען פאַר רער 
תּורה און פאַר'ן מקום קרוש, װאָס ראָס אי זייער שטאַרקסטע פעסטונג, 
זייער גרויסקייט , זייער נאַנצע גבורה. אַ סימן -- האָסט דען אַ מאָל גע 
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פאַלען פּירות פון דער הויך , --- אַ נלופּסקער מעוכבּרת'ע יידענע איז אויך 
ניט שׁווער צו דערקענען: זײ האַלט דעם רוקען אױסנעבּויגען אויף צוריק, 
טראָגט דעם בּויך מיט אַ טשונה נדלות , קוקט אויף אַלע מיט אַ פערקרימט 
פּנים, אַ קיראַט װי זי האָט צו אייך טענות, אַ קוראַט װי איהר וענט 
איהר עפּעס שולדיג , איהר זענט מחויב איהר פּאַלען צו די פיס און איהר 
דאַנקען פֿאַר דער גרויסער טובה, װאָס זי טהוט, פערמעהרענדיג די צאָה? 
פין אונזערע יורעלעך, כּן ירבּו, . . אָן זעה איך אַ בּעקאַנטע, פייטעל דעם 
מעקלער'ס װייבּ , בּריינרעל, אַ יורענע, קיין עין הרע, אַ מאַשין, זי איז 
אָנגעװאָפּענט מיט איהר גאַנצען ציערונג , דער קאָפּ װי אַ בּאַקרײזשע , דאָס 
היטעלע האַלט למזל אין אײן בּליהען, דאָס פּנים פערפלאַמט פון די 
װאָריטע קליירער מיט דעם שווערען מאַנטעל. װאַרט אַ װײלע, אָט װעל 
איך זי אַ רוף טאָן, די גרויסע חכמה, און װעל זי אַייךְ פאָרשטעלען . 

--- גוט שבּת, בּרײנדעל! איהר הערט +,.. ניין, זי הערט ניט. 
זי לויפט, װי פון אַ שרפה. ‏ , סאין נעװאָרען אינמיטען דערינען אַ געי 
פּילרער , אַ יאָגעניש, . , היט זיך, רבּותי !, . װײיבּער לויפען , איילען .. . 
די טשערערע געהט! די בּהמות קומען פון רער פּאַשע. פאָרענט יאָגען 
זיך די ציענען אין איין אימפּעט, מיט'ן צאַפּ, דעם עזװותיפּנים, בּראש. 
זויגענדיגע קיה געהען און רעווען, דאָס בּענקען זיי נאָך רי קעלבּעלעך, 
װאָס זי האָבּען נעלאָזט אין דער היים. טעלעצעס דרעהען זיך, מאַכען 
ווילדע שטיק, און דער כּוהאַי, דער. בּחור מיט די גרויסע הערנער און 
שטאַרקע קאָפּיטעס, יאָגט זיך נאָך זײ. אַ געשריי אין גאַס, אַ טומעל, 
אַ רעש, און דער שטױיבּ פליהט װאָלקענסװײז בּיז אונטער'ץ הימעל . 

אוים, רבּותי! די סצענע איז געענדינט, דער פאָרהאַנג פאַלט ! 

איך , מענדעלע מיכר ספרים, זאָג אַייך מיט אַ קלאָרער דעה און 
טיט אַ רוהיג נעמיט, אַז אַ גלופּסקער יור איז בּטבע אַנ'עניו, ער יאָגט 
זיך ניט נאָך כּביר , ער איז אַ בּישן , אַ בּעל:רחמנות , ער פאַלט ניט אַרײן 
אין יענעמם ריד , ער וייסט ניט פון קיין גוזמות, פון קיין פּליאָטקעס 
און אַז. װ,, און אַז. װ. און טאָמער װעט עסיצער זאָגען פערקעהרט, 
זאָלט איהר ויסען, אַז ער איז אַ פּוטע ישׂראל, און דאָס װאָס ער זאָנט 
איז אַ חלול השם און אַ גרוסע בּעליידינונג פאַר יורען, און סע קומט 
איהם דערפאַר, אַז ער זאָלט ניט האָבּען קיין חלק לעולם הבֹּא , אַי װאָס, 
טאָמער װעט קומען איינער און פרענען אַ שאלה : ס'מייטש, מיר זעהען 
דאָך דעם היפך ! אַ סימן --- די גלופּסקער נבירים און פיינע בּעליבּתּים, 
װאָס זי קאָמאַנרעװען איבּער קה? , קוקען אויפ'ן פּראָסטען עולם, װי אויף 
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צוויק אַהיים. 


אַ שפילקע, בּיי אַנרערע --- פערבּונדען טיט אַ שלייף, בּיי נאָך אַנרער 

זענען רי עקען -פריי אין פלאַטערען הינטען אויפ'ן וינד . די היטעלעך מיט 
די נערטנער האַלטען זיך מיט נסים אױף גראָבּע, געריכטע פּאַרוקען, 
װאָס דער קאָפּ שטעקט אין זי כּמעט בּיז די אוינען , און די אוינען װאַר- 
פען זיך, לויפען אין אַלע זייטען און קיין זאַך בּלייבּט פון זי ניט פער: 
בּאָרנען . קיין אוערען און קיין האַלו זעהט מען ניט, נאָר רינגעלעך, 
קייטעלעך, פּערעל און דימאַנטען -- אמת'ע אָדער פֿאַלשע . דער קאָפּ מיט 
מיט דער גאַנצע ‏ מאַכינאַציע זיצט אױף אַ גיף מיט צוויי פים, און דער 
ניף איז אַיינגעװיקעלט אין קליידער פון אַלערלײ קאָלירען , װאָס זענען 
אָנגעטאָן איינם אויפץ אַנד ערץ, װי רי שאָלעכץ פון אַ ציבּעלע: אױיבּען 
אַ זיידענער מאַנטעל , אַ טייערע טאַלמע --- פאַר לייטען, אונטען קויטיגע, 
צעריסענע שמאַטעסם. און האָטש די זון סמאַליעט, און דער עולם שוויצט, 
נעבּעך, אַז ס'איז אַ נאָטס רחמנות , פונרעסטװוענען קענט איהר דאָ זעהן 
װייבּלעך אויסגעפוצטע אין זעהר װאַרימע מלבּוֹשים , װאָרום די האוה צוּ 
פּוצען זיך איז אַזױ גרוים, אַז זי איו גובר די היץ און דאָס שװיצען 
אום זומער, די קעלט און דעם פראָסט און דעם שניי אינמיטען װינטער. 
אין רחמים בּיי װוייבּערשע מאָרע : אַז מע דאַרף, סזאָל יענעם שטעכען די 
אויגען מיינער אַ מלבּוש, אַ ציערונג, װער װעם דאָ געהן קיקען אױף 
צער בּעל החיים ?, . . די װײיבּער אַז זיי געהען , שווייגען זיי, חלילה, ניט, 
נאָר מע האַלט אין איין פּלאַפּלען,. אײנע רערט מיט דער אַנדערער, 
דאַכט זיך, גאָר װי אַ ניטע שװעסטער, רױימט איהר אין אױער אַרין 
אַלע סודות פון איהר שטובּ און פון דער דאָליע, װאָס זי האָט בּיי'ם מאָן. 
אין דער איינענער צייט ואַרפט זי אָבּער אַ קוק אויף יענערם בּאָקעס און 
סע חאַפּט זי אָן אַ קנאה , קירעוועט זי זיך אוים אין ווינקט מיט אַנ'אײינעל 
צו די, װאָס שטעהען הינטען, פערשטעהען די דעם ואונק און ענטפערען 
אויך מיט אַנ'אױינעל אין מיט אַ געלעכטערעל, װי איינער רערט : מיר 
ווייסען , מיר ווייסען, זי איז טאַקי אַ גרויסער לֹא יצלח { אָבֹּער אַן די 
ערשטע דרעהט אוים דעם קאָפּ אין אַנ'אַנרער זייט, מאַכען זי פון איהר 
פּונקט אַװי חווק, וי פון יענער. און בּשעת מע דרעהט הינטען מיט 
די נעו און מע װינקט מיט די אויגען און מע שאָקעלט מיט די קעפּ װאָס 
ווייטער אַלעטאָל מעהר , װערט אַ מהומה אין אַ ריהרעניש און אַ שאָקלע: 
ניש אױיבּען אין די גערטנער אוֹיף די קעפּ . סע ציטערט רי פּעטרישקע און 
סע פּלאַטערט דער פױגעל, סע ויעגט זיך דאָס קאַכּאַקעל און סע הוידען 
זיך די צווייגלעך . הושענות קלאַפּען זיך איינס אין דער אַנדערער, סע 
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מענדעלע מוכר. ספרים 


-- אקואטאקפאהכאקאהתהאייקאסהמאפטווממוה יי 


שטיינדלעך אין רי בּראָנועלעטען,... סע געפעלט אייך ניט, האַ+ איהר 
דרעהט מיט דער נאָז און קוקט שיין בּעסער אויף רי קלענערע מיירעלעך, 
װאָס געהען טיט די כּלות } אדרבּא, זעהר פיין! איך האָבּ אויך ליעב 
קינרער , און דוקא אַזױנע ,. װאָס האַלטען זיך קינרערש ; אפילו דאָס קיני 
רערשע פּלאַפּלען, דאָס שפּרינגען און טאַנצען איז בּיי מיר ליעכּ און 
טייער. איז אָבּער די צרה, װאָס אין גלופּסק אין ניטאָ. קיין קינרער. 
גלופּסקער יונגלעך זענען קליינע יורעלעך מיט אַלע פּאָסטעמקעס : מימץ 
ריירען,, מיטץ אָנטאָן, מיט'ץ היטען זיך , מיט דעם פַּחר און דעם טרויער 
און די דאנות, װאָס זענען אָנגעשריבּען אויף זייערע פּנימ'ער, רער הלוק 
איז נאָר , װאָס זי זענען קליינע, זיי האָבּען ניט קיין בּערד אין קיין וייי 
בּער. נלופּסקער מיירעלעך זענען אַלטע װײבּער אי מיט זייער לשון, אי 
מיט זייערע גענג , זייערע תּנועות, זײיער הכנעה, זייער שטילקייט און 
אַראָבּנעפאַלענקײט, אי אפילו מיט זייער חכמה, נאָר װאָס רען 1 זיי זענען 
קליינע און קינרלען ניט, װײַטער נאָר ניט. קינדער אָהן קינרישקייט, 
קינדער -- אַלטע מענשען! איז דען דאָ אַ זאַך, װאָס זאָל רערוועקען אַזױ 
פיעל אי טרויער, אי האַרץ:װעהטאָג, אי פּעררראָס, אי טיעפען רחמנות } 
קינדער אָהן קינדישקייט זענען פונקט װי די נעמאַכטע קווייטען אױף רי 
היט פון די װײיבּלעך. .. 

אַכטונג, רבּותי ! מיינט ניט, אַז דאָס זענען גערטנער , דאָס געהען רי 
װײיכּלעך , װי אַ טשערערע שֹׁאָף, און אויף זייערע היטעלעך װאַקסען ראָס 
גראָזען און בּלעטער און קווייטען און אַלערלײ אַנדערע שפּראָצונגען, די 
נלופּסקער װײבּער האָבּען ניט מורא פאַר כּלאים ‏ זי פּלאַנצען אויף זייעי 
רע היטעלעך מילנראָמען און זאַננען , װײנטרױבּען מיט מאַנרלען , ציבּעלעס 
מיט קאַרשען מיט קאַכּאַקלעך, וערצעלעך חריין מיט שאָלעכץ פון 
קאַרטאָפֿליעס צווישען נאַנצע פּעק גראָז אין הושענות --- אַ פערגענינען ! סע 
פעהלען נים קיין פֿױנלען ציוישען די כּלעטער, דאָ אַ שװאַלבּ, דאָרט 
אַ סאָראָקע , אַ זשוק  ,‏ אַ זומער:פּױגעלע, אַלערלײ מאָרנע בּעשעפענישען גאָר 
אָהן אַ צאָהל , די פּוסטע ערטער באָרט אינטיטען, װאָס דאַכטען זיך אייך 
אוים װי לעריגע פּלעצער אינטיטען אַ געדיכטען װאַלר, דאָס זענען רי 
מיכלעך און פאַטשיילעס אויף די קעפּ פון די גלופּסקער צנועות --- סײ 
רי, װאָס זענען געווען צניעות פֿון דער יונענד אָן, סיי רי, װאָס זענען 
געװאָרען גוט און פרום ערשט אױיף רער עלטער, אַז זי האָבּען שין 
אויפנעהערט קינרלען און זענען געװאָרען גבּאי'טעם אין אַ גוטער שעה. 
דרי עקען פון רי פּאַטשײלעס זענען בּיי מייל װײיבּער צוגעשפּיליעט מיט 
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צררי ק-+ הי יס 


זענען אַרױם און נאַס אַרין שפּאַצירען . אָט נעהען זי שוין, אָט זענען 
זיי שוין: דאָ! 

זעהט , װאָס פאַר אַ חלוק עס איז צווישען אַ גלופסקערין און אַ יורעי 
נע פון אַנ'אַנדער שטאָרט , יענע אַז זי נעהמט:אויף אַ נייע מאָדע, װאַרפט 
זי די אַלטע אינגאַנצען אַװעק, אַ קוראַט װי זי איז גאָר ניט געװוען אױף 
דער װועלט. די נייע, װיערער, איז בּיי אַלע אוֹיף איין נוסח, אויף איין 
שטיינער --- וי געמאַכט אין איין פורעם . די גלופּסקער יודענע זאָגט זיך, 
חלילה, ניט אָבּ פון אַ נייע מאָרע, נאָר װאָס דען! זי מאַכט ז איבּער 
נאָך איהר איינענעם גוסט, זי פערדרעהט זי אויף איהר שטייגער און דער 
בַּיי איז זי ניט מבטל דאָס אַלטֶע אויך , דעריבּער, אַז איהר טהיט אַ קוק 
אויף די נלופּסקער װײיבּער, קענט איהר זעהען אַלע מאָדעם פון חמעלניצי 
קי'ם צייטען בִּיז היינטינען טאָג און אפילו אַזױנע, װאָס ס'וועלען ערשט 
אַ מאָל אַיינפאַלען אַ שניידער, אַ מאָרעימאַכער בּיו סוף כֹּל הרורות. 
איצט, נאָך דער קורצער הקדמה, קיקט זשע, רבּותי, לאָזט ניט אַראָבּ 
קיין אױג} : . 
אָט:געהען שורות אױסנעפּוצטע מיידלעך מיט בּלױוע קעפּ. דאָס 
זענען כּלות , זי פערנעהמען רי נאַנצע נאַס אין דער כּריט, און זי געי 
הען נאָר, דאַכט זיך, ניט, נאָר זי שװעבּען, בּעשיינענדיג די שטאָרט 
מיט זייער ציערונג און מיט די מתּנות , װאָס זיי האָבּען בּעקומעןּ פון רי 
ההנים בּפי המדובּר , אָנגעטאָן זענען זי אין כַּל מוב, אין זייד און אין 
פאַי אין אין סאַמעט, נאָר אַ פּראַכט, נאָר די מלבּושים זענען צונויפנע= 
שטעלט אַזױ, אַז. איינס מיט'ץ דריטען איז גאָר אַ קנאַפּער מחותן : אַ מאַי 
לאָרוסקע העמרעל מיט בּלאָהע און רויטע אויסגענייהטע קווייטען איז אָנִי 
געטאָן צו אַ קליידעל מיט אַ שלעפּ פון צוויי אַרשין רי לענג . ראָס קאַפּי 
טעל איז פאָרענט בּרייט און בּיי די זייטען. שמאָל, דער ראָק, פערי 
קערט, פאָרענט שמאָל און בִּיי די זייטען בּרייט. איין מיידעל געהט 
נאָר אין איין קלייר, ‏ מיט אַ הוילען האַלו און קירצע אַרבּעל, דאָם אֵני 
דערע שלעפּט אויף זיך מאַנטילקעס מיט שאַרפעם, װאָס פלאַטערען אױי 
פ'ן וינד ; קישעלעך און האַנטיכער שפּאַרען אַסױּם הינטען פון די קליירי 
לעך, ממש אַ יצר-הרע צו קוקען. צװײ קרינאָלינעס, װי אָנגעבּלאָזענע 
לופט-בּאַלאָנען,, שטויסען , נעהענדיג , איינע די אַנדערע, און בּשעת סע 
פערריוסמ זיך בּיי. איינער די אונטערשטע רייף, זעהען זיך - אַרױס פערדרי. 
פעטע, קויטינע שמאַטעם --- אַז סע פערשעמען זיך אִוֹשׁ די גאָלדענע 
אויערינגלעך אין די אױערען און סע װערען שװאַרץ די גלאַנצענרינע 
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הינקט אויף צוויי ‏ פים, די גריווע איז בּיי ‏ איהם קאָלטענעװאַטע, פֿער: 
פּלאָנטען , - פערפּלאָנטעט מיט שטרוי אין פּלאַקס, און אויפץ האַלו הענגט 
איהם אַנ'עטער { בּיי'ם אַנדערען , רעם , לײיבּ", איז דער האָלז אַרומגעװי: 
קעלט מיט אַ פאַטשײלע, די אונטערשטע ליפּ הענגט אַראָבּ און סע קיקען 
אַרױס די צײהן --- קומט אוים, אַז ער שמײבעלט; פונ'ם רעכטען אױיג 
רינט איהם כּסרר , די בּיירע געטרייע חברים געהען זיך פּאַמעליך, טריט 
בַּײי טריט, מיט אַ פערדישען ישוב-הרעת , זײ רוקען זיך צום בּרונען , וואו 
מע װעט זײ געבּען אַ טרונק, הינטער זי געהט זיך בּהרחבה עזריאל דער 
בּעל:ענלה, דאָס שבּת'ריגע העמר איז בּײ איהם צעשפּיליעט , בּיירע עקען 
פונ'ש קאָלנער פּלאַטערען אויפץ װינד, װי װאָס זעגעליטוך פון אַ שיף ; 
רי. ציצית פונ'ם טליהיקטן בּאָמבּלען זיך אַזֹשׁ איבּער די הויוען , וועלכע 
זענען אויסגעשמירט אין סמאָלע און אין פעטס און סע פעהלט זי אַ קנע 
פּעל פּונקט דאָרט, װאו סװאָלט רוקא געדאַרפט זיין פּערשפּיליעט. ער 
געהט זיך, עזריאל, װי אַ מאָנאַרך , װער אִיז הײינט צו איהם גלײך! אַ 
נאַנצע װאָך האָט ער געהאָרעװעט, ער און רי פערר, געאַרבּײט עבורת 
פּרך : געשלעפּט אַ בּויר אָנגעלאָרען בּיז אַרױף מיט יורען, נלופּסקער און 
אַנרערע, געטראָגען קלומקעס מיט זעק, אױסגעשטאַנען אַלערלײ טענות 
און נגעשרייען פון די פּאַרשױנען, װאָס זײ קענען ניט אויסציהען רי פים, 
מע שמופּט זי פון אַלע זייטען, מע קען זיך נים ריהרען איבּער רי קערבּ 
מיט אייער און דער שטייג מיט עופות , װאָס ער האָט אַרינגעפּערעט אין 
װאָגען --- אַ רעשטעל צו די צרות { אַ גאַנצע װאָך האָט ער זיך געמוטשֶעט 
מיט די פערר, געשמיסען מיט דער בּייטש, נעבּראָקט װי אין קרױט 
אַרײן, געשיט קללות מיט חרמות , פֿערשאָלטען אי זיי, אי זיך ראָס נע: 
בּיין, אַו מע פלענט פערקריכען אין אַ בּלאָטע . היינט, שֹׁבּת, איז ער 
מלך, היינט אי זיין טאָג. ער רוהט, ער שעפּט נחת פון זיין װײבּ, 
וועלכע געהט מיט איהם נאָך די פערד , די טייערע בּרױיט:געבּער זיינע, 
אינאיינעם מיט רי גרעסערע און קלענערע קינרערלעך, װאָס אַ טייל 
טראָגט מען אויף די הענר, אַ טייל האַלטען זיך פֿאַר דער טאַמעס פאַר: 
טוך און אַ טייל געהען אַלײן , 


שאַט , רבּותי , שטיל ! סע הערט זיך אַ גערויש, אַ גרויסער עולם 
רוקט זיך מיט אַ ליאַרעם, אַ געפּילדער , אַ גערורער, אַז דאָס װעט קומען 
נעהענטער , זאָלט איהר ניט מיינען, אַז ס'אין אַ הערטעל גענז, ניין --- 
דאָס זענען די גלופּסקער װײיבּער , רי נלופּסקער מיירלעך , יונג און אַלט 
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צוֹויק אַ היים, 


געלע קימט מיט אַ האַרט איי , אַנ'אַנרערער מיט אַ שטיק חלה , די מיילער 
און רי שפּיץ געזער זענען אויסנעשמירט אין סאָק פין געפּרענעלטע יאַגעי 
דעס ; חברה שטעקען אַרױס די צונגען און בּעריהמען זיך, וועמעם ס'איז 
שװאַרצער . אויף אַ פֿריזכּע זיצט אַניעלטערער יור אין אַ חאַלאַטעל, מיט 
אַ זילבּערנעם מעראַל אויף דער כּרוסט; ער זיצט און שוויינט און קוקט 
אַרום און אַרום מיט אַ כּרונז פּנים, װי סע פּאַסט פאַר אַ בּכּבורײגען יו 
:דען -- און סע שטעהט אויף איהם , דאַכט זיך, אָנגעשריבּען, אַו דאָס איו 
איינער פון די עטליכע מלמרים , װאָס זענען געװאָרען לעהרער אין רי 
יהיינטיגע שולען, ער שאָקעלט זיך, כּרי טע. זאָל בּעסער ועהען רעם 
מעראַל, כּרי די נאַנצע נאָס זאָל וויסען : כּכה יעשה לאיש --- אַזאַ נדולה 
איז בּעשערם דעם, װאָס איז נושא חן אין די הויכע פּעטערבּוּרגער פֿעני 
סטער , אין אמת'ן איז נעבּעך אַ גאָט'ס רחמנות אַ קיק צו טאָן אױף דעם 
יידען , װי אויף אַ פּריבּלורנע שעפעלע, װאָס האָט זיך אָבּגעריסען פן 
דער טשערערע און בּלאָנקעם, נעבּעך, אַרום אין דער מרבּר. נעבּען 
רעם מעראַליסט פֿון בּיירע זייטען זיצען זינענדיגע װײבּער מיט קליינע 
קינדערלעך , נעבּען זי גלאַט אַזױ מיירלעך מיטם װײבּלעך, װאָס ניאַנטשען 
אָבּגעריסענע, בּלױזע, נאַקעטע יאַטלעך , איינע שטיפּט רעם שרייענרינען 
נפש'ל אין מויל אַרין די בּרוסט, בּשעת מעשה וישענדיג איהם דאָם 
פּנים , שנייצענדיג דאָס נעזעל און שילטענדיג מיט מויטע קללות , ווינשע: 
ווענדיג איהר האַרץ:װעהטאָג, איהרע צרות און איהרע שלעק און יסוֹהים 
און קלעטעניש דעם קינד און אַלע איהרע שונאים און אַלע שונאי:ישראל, 
אַיינגעזונקען זאָלען זי ווערען , דערבּאַרעמריגער פאָטער ! אַנ'אַנרערע פּאָ: 
רעט זיך מיט קינד'ם אומריין קעפּעל, עצה'ם זיך מיט אַ שבנה, אַ מאַמע 
פון, געזונט זאָלען זי זיין , צעהן קינדערלעך , װאָס זי מ וז שױין זיין אַ 
געניטע אין הלכות קרעץ און טשערעקעס און פּאַרכעס אין אַנרערע שלעק, 
און זי לערנט דרי חבר'טע, וי אַזױ מע מאַכט עפעס אַ מין זאַלבּ, װאָס 
ס'איז גאָר חרושים נפלאים און װאָס די נאַנצע שטאָרט לעקט פון איהר 
די פינגער , נאָר רי אַלע, װאָס זיצען דאָ, אוף בּיירע זייטען גאַס, זענען 
ניט מעהר, װי אַרעמעל צום שענעם בּילר, װאָס מיר זעהען אינמיטען 
גאַס . דאָרט שלעפּען זיך אָהן צוימלעך, פּראַנק אין פריי , אַ פּאָר יורישע 
פערר , װאָס רוהען זיך אוים די בּיינער אום שבּת:קודש; די קליאַטשעס וע= 
-נען אַלטע, מאוס'ע, מאָגערע, הוים און בּיין, די רוקענם צעקאַרבּט, 
צעשונדען , צעקאַרראַשעט, מע זעהט, אַז רער בּעל:הבּית האָט ניט געי 
זשאַלעוועם קיין פּוושעלעס און קיין בּייטשען. איינער, רער ,אָרלער*, 
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דקדוקים , תּריג פּניות און רמזים און טיעפע כּונות, װאָס מע נען זײ ניט 
אויסרעכענען מיט'ן מױיל אין ניט אַרױסגעבּען אויף פּאַפּיער , . . װאָס זשע 
טוט מען 4 שװייגען פּאַסט נים, װאָרום דאָס װאָלט געהײסען, אַז איך 
לייקען נאָר אָבּ די נלופּסקער װײיבּער , אַקוראַט וי זײ װאָלטען נאָר נים 
געווען אויף דער װעלט, רײדען , וויעדער, איז אַ שווערע טלאכה , ערגער 
פון אַלע ניין און דרייסינג אבות:מלאכה אינאיינעם, : 

הערט זשע, רכּותי ! איך האָבּ געפונען אַנ'עצה, װי אזי אַרױסצ 
געהן כּשלום פון דער קלעם . װאָרום װער נאָך קען, אַזױ װי אַ יוד, זיך 
אַרױסדרעהען פון אַ שווערען ענין , װײזען אַ סבר פּנים יפות אי דעם צר, 
אי יענעם, מוציא זיין מיט איין דרעה אַלע דעות 1--- הערט! מירץ 
אױסקלײבּען אַנֹאָרט אין גלופּסק, איהר װעט זיך דאָרט אַנירערשטעלען 
אין אַ װינקעל , און איך װעל פאַר אײיך דורכפיהרען מיינע לײט, װי אין 
; אַ פּאַנאָראַמע, בּשעת סע װעלען דורכגעהן די גלופּסקער װײבּער, װעט 
איהר זי אַלײן קענען בּעטראַכטען פון קאָפּ בּין די פים, װעט איהר 
וויסען י.. 

קוקט זשׂע , רבּותי ! איך הױבּ אויף דעם פאָרהאַנג, די סצענע איו 
אָפען ! 

ס'איז שבּת קודש, מנחה:צייט . נאָט, בּרוך הוא, האָט אַרױסגעצוי: 
גען די תּמוזון פון איהר פּוטער:פאַם צו שיינען אויף זיין ליעבּהאַרציגער 
שטאָדט נלופּסק און אויסצוטריקענען איהרע כּלאָטעס און איהרע קאַלי+ 
זשעם, וועלכע שטעהען נאָך פון פאַר פסח . אין איינינע ערטער האָבּען 
זיך שוין בּעיויזען סטעשקעס צווישען די ליימינע נריבּער און פערטריקענ: 
טע הרורעס --- יודען, עם קדושים, זאָלען קענען דורכנעהן בּשלום. די 
זלידניווקער נאַס רױישט, 'װי אַ בּיהנשטאָק, אומעטום דרעהען זיך מענ: 
שען און בֹּהמות . יורען זענען שיין אויפגעשטאַנען פונ'ם שבּת'דיגען שלאָף 
נאָכ'ץ טשאָלענט, זיצען אין דרויסען און שעפּען לופט . עלטערע יודען אין 
װייכּער זיצן אויף די פּריזבּעם, ציהען זיך, געניצען , שפּייען און שנייצען 
זיך די נאָז מיט אַ שׁלשׁלת, אַנדערע קײען בֹּאָבּ און אַרבּעס און געהען 
אוים פאַר אַ קאַלטען טרינק װאַסער , געבּען זי שפּיעלען זיך די קינדער. 
לעך } צוויי האַלטען אַ דריטען בּיי די ציצות און יענער העצקעט זיך, 
שפּרינגט וי אַ לאָטאַק , אַ קאָמפּאַניע ווייסע:חברהניקעס נראָכּט יך אין 
מיסט, װי די העהנער. מאַכט אַ שטױיבּ כּיז אונטערץ הימעל, אַנ'אַנרער 
קאָמפּאַניע שפּרינגט און טאַנצט אין דעס דערשטיקענדען װאַסער פונ'ם 
רינשטאָק , װאָס איז פון אױבּען פערצויגען מיט אַ גרין הייטעל . איין יוג. 
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צוריק אַ היים, 


קיין נאַנצע משכּילים און ניט קיין אמת'ע חסידים , עפּעס אַזױנע, אי אַהין, . 
אי אַהער. דאָס זענען געוועהנליך די עצה:געבּערם, די בּעלי-פברא, װאָם 
מישען זיך ניט=געבּעטענערהיים אין אַלע געשעפטען, סיי רי געשעפטען 
כּון אַ פּרם , סיי פון אַ כּלל, --- פיינע יודען, װאָס מע רופט זי אפילו 
אונטער די אױגען רבּ דער און דער, און סאיו דאָ צװישען זי אױך 
אַזױנע, װאָס מע רופט זיי ,פעטערס" סתּם. אַ הער קען מען צוּרעכענען 
אַלע קלונע בּוררים, לאַנד:שרכנים, קהל'שע שׁרייבּערם, קבּינים, 
שתּרלנים , חכמים --- פּשרה-מאַכערס,, בּטלנים װאָס ווייסען אַלצרינג..,. 
אַ גלופּסקער, אַז מע דערזעהט בּיי איהם אויף דער פּאָלע אבּיסעל קוגעל. 
שמאַלץ, אַ שטיקעל ווייסעל פין אַנ'אײ, אָדּער שפּײיעכץ, ליחה וכדומה, 
איז דאָסאיהם, חלילה , ניט צו קיין בּזיין : פערקעוזרט, דאָס איז אַ מין 
שיינדעל , אַ בּעווייו, אַז ער פּוצט זיך ניט א ניט זיך נים אָבּ מִיט 
דברים כּטלים. אפילו די קרין פון בּלאָטע, װאָס רינגעלט אַרום די 
קאַפּאָטע פון אונטען, אַרט איהם אויך זעהר װעניג: דער גלופּסקער יור 
טראָגט זי אַזױ לאַנג, בִּיז זי װערט אַלײן פערטריקענט אוּן פאַלט בּמילא 
אָבּ. -- דאָס האָט איהר אַייךְ , רבּותי, דעם גלופסקער יורען אין זיינע 
אויכּערשטע בֹּנדים. די אונטערשטע, די שקאַרפּעטקעס מיט די 
תּחתּונים, װועט איהר זיך שׁוין מטריח זיין אױסטאָלען אַלײן , 

דער שמייגער װאָלט געװען, אַז איך זאָל ניט פערשװיינען די 
גלופּסקער װייבּערשע מלבּושים אויך, ווארום מיר האָבּען אַ קימא:לן, אַז 
אַלצדינג װעט דיר אַ נקבה מוחל זיין, נאָר ניט דאָס גרויסע פערבּרעכען, 
אויבּ מע קוקט זיך ניט אום אויף איהר פּנים, איהר ציערונג, איה: 
רע: חנ'דלעך , װאָרוּם אין אמת'ן, צוליעבּ װעמען פאַרבּט ױך דען און 
שמירט זיך אַ יורענע, צוליעבּ װעמען פּוצט זי זיך און טום זך יָן אין 
עסיג. און . אין האָניג און זשאַלעװעט ניט קיין צייט און קיין טרחה אוּן קיין 
נעלט,. אױבּ ניט צוליעבּ-אונז,, אונזערע אויגען, אונזערע האַרץ ? היינט אַז 
איהר קוקט ‏ זיך ניט אום, װאָס טוג די נאַנצע אַרבּיט 1 אַזאַ חטא װעט 
אייך ניט מוחל זיין קיינער, ניט רי משכּיליטע, ניט די פּראָסטע, ניט די 
שענע, ניט די מאום'ע, נים די ינגע, ניט די אַלטע, אפילו נים די 
צנועה..,, די מעשה איז אָבּער, װאָס װייבּערשע קליידער זענען זעהר 
אַ שווערע הלכה, די הלכה איז איינגעטיילט, כּידוע, אין פיער חלקים, 
וועלכע לערנען ווענען דעם, װאָס ס'ראַרף זיין אױבּען און אונטען , פּאָרענט 
און הינטען, יעדער חק ויעדער האַלט אין זיך אַנ'אוצר קאַפּיטלעך , 
יערערער קאַפּיטעל --- אַ גוומא צונקטען, יעדער פּינקט --- אַ נאַנצען פאק 
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מיישנטאנטע א 


מענדעלע מוכר ספרים 


ווייזען זי אַרױם, װי געטריי זי זענען זייער ליעבּהאַרצינער שטאָרט{ 
װער סע זעהט זיי, דערקענט זײ בּאַלר, אַז זײ זענען גלופּסקער מיטץ 
גוף און מיטץ האַרץ און מיט דער נאַנצער נשמה. 

אַ גלוּפּסקער יור איז ניט אַואַ מקפּיר ‏ אױיף שענע קלײדער, אױיף 
ריינקייט און כּרומה אַזעלכע נאַרישקײטען, װאָס מענשען ניבּען זיך מיט 
זײ אָבּ אין דער גרויסער װעלט. די נייע מאָרעס, װאָס קומען אויף אין 
פּאַריזש און אין ויען און אין אַנדערע גרויסע שׁמעדט, האָבּען צוּ נלופּסק 
נאָר אַ קנאַפּץ שיכות . טאָמער פערשלעפּט מען אַהער יאָ אַזאַ מאָרע 
אײנמאָל אין אַ יובל , ווערט זי אויך אָן איהר פריהערריגען גלאַנץ : אונזערע 
שניידערס , פערשטעהט איהר מיך, נעהען זיך מיט זײער אייגענעם 
שניט און מיט זײערע בּעזונדערע מעטאָרעם --- װערט בּײ אונז פון דער 
פּאַריזשער יפהפיה אַנ'אמת'ע גלופּסקער בּעל:הבּית'טע מיט'ן אמת'ען 
גלופּסקער חן . --- אַז ס'איז אַרױסגעקומען די גזרה , יורען זאָלען זיך אָנ 
טאָן אין דייטשישע קלײדער, האָבּען די גלופּסקעח אויך בּיסלעכװײז 
מקבּל געווען אויף זיך דעם עול. איצט זענען זײ אין פלוג , דאַכט זיך, 
אָנגעטאָן נאָך דער דיימטשישער מאָדע און פאַר נאַטשאַלסטװע איז אַלצ: 
רינג כּשר וישר, פונדעסטווענען איז דאָ אין די קליירער עפּעס אַזאַ מון 
נלופּסקער יורישער קנײטש, אַזאַ מין כּעװנרער הנ'דעל, װאָס ס'איז 
אפילו שׁווער ראָס איבּערצוּנעבּען מיט ווערטער . דאַכט זיך, אַ קאַרטוז װי 
אַלע קאַרמוען , מיט'ן נאַנצען שניט און. מיט אַלע פּרמים , פונדעסטווענען 
בּײ אַ נלופּסקער אויפץ קאָפּ כבּעקומט ער אַ משונה'דיגע יודישע צורה, 
אַקוּראַט װי ס'איז אין איהם מגולגל געװאָרען דאָס שטריימעל, עליו השלום , 
פונ'ם סורדוט איז שוין אוראי ניטאָ װאָס צו ריידען : ער האָט, דאַכט זיך, אַלע 
נאָטען , וי סע נעהער צו זיין, אי ער איז געהאַקט אין סטאָן, אי ס'איז 
אויף איהם אָנגענײהט בּײנערנע קנעפּ -- דאַרף מען שוין בּעסער + פוי 
דעסטווענען, אַז דו דערזעהסט איהם אויף אַ נלופּסקער יודען, דערקענסטו 
בּאַלר די פאַרצייטינע קאַפּאָטע . הײנט דער שפּאַלט הינטען! בּײ אַלע 
מענשען איז אַ שפּאַלט װי אַ שפּאַלט, קײנער זעהט איהם גאָר נים א 
קײנער קעהר זיך מיט איהם ניט אָן, בּײ אַגלופּסקער עפענט ער זיך 
בּשעת'ן געהן אויף יעדען טריט, די פּאָלעס הױבּען זיך און לאָזען זיך 
אַראָבּ, אַקוראַט װי זײ שרײיען : זעהט, אָט נעהט אַ יור מיט אַ שפּאַלט, 
אָט איז זיין אָלף מחילות און זיינע פּאֶר פים !,, און כּדאי איז צו רערמאָנען , 
אַז דאָ רעדט זיך ווענען אַזױנע יודען, װאָס מע ווייסט ניט, װאו האַלט 
מען מיט זי אין דער ספירה : צו האָבּען זי אַ שפּאַלם, צו נִיט --- גיט 


=== יע --- 25 - 1 8 ר יש 


צוויק אַהייט, 


האָפֿנוּנג , אַז פון היינט אָן װעט דער דאָזיגער רשע זיי. שוין לאָזען צורוה 
און וועט זיך מעהר ניט טשעפּען , געווען, אמת , איינער, װאָס האָט געמוּר. 
מעלט אױיף גלופּסק, זאָגענריג, אַז אַזאַ + מין שענקייט מאַכט ז נאָך 
מאוס'ער און בּעווייום נאָר, אַז זי האָט ניט קיין געשמאַק. נאָר אַזױ װױי 
דאָס האָט געָזאָגט אײנער פון דרי אפּיקורסים, די נאַרישע חקרנים, 
דעריבּע האָט זיך קיינער אויף זײי ניט אומנעקוקט: אַקוּראַט װי רער 
הונר בּילט , 

גלופּסק האָט זוכה געווען צו אַזאַ נאָמען אויך צוליעבּ רער מרה פון 
סבלנות , װאָס אין איהר איז פאַרהאַן, און אויך צוליעבּ דעם, װאָס זי 
איז אַ גרויסע ענויטע, זי איז מוח? אױף איהר כּבור. פרענט אומיסנע 
איהרע בּעלי-בּתּים, איהרע זקנים , - וויפיעל טאָל האָט מען זי געזירעלט 
בּפרהסיא פאַר רי גריבּער אינמיטען גאַס, פאַר די שמיינער, װאָס ליענען 
צעזייהט און צעשפּרײט איבּערץ מאַרק, שטיינער מיט שאַרפּע שפּיצען , 
װי די מעסערם, רחמנא לצלן, װאָםס מע פֿערטשעפּעט זיך פאַר זי און 
טע פאַלט און טע בּרעכט רוק און לענד, בּעהיט זאָל מען װערען; וי 
פיעל מאָל האָט מען זיך געבּייזערט פאַר די טויטע קעץ מים רי גע'פּגר* 
טע הינד מים אַלערלײ אַנדערע שרצים, װאָס מע װאַרפט אַרױם, ואו 
סע טרעפט זיך , --- און נאָר ניט, זי האָט זיך געמאַכט ניט ויסענריג, 
זי האָט מוחל געווען, װאָס מע טהוט איהר אָן אַזאַ בּזיון . שונאים האָבּען 
אויף איהר, דאַכט זיך, נעשיט שװעבּעל און פּעך פאַר איהר טייך, 
פאַר איהר מקוה , װאָס זענען פױיל, פֿער'עפּוש'ט, אָנגעפילט מיט מיסט 
און קייט און אַלערלײ פּאַסקורסטװע ; פאַר די אָפּטע שרפות , װאָס טרע: 
פען זיך דאָרט, מחמת די הייוער שטעהן אין עננשאַפט אין אין שטיקע- 
ניש, ממש אַיינגעטוליעט איינע אין דער אַנרערער, --- און װאָס מיינט 
איהר ‏ זי האָט זיך געמאַכט פאַר אַ תּם, אויסנעהערט אַלצרינג און שאַ -- 
ניט געענטפערט דאָס אַנרערע װאָרט , 

דאָ האָט איהר אייך, רבּותי, נאָר אַ פּאָר סמנים פון נלופּסק. 
איך האָבּ נים געװאָלט מאריך זיין, דאָס איבּריגע װעט איהר זיך שוין 
אָנשטויסען אַלײן . טאָמער װעט אייך איבּערגעהן אַ שלעכטער געראַנק און 
איהר וועט וועלען זאָגען : ס'אַראַ מאוס'ניצע די דאָזיגע בּריאה איז, אַרט 
ראָס מיך ניט : הלואי װאָלטען אַלע מאוס'ניצעס געהאָט אַזאַ הן בּיי זייערע 
מאַנען. אין רי אויגען, װי גלופּסק אין די אויגען פון איהרע טויוענטער 
בּעלייבּתים . ס'איו דאָך אַנאַקט מיט אונוערע גלופּסקער, אַז ניט נאָר טיט 
זייערע ווערטער און מים זייער שפּראַך, נאָר אויך מיט אַדע זייערע מעשים 
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מענדעלע טונכו ספוים 


טבע, אַז זי פערקירעוועט דעם פלאַם פון די פּרײטאָג-צױנאַכטענדיגע 
ליכט --- װאָס דאָס איז בּדוק ומנוסה שויןײפון לאַנגע יאָהרען --- נאָר זי 
אִיז אַ סגולה צו אַזױנע חברה:לײט אויך , צו פערקירעווען זײ פון דער יורי: 
שער גאַס. כּשעת הדחק, אַו ער טשעפּעט זך זעהר שטאַרק, גיט מען 
איהם אַ שטיקעל געהאַקטע פיש, אָנגעפילט מים ציבּעלעם ין מיט קנאָ= 
כּעל, װערט ער נאָר װײך, װי אַ פּוטער, און אַלצרינג בּלײבּט בּיי'ם 
אַלטען, --- עולם כּמנהגו, נאָר איינמאל האָט זיך געטראָפען, אַז מ'האָט 
גלופּסק נענויט כּעליכּרחה צו משׁנה זיין איהרע פאַרצייטיגע מנהנים און 
צוּ אױספּוצען זיך פּאַר לייטען . ס'איז אַרױם אַ קלאַנג , אַז איינער פון די 
גאָר הויכע אדונים װעט דורכפּאָהרען איבּער אונזער שטאָדט . איז געװאָ: 
רען אַ רעש אין נלופּסק און מ'האָט זיך גענומען גרייטען, יורעלעך זענען 
ארײיסגעקראָכען פון זײערע לעכער, יעדערער מיט אַ בּינטעל שמאַטעס 
פאַר אַ כּאַרשט און מיט משונה-מאָדנע פּאַרבּען . האָבּען דעמאָלט אונזערע 
גלופּסקער בּעוויזען, װאָס איינער קען : מ'האָט אױיסנעמאָלט אױף די הי 
זער אַלערלײ לײיבּען און לעמפּערמען אוֹן פּי. ערנאָטערס און אַנדערע ויל: 
דע כבּעשעפענישען, װאָס מע קען זי זעהען אױף די ווענר פון א שוהל 
און אויף אַ מזרח , ווייסט איהר , װאָס פאַר אַ פּנִים נלופּסק האָט רעמאָלט 
געהאַט 4 װי אַ כּלה=מויד , װאָס האָט זיך אױסגעפּרינרעט אין אַלערלײ 
מלבּושים מיט פּאַצירקעס און מיט פליטערלעך, כּדי צו נעפעלען דעם 
חתן טיט די מחותּנים. די יונגלעך האָבּען דערזעהן אַזױנע חדושים'דיגע 
געמעלען , זענען זיי געװאָרען פערנאָפט און האָבּען זיך נעזאָגט : װאָס 
גרויס איז פאָרט ניט קליין! אפילו עלטערע מענשען האָבּען זיך אויך 
אָבּגעשטעלט קוקען . דער סטאָראָזוש מ יחיי, וועלכער פערלעשט פרײמאָג 
צוּ נאַכט די ליכט, איז געבּליבּען שטעהען מיט אַנ'אָפּענעם מױיל, און די 
רעכטע האַנד זיינע , װאָס האָט נעטראָגען פֿון דער קעשענע אַ שטיק חלה 
צום מויל, איז געכּליבּען װי פערנליווערט אינמיטען װענ; פּעטריכע 
די גוי'ע, װאָס מעלקט שבֹּת די בֹּהמות בַּיי יודישע טעכטער, האָט יך 
צעלאַכט פאַר שמחה, האַלטענדיג די הע נד אופ'ן בּויך. דער סטראַזש: 
ניק איז געשטאַנען און געקוקט אויף גלופּסקער וואונרער, געשאָקעלט מיט'ן 
קאָפּ, געקראַצט זיך אין דער פּאַטילניצע, געמאַכט מים די ליפּען און 
עפּים געטריקעט אַזױנס, װאָס די גלופּסקער האָבּען עס געהאַלטען פאַר 
אַ שבח } מסהמא האָט זיך דער ערל נעוואונדערט אויף יודישער חכמה און 
זיך געטראַכט : טאַק, אַנ'עם חכם ונבון די דאָזיגע יורישע אומה, די יודען 
האָכּען דערפֿון שטאַרק הנאה געהט, סהאָט זיך זי בּעװיוען אַ שטיקעל 
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צוויק אַ היים, 


- = 


זײער טײערער קרובה ; זאָלען זײַ שעפּען נחת פון די מעשיות, װאָס איןי 
װעל דערצעהלען, זאָלען זײ זיך פרעהען , װעל איך אויך האָכּען הנאה. 

זײט וויסען, ליעבּע בּרירער , סיי נאָהענטע, סײי װײטע, סײ אויפ'ן 
ים, פיי אייף דער יבּשה, זײט ויסען, אַז אונזער מוטער גלופּסק לעבּט 
נאָך, מיט גאָט'ס היל ! קומט, קינרער, װעל איך אײך רערצעהלען, 
זואָס זי טהוט , װאָס זי טראַכט , װי אַזױ סע פיהרען זיך איהרע יֹרען; 
איך װעל זי אַייך אױסטאָלען וי אַ לעבּערינער : װי זי שטעהט און נעהט, 
זי זי קלײירט זיך, װי זי האַנרעלט און װאַגרעלט, און זי זאָל בַּיי אַיך. 
חלילה , גאָר ניט זיין אַראָבּגעפאַלען אין די אױנען, װאָס זי איו אַנ'" 
אַלטע ; ניש'קשה , זי איז נאָך ניט עובר כּטל, איהרע פאַרצייטיגע מנהנים 
לעכּען נאָך, זי זענען נאָך ניט פערגעסען געװאָרען צווישען אחינו בּני 
ישׁראל ‏ װעל איך זי אייך פאָרשטעלען מיט איהר גאַנצען חן, מיט אַלע 
איהרע קנייטשלעך , כּרי איהר זאָלט זי קענען , 

גלופּסק איז אַנ'אמת'ע יורישע שטאָרט מיט אַלע פּישטשעװוקעם , פון 
אַרחיטעקטען , װאָס בּויען הייזער טיט אַ פּלאַן אין מיט אַ סרר, האָט זי 
קײנמאָל ניט געהערם. איהרע הײזער הױבּען זיך ניט אין דער הױך, 
קריכען ניט מיט חוצפּה אין הימעל אַרײן, נאָר זײ ‏ שטעהען זיך נירעריגע , 
וי די ניונקעלעך , טייל אַינגעבּױגען, די רעכער אַ ראָבּגערוקט בִּיו רער 
ערר , אַלע אֶהן פאַרבּ, אֶָהן צאַצקעס, אָהן פּוצען פון דרויסען . דער יור 
װײסט, אַז שׁקֹר החן והבל היופי, רי אַלע שמאָבֿטעם זענען ניט װערט 
אַ צובּראָכענעם דרייער. די דירה בּי'ם יודען האָט אַ װערט נאָר פון 
אינוועניגן דאָרט איז בּײ איהם דער גאַנצער עולם קטן: דאָס בּעט 
אוּן דער טיש און דער צעבּער און די קינדערלעך, זאָלען לעבּען און 
געזונד זיין, און אַלצרינג , װאָס אַ יור פּערמאָגט , פון דער שאַפּע מיט די 
קופּערנע פענדלעך , בּּיו די קיך-טעפּלעך און דעם בּעועם טיט דעם אַ רײַנ- 
געשטעקטען פּלאָקען אינמיטען . דער מנהג פוּן רעהרען אויף אָבּצופיהרען 
די רעג ען:װאַסער און פון שטיינערנע כּריקלעך פאַר די טהירען, איו דאָ 
ניט אָנגענומען ‏ דעם צעכּער און די טעפּלעך גיסט מען אויס פּונקט אַנט= 
קענען טהיר, קומען חזרים און בּאָרען זיך בּיזן האַלו אין בּלאָטע און 
צענראָבּען דאָס געדיכטע אַרום און אַרום און האָכּען תַּענוּנ . הױבּט ױך, 
בּרוך הֹשֵׁם, אַ געשטאַקער ריח אוּן זעצט אין נאָז אַרײן . אַו סע קומט 
אַמאָל אַ סטראַזשניק , אַ צורר , און הױבּט אָן דולען אַ מח, סזאָל זיין רײן, 
פּערשטאָפּט מען איהם דעם פּיסק מיט אַ טרונק בּראָנפּען און אַ שטיק 
חלה . װאָרום די חלה, דאַרפט איהר ויסען, האָט אין זיך ניט נאָר אַואַ' 


יע 


צזרִיק אַהֵיים 


. (בּסתי- רעם) 
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אמר מענדעלע מוכר ספרים --- זאָגט מענדעלע מוכר ספרים: אָט 
די שטאָדט נלופּסק, װאָס איך װיל אַײך פוּן איהר דערצעהלען, איז 
חשוב'ער װי אַלע אַנדערע שטעדט, װאָרום אויף איהר נאָמען רופט זיך 
אַ נאַנצער יורישער קאַנט . אין ניט אומויסט האָט זי זוכה נעווען צו אַזאַ 
נדולה , ניט אומױסט רופט מען זי ,עיר ואם בּישׂראל'. איהר דאַרפט 
וויסען, אַז ס'איז ניטאָ בּײ אונז קיין איין יור, װאָס ער זאָל ניט האָבּען 
אַ שטיקעל שייכות צו גלופּסק, װאָס סע זאָל אין איהם ניט שטעקען האָטש 
איין חלק פון נלופּסקער טײערע מעלות , אױבּ איהר אַלײן , רבּותי, זענט 
ניט געבּוירען נעװאָרען אין נלופסק, איז בּײ מיר נאָר קײן ספק ניטאָ, 
אַז אַײערע טאַטעס אָדער זיידעס זענען געווען נלופּסקער, און אוב גלוּפס= 
קער בּלוט רינט ניט אין אַלע אַייערע רמ"ח איברים און אין יעדען מינד. 
סטען אָדער , איז חאָטש אין איין ווינקעלע פוּן אַייער מח קען מען געפֿינען 
אַ סימן פון נלופּסק . איך בּין שוין, בּרוך השם, נים קײן יוננעלע, איך 
האָבּ זיך אָנגעזעהען אַ וועלט, זאָג איך אַייך, אַז איך װאָכּ נאָך ניט בע 
נעגענט קיין איינציגען יודען , װאָס זיינע תּנועות , זינע גענג, זיינע פיה: 
רעכצען סיי אין װעלט:זאַכען , סיי אין הימעל:זאַכען, זאָלען ניט שמעקען 
האָטש אַ בּיסעלע מיט נלופּסק , סע מעג זיין אַ משׂכִּיל צו אַ פּראָסטאַק, אַ 
נביר צו אַ קבּצן --- אויף אַלע איז אָנגעשריעבּען נלופּסק, אויף אַלע איז 
דאָס אויסנעקריצט מיט טיעפע צייבענס --- ניט אָבּצעווישען , 

אַ האַרצינער שמייכעל שװעבּט אויף מיינע ליפּען, ווען איך דערמאָן 
איצט דעם נאָמען גלופּסק, אַ שמײיבעל --- אַ נוטע כּשורה, אַ גרוס רי קינ. 
דער פון זייער מאַמען , די איניקלעך פון זײער בֹּאֶבּע'ץ, די פרײנד . פון 
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א שי האָבּ גי געקענט צוזעהען די יסורים פון מיין פערדעל, און 

- = נגעמראַכט: װאַרט, ס'וועט נאָך קוטען אַ ישועה אױף דיר אױך. 
| = דעם זעלבּינען שבּת.צוינאַכט האָבּ אי אויסנעלייזט דאָס פעררעל 
פין דעם װאַסער-פיהרער'ם הענד, איך האָבּ אַרױפגעלענט אױף איהם+ 
דעם עוליתורה און, ניש'קשה, נים צו פערױנריגען, עס שלעפּט מײן | 
ידע 5 פערשפּרײט השכּלה צוישען יורען ער היוםי 


אין אַ שטורעם?צייט 


גען שפּאַציערנאַנג איבּער דער יבּשֶׁה, צוֹריק אין איהר בּלאָטע אַהין 
און טוקט זיך אונטער בּיו איכּער די אױערען. איך האָבּ געועהען 
בּחוש, אַז איך און גלופּסק זענען אַזװג מן השמים: טאַקע נאָר צווישען 
די מייניגע, אין גלופּסק אין אין אַנדערע אַזױנע יורישע מקומות, בּין איך 
אַמענש מיט מענשען גלייך, 

געהענדיג ערב שבּת פנ'ם טרחץ, די ערשטע װאָך װי איך בִּין 
אָנגעקומען אַהײם, זעה איך, עס שלעפּט ױך בּאַרג אַרױף אַ פעררעל 
מיט אַגרױסען פֿאַס װאַסער. דאָס פערדעל איז נעביך מיער, סע 
האַלט זיך קוים אויף די פים. דער רוקען אױסגעבּױנען, אַװי אַו סע 
סטאַרטשעט אַרױס יעדער בּיין, די זייטען הױבּען זיך און פֿאַלען, ו 
אַ בּלאָזזאַק, די צונג אַרױסנעשטעקט, דער אָטעם מיט אַ פװישטש. 
דאָס פערדעל ציהט נעבּעך, וויפיעל עס האָט כּח, דער װאַסער:פיהרער 
נעהט בּיי דער זייט, שמייסט מיט דער בּייטש און שעלט מִיט טױטע 
קללות, כ'טו אַ קוק אױף רעם בידנע כּעשעפעניש און דערועה =-- 
אוי! --- ס'איז דאָך מיין פעררעל, מיין געטרייע קליאַטשע, װאָס האָט 
טיר געדיענט אַזױ פיעל יאָהרען! אַז אֶךְ אין װעה, װאָס פון איהר אי 
איצט געװאָרען, דער הינטער:טייל אָבּנעפאַלען, דער עק אױיסגעפליקט, 
אױסגעצופּט, די הוט דאַר װי אַ שׁפּענדיל, אינגאַנצען פון קאָפּ בּיו די 
יפים. איין וואונד, איין גרויסע מכּה; פון דעם רעכטען אױג רינט. דאָס 
פערדעל האָט זיך אָבּגעשטעלט, אַ קיק געטאָן אױיף מיר , אַ רױסלאָוענ. 
רִינ אַ טיעכען זיפץ. אױ איז דאָס געװען אַ קוק! ער האָם גערערט" 
מעהר, וי מ'װאָלט געקענט דערצעהלען מים װערטערן ער האָט גע= 
וויינט, נעק קלאָגט זיך אויף זיין בּיטער מול, געיאָמערט: נעװאַלד! כּאַר 
װאָס קומט דאָס מיר! נגעװאַלר, װי קען מען האָבּען אַהאַרץ, נעהמען 
אַ לעבּעדיג גאָט'ס בּעשעפעניש, און פּייניגען עס מיט אַרבּייט איכּער די 
כּוחות. אין דעם זיפץ האָבּ איך געהערט װי אַ פּערטרױערט קול, אנ 
געזאַפּט מיט טועהרען: ,שלום עליכם, ר' טענרעלע, דאָס בּין איך 
! דיין פערדעל, װאָס האָט דיר נעריענט אַװױי פיעל יאָהרען, געשלעפּט 
מיט השק יודישע ספרים ! פאַרװאָס זשע קומט עם סיר סיך צ 
דערווייטערען אויף דער עלטער, אָט דאָס איו דער לוין פאַר געטרייע 
אַרבייט!"-- / 

דער װאַסעריפיהרער אָבּער לאָזט נים אֶפּ די בּירנע קליאַטשע, 
שמייסט זױ מיט דער כײטש, שילטענדינ: װיאָ, פּנירה! ריר יך. 
נבלה! 
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פֿאַראיבּעל צו האָבּען, ניטאָ װעמען צו זירלען. פּרנסה!,. עס פער. 
קלעמט מיר פאַר גרױס רהמנות דאָס האַרץ און איך זאָג מים אַ בּיטער 
געמיט : 

-- אױי, ‏ זענט איהר גערעכט, ר' ליבּ! טיר זענען אַלע נאָר ניט 
אַזױנע נאַראָנים, חלילה, מיר פערשטעהען אויך, װי ס'בּעדאַרף זיין, װער 
צו װאָס עס פּאַסט, נאָר די צרות, די צרות נעהמען בּײ אונז אָבּ דעם 
שׂכל. איך בין אַייך מוחל , ר' ליבּ, מוחל פֿון נאַנצען האַרצען , זאָל אַייך גאָט 
העיפען, איהר זאָלט האָכּען פּרנסהּ אָהן קאָפּירדעהעניש אָהן יאָגעניש, האָטש 
אויף דער עלטער זיך אויסרוהען און עסען דאָס זינדיג שטיקעל בּרוים אֶהן 
צער, מיט אַ רוהיג געמיט, זײט אַייךְ איהר דאָ געזונד -- און איך װעל 
פּאָהרען אַהײם צוריק אין אונזערע בּקימות אַרײן. 

-- איך מוו אַייךְ זאָגען, רבּ. טענדעלע, אַז איהר טוט, מחילה, 
אַ נאַרישקײט, װאָס איהר װילט פאָהרען אַהײם . זײט וויסען, אַז נעכטען 
איז אַהער אָנגעקומען אַ ניע קאָמפֿאַניע קאַכּצאַנסקער יורען -- קיין עין 
הרע ניט, אַהיכּשע מחנה, פון אַנדערע שטערט און שטעדטלעך פון 
גלופּסקער גענענר קומען אויך אָן טאָג:טענליך גאַנצע מחנות און זײ רער: 
צעהלען, אַז מע קלױבּט זיך ערשט אין װעג אַרין, מע װעט פּאָהרען 
איש 4 מחנהו -- יערער כּולל- בּעזונדער! קאַבּצאַנסקער כּולל, מונעיאַ: 
דעווקער כּולל, גליפּסקער ... ער װײיסט , ס'קען נאָך מיט דער צייט אויס 
ווערען דער גאַנצער תּחום. 

-- ניש'קשה, ר' ליבּ, האָט ניט קיין מורא. דער יורישער תּחים 
איז װי אַ קיאַל, ‏ װאָס װערט נים אױסגעשעפֿט קינטאָל, קאָמפּאַניעס 
געהען , קאָמפּאַניעס קומען , אין קאַבּצאַנסק און גלופּסק וועלען בּלייבּען 
אייבּיג , 


ם. 
מיט מיה און מאַטערניש האָבּ איך זך אומגעקעהרט קין 
גלופּסק, אַרײנפאָהרענריג אין שטאָדט אַרײן, האָבּ איך מיך געפיהלט 
אַװי, װי עס פיהלט זך אַ פראָש, װען זײ קעהרט זיך אום, נאָך אַלְאַנִי 
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דברים אמורים, ווען איך האָבּ אַנ'אײנענע דירה מיט אַנ'אײנענער 
בּעל:הכּתּישקײט , איז מהיכתּיהי ,. וואוינט איהר בּײ מיר אין דירה און 
עסט מים מיר בּײ איין טיש, איצט אָבּער, אַז איך אַלײן זיץ אױף קעסט 
בּײ יענעם, מיט װאָס פאַר אַיושר קען איך נאָך צונעהמען צו מיר 
מיין שותּף אויך ? װי זאָגט זי דאָרט, די נמרא : אין אורח מכנים אורח, 

-- יאָ, אָכּער פאַר װאָס זשע האָט איהר נאָר לכתחילה אָננענ= 
מען אַזאַ שטעלע, װאָס קען מבטל זײן אונוער שותפות! פע, ר' ליבּ, 
איהר האָט 6 געװוען אױף דעם תּקיעתכֹּף, נישקשה, איהר װעט 
מוחל זיין צאָהלען קנס.,. 

י געזאָגט האָבּ איך דאָס נאָר אויף קאַטאָװעס: איך האָבּ געװאָלט 
זעהען, װאָס װעט מיר ענטפערען אַזאַ יוד, װי ר' ליבּ, אין האַרצען האָכּ איך 
איהם שוין לאַנג מוחל געווען. אַדרבּא, ס'האָט מיר דוקא הנאה געטאָן, 
װאָס איך פַּטר אַואַ שותף, 

-- אָ, דערפאַר איז נימאָ, װאָס מירא צו האָכּען, דאָס האָכּ איך 
בּעװאָרענט כאַלר טאַקע בּײ אונזער אָבטאַך -- ענטפערט ר' ליבּ נלע 
- מענדיג די בּאָרר אין לאַכענדיג מיט אַ חיטרע נעלעכטערעל. --בּאַלר 
טאַקע כּיים שליסען אונזער שותּפות, האָבּ איך מוסר מודעה געוען 
פאַר כּשר'ע עדות, אַן דאָם טו איך פאַר נױם, בּין איך על:פי דין 
פּטור.., 

װאָס מיר מוסר:מורעה, וען מיר מוסר:מודעה! נאָט אי מיט 
אַייך ! ס'איז דאָך, האָט קיין פאַראיבּעל ניט, מעשׂה רמאי ! נויט -- זאָגט 
ער ! װער האָט אִייךְ גענויט } װי עפענט זיך דאָס אַ יורען אַ מויל צו זאָגען 
אַזױנס 1 --- זאָג איך, בּאמת טאַקע װערענדיג אין כּעםס, אַז אַט-מר 
אַנ'עהרליכער יור זאָל זאָגען אַזאַ לינען -- װאָס הײסט עס, ר' ליבּ! איך 
האָבּ אַייך גענייט } 

-- ניט איהר, ר' מענדעלע, יט איחר, חס וחלילה -- ענטפערט 
ר' ליבּ טיט אַ שווערען זיפץ. -- די נױט, די נױם האָט מיך געיאָנט, 
דער דלות האָט מיך געטריעבּען צו עסקים, װאָס ניט פאַר מיר, ניט 
פאַר מײנע יאָהרען, אױ, די צרות, ר' מענדעלע, האָבּען מיך ניט 
געלאָזט אי בּערקליבען , מיך נעצוואונגען נעהמען, װאָס עס קומט נאָר 
צו רער האַנר. פּרנסה, רבּ מענרעלע!... 

די דאָױינע עטליכע װערטער, װאָס ר' ליב האָט אַרױסגערערט 
אָהן שׁום זיימיגע כּונות, זענען געוען אַ קלאָרער הּירוץ אױף דעם לױ 
פעניש און דער בּהלה פון די קאַבּצאַנסקער יודען, ניטאָ אױף װעמען 
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נו, װאָס זאָל איך אַיך זאָגען, רבּ מענרעלע, פון דעמאָלט אָן האָט 
מיר אָנגעהױבּען דאָס מול שינען. איך לעבּ בּטח, זיכערליבען. הערט 
איהר + אַזױנע יורען, װי אין אָדעם, װעט איהר ניט נעפינען אפּילו אין 
גלופּסק, אין קאַבּצאַנסק אפֿילו איך ניט! איהר טענט זײ דאָרט זוכען 
מיט ליכּט, אָנקוקענדיג איינעם, דאַכט זיך -- אַ גאַנצער דייטש. צונעהמט 
איהם אָכּער די פּאָלעס -- װעט איהר זעהען אַ טלית:קטן, -- אַ אירלאַק 
מיט אַלע פּירושים. איהר פערשטעהט, װאָס ראָס הײסט אַזױנס ? 

-- מילאָ, נו, בּין איך אַייךְ מיזל, זאָל שױן זײן גע'לשוי 
קירשיט -- מאַך איך טיט אַ שטייכעלע -- איך בּין אָכּער אַ כּעלן צו וויסען, 
װאָס בּעטיט דאָס מײרעל!.,, עפּיס געהען צו אַייךְ מײרלעך און מע 
שרײבּט אַייך בּריוועלעך, ר' ליבּ --- חאַ, װאָס הײסט דאָס } 

-- דאָס מײרעל! -- ענטפערט ר' ליב בּתּמימות און דאָס פּנים 
שיינט בּײ איהם פֿאַר שׂמחה ---דעם פשט פנ'ם מײדעל װילט איהר 
וויסען 1 ס'איז אַ לשון:קורש-מיירעל, אַ כּשר'ע יורישע טאָבטער, ב'לעבען, זי 
האָט עס אויף זיך גענומען מיר צונויפשטעלען אַ חרר, איך זאָל האָבּען 
אַ שטיקעל מעמר, אַ מרובּר האָבּ איך געהאַט מיט איהר, אַז בּאם זי װעט 
געפֿינען עפים רעכטם, װעט זי מיר תּכֹּף געכּען אַיריעה אױף רער 
אַכסניא . וכּךְ היה, זי האָט זיך טאַקי בּכבורה ובעצמה מטריח געווען 
אַהער סיר אָנזאָגען די נוטע בּשורה. איצט האָבּ איך אַ קנעלונג פבײ 
אַהינען בּעליבּית, איך לערען מיט זינע דרײ קינרער און עס מיר 
טאַקע דאָרט קעסט, אַצונד בּין איך נאָר נעקומען בּעטען אַייךְ, ר' טענ: 
דעלע, איהר זאָלט מיר מוחל זײן.., 

--- אַודאי איז דאָס ניט שעהן פון אַײך --- פאַל איך איהם אַרײן 
אין די ריר -- ס'טייטש, װי בּעהאַלט מען דאָם פון אַ שׁותֹף אַואַ גליק! 
פֿײן, ב'לעבּען, האַ} 

--- נאָט איז יורע רעם אמת, ר' מענרעלע, אַז איך האָג אַייך 
אַלצדינג געװאָלט דערצעהלען פון אָנהױבּ אָן. נאָר װאָס דען? ס'איז 
פּשוט קיין צײיט ניט געװען. יעדערער פון אונו האָט זיך געהאַט זײנע 
געשעפטען, נעװוען פערטרור'ט טאָג װי נאַכט. אַחוץ דעם האָכּ איך 
דערקענט אָן אַײער נאָז, אַז עפּים שטעקט אַייךְ ניט מײנע דרכים , מילא, 
קענט איהר צו מיר אין דעם פּרט קײן טענות ניט האָבּען. װאָס וֹשׁע 
דען װיל איך איצט 1 איהר זאָלט מיר מוחל זין דעם תקיעתיכף א 
צורייסען דאָס שתּפותיכּת2, װאָס מיר האָבּען נגעמאַכט, אַררבּא, בע 
טראַכט זיך נאָר אַלײן -- האָם ער מיר גענומען אֵײנרײרען -- בּמה 
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תומר אלו צ=ימסי. = 


;האָט רחטנות אויף מיר און אויף אַייך און רעדט װי אַ מענש. װאָם איו 
דאָס פאַר אָדבּוק אין אַייך אַרין די לעצטע ציים, װאָס רק איהר 
בּעבּעט עפים גאָר טערקיש. בּעהיט זאָל מען װערען... רעדט יוריש, 
ר' ליבּ, װי אַלע יורען, און װאַרפט אַװעק אֵייער משוגעת, : 

-- חלילה וחס ! -- חאַפּט זיך ר' ליבּ אויף, וי אַנאָבּנעבּריהטער .-- 
חלילה וחס! הערט פריהער אױם, ר' מענדעלע, װעט איהר זעהען, 
אַז איהר האָט אַ מעות. וואס זאָל איך אַייךְ מאריך זיין } ס'איז חדושים 
ונפלאות, ר' מענדעלע. ממש מױל און אױערען אױפצושטעלען! רי 
אַרעסער יורען זענען, פערשטעהט איהר מיך, געװאָרען בּעל:תּשיבהני+ 
קעם, פרומע כּשר'ע נשמות, מע קומט זיך צונויף און מע רעדט לשון 
קודש!,.. װאָס קוקט איהר מיך אַװי אָן!--- שלאָנט ער זיך אַלײן 
איבּער, רערזעוזענריג, אַז איך בּין שמאַרק פערוואונדערט. --- איך דערי 
צעהל אֵייך ניט קײן גחמות, חלילה, כ'האָבּ אַלײן געזעהען מיט מיגן 
אוינען און געהערט מיט מינע אױערען, איך זאָל אַזױ זעהען אַלדאָם 
גוטם. װאָס טױנ אַייך מעהר ? איך בּין אַלײן געװען אין אַזאַ חברה. 
אַנ'אַקט, כ'לעבּען, בּחורים און בּתולות, פּראָסטע יורען און פערפּוצטע 
דייטשען מֿיט קאַפּעלושען און לאַנגע הױוען קומען זיך צונויף און מען 
:מוטשעט זיך נעכּעך, מע ויל נאָר רײרען לשו-קורש. איך בִּין מיר 
תּחילת געשטאַנען אַ צוטומעלטער פון דערװוייטענם און געשוויענען, אָבּער 
בּאַלר האָבּ איך מיר אַ טראַכט געטאָן: װאָס האָכּ איך זיך צו שעמען+ 
אַדרבּא , - לאָמיך נאָר עפענען אַ מױל, װי אין מחזור שטעהט: כּפצותי 
שׂיה להשחיל, װעלען זײ דערועהען, אַן מײן -נשמה איז ניט פון 
קלאָטשע , און װאָס איך פערמאָנ אין פּיאַטע, פּערמאָנען זי נאָך נים 
אין קאָפּ, בּקצור , איך האָבּ זיך טאַקי ניט געקענט אינְהאַלטען -- 
זשריות שׁותא און האָבּ גענעבּען אַ זאָג מיטץ פּיוט, מיט יוצרות. נו, 
זענען זײ געבּליבּען שטעהן פּערנאַפּט. איך בִּין דאָך עפּים אַ מלמד אויף. 
דער װעלט און נערענק רי אַלע נוטע שטיקלעך אויף אויסוועניג. נוֹ, 
פערשטעהט איהר דאָך, אַז איך האָבּ געשים וי פון אַרבּעל, ושׂפתי, 
-און רי לעפצען מיינע, האָבּען נעטריפט נופת הױכע מליצות. איך ואָג 
אַייךְ, דער עולם האָט גאָר אָננעקװעלט, די זאָגערס זייערע זענען געוען 
נעפלעפט. די דײטשען האָכּען זיך מים מיר נאָר נעפרײט, װי מיט 
אַנ'אבן טוב, מ'האָט מיך ממש אַרומנעטראָגען אויף רי הענר . פון דער- 
וװײטענס האָבּ איך געהערט רירענדיג: אָט אַזינע יורען דאַרפען מיר 
הײנט האָכּען, דאָס איו דער רעכטער מענש אין דער רעכטער צײם, 
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מיר ניט געװען קשה, װאָרום ער פלעגט זיך דאָך אַרומשלעפּען אין 
שטאָרט גאַנצע טעג און כּסדר זיך אומקעהרען אַהײים ערשט שפַּעט בּיי 
נאַכט. איך גיעבּ אָבּער אַ קיק-- עהע! --- פון ר' ליבּ'ס זאַכען איז אויך 
גאָר קיין אבר ניט געבּליעבּען: ניטאָ ניט די װאָכערינע קאַפּאָטע אױף 
דער װאַנר, נים דער טלית און הּפילין, ניט דאָס רענצעל. װאָס זאָל 
דאָס, טראַכט איך מיר, בּערייטען! װאו איו דאָס פערשואונדען מיין 
ליעבּהאַרציגער שותּף 4 אין דער אייגענער מינום קומט אַרין דער משרת 
און דערצעהלט מיר, אַז מיין יודליך -- אַזױ האָט ער נערופען ר' ליבּ 
דעם מלמר -- איז געקומען היינט אויפדערנאַכט אין גרוים אַיילעניש, בּעי 
צאְהלט דעם בּעליאַכסניה פאַר סטאַנציע און זיך אָבּגעטראָגען מיטן 
בּיסעל זאַכען. למאי זאָל איך לייקענען+ פון דער דאָזינער מעשׂה האָט 
זיך בּיי מיר אַבּיסעל צושפּיעלט די פאַנטאַזיע, איך האָבּ מיר אָנגעהױבּען 
קלערען אַלערלײ סברות. מסחמא איו ואָ שולדיג די פּריצה, װאָס איך 
האָבּ זי געועהען געהן מיט איהם, ניט אַנדערש --- זי איז דאָ אינדער: 
מיט, אַניט, װאודען האָט געקענט אַהינקומען אַזאַ יור װי ר' ליב 1 אַזױ 
האָכּ איך מיר געטראַכט, און פון צופיעל טראַכטען האָבּ איך ניט גע. 
קענט שלאָפּען בּיינאַכט, און אַז איך האָבּ שױין יאָ צוגעמאַכט אַנ'אױנ 
זענען מיר געקראָכען אין קאָפּ אַריין אַלערלײ בַּייזע חלומות, 

אינדערפריה עפענט זיך די טהיר און ס'רוקט זיך אַרין ר' ליבּ, 
ער קושט די מוזה און זאָנט אױף אַקול: גוֹט מאָרגען! איך שוויינ און 
בּעטראַכט איהם פון קאָפּ בִּיז די פיס מיט אַ פינסטערען קוק, 

-- איך האָכּ צו. אַייךְ אַבּקשה, ר' מענדעלע --- הױבּט ער אָן 
שטאַמלען, בּשעת מעשׂה גלעטענדיג די פּאות און ווישענדיג די נאָז מיט 
אַ הוסטעלע און א קנייטש מיט די פּלײצעם. װי איינער, װאָס װיל עפּיס 
זאָגען, נאָר ער קען עס נים אַרױסבּרײנגען פאַר'ן מױל -- האָט ניט קיין 
פאַראיבּעל, ר' מענרעלע... 

-- װאָס עפּיס איך } -- האַק איך איהם איבּער די רייר -- פאַראיבּעל 
דאַרף האָכּען איער װײיבּ, זאָל לעבּען, ניט איך.,. 

--- אַדרבּא, מיין אַלטער װעט עס דוקא הנאה טאָן, אַן זי װעט 
דערהערען די נוטע בּשׂורה-- ענטפערט ר' ליבּ עפּיס אויף אַ מין לשו. 
קודש -- מיין אַלטע װעט טאַנצען פאַר שׂמחה, װאָס איהר מאַן האָט 
דאָ, טיט גאָט'ם הילף, נושׂא הן געװען און זיך דערשלאָגען צי אַואַ 
מעמר. | 

-- איך בּעט אַייך, ר' ליבּ -- זאָנ איך מים אַ בּיטער שטייכעל -- 
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זיין נאַנצער כּנופיא פערשטעלען זיך הינט פאַר יורען, כּדי סואָל זי 
נרינגער אָנקומען זייער שװאַרץ:מיאוסע אַרבּײט, היינט איז פרומקייט 
געהיבּען, דעריבּער קוקט מען זך נאָר נים אום, װאָס סע טים זיך 
אונטער אַ פרוטע מאַסקע . : 

--- װאָס צו איז איבּעריג, צו פּיעל נאַציאָנאַלע ליעבּי: קען שאַרען 
פּונקט אַזױ, װי עס שאַרט, װען אַ יחיד האָט אִין זינען נאָר זיין אייגענע 
טובה, דאָס איז אַנ'אומגליק אי פֿאַרץ פּרט, אי פאַר'ן כּלל. אָט דעריבּער 
האָכּ. איך טאַקי. געװאָלט זיך דורכריירען מיט אַייךְ, ר' מענדעלע; מיר 
ויעלען זיין זעהר צופריערען , וען איהר װעט צושטעהען צו רעם בּיסעלע 
שׂרירים:יחידים, + װאָס מיינען טאַקי מיט'ן נאַנצען האַרצען די טובה פון 
אונזער פאָלק ישראל און וילען העלפען אױפבּוען די חורבות פון זיין 
נאַציאָנאַלען לעכּען, אין אַ שלעכטער צייט איו יערער מענש טײער. 
װער עס קען אין װיל --זאָל זיך נעהמען צו דער אַרבּײם, בּעטראַכט 
זיך, רבּ מענדעלע! קעהרט זיך אים צו אַײערע ספרים --און לאָו אַייך 
גאָט העלפען הצלחה. / 

איך האָכּ ניט געהאַט, װאָס צו ענטפערען דעם קאַרלינער. איך 
האָבּ געשוויענען, געקרעכצט און געטראַכט בּײ זיך: ,אמהת, סאיו טאַקי 
נעווען אַנאַרישקײט, װאָס איך האָבּ זיך אויפנעריסען אינמיטען דערינען 
און אַװעקגעװאָרפּען די ספרים מיט דעם בּײרעל. ס'איו אַרײן אין מוּר 
עפים אַ שר, רחמנא לצלן, און האָט מיך געיאָגט אױף דער עלמער און 
האָט מיר פעררולט דעם מז מיט פוסטע חלומית, אָבּער װאָס טוט מען 
איצט 4 אִיךְ בּין אַ גרױסער עני ואביון און האָבּ ניט קיין קאָפּיקע בּײ 
דער נֹשִׁמה. 

דער קאַרלינער האָמ פּערשטאַנען, װאָס מיך קװעטשט, און ער 
האָט מיך געטרייסט מיט נוטע װערטער: ניש'קשה, ניט געזאָרגט, ס'י 
וועט זיין רעכט. אַמענשׁ װערט ניט פּאַרפּאַלען. 


יל ערעל לייא 


ה. 


אַז איך בּין געקומען אויף דער סטאַנציע, האָבּ איך דערועהען -- 
ר' ליבּ דער מלמד איז וויעדער ניטאָ אין דער היים. תּחילת איז דאָס 


/-=-======--======) - 48 -- 2===-====== 2 --=======ף 


מענרעלע טוכר ספרים 


האָבּען בּיו אַהער נעפיהרט דאָס רערעל און געטאָן, װאָם זײער האַרץ 
גלוסט, | 

--- װאָס רערט איהר!ּ-- האָכּ איך נעפרענט מיט אַ שװער גע: 
טיט . -- אין אַזאַ שטאָדט, וי אַײיערע, וענען אױך דאָ די דאָזינע 
משונה'ריגע בּרואים! און איך האָבּ נעמיינט, אַן דאָס איז אַזאַ אָנעיקעניש 
נאָר אויף אונז,, און אינזערע קליינע, פער'עפּוש'טע שטעדטלעך, וואו עס 
וואוינען קבּצנים+דלפנים , 

-- אױי, ר' מענדעלע, נאָך װי אַזױ! דרי דאָזינע בּרואים זענען 
אַ מכּת-מרינה , יורישע װאַנצען זענען דאָס, זײ זענען פּערשפּרײט איי 
מעטום, כּכל תּפוצות ישראל. איהר מעגט מיר גלױבּען,עיטאָ בּײ אנו 
איין חברה, איין צרקה:זאַך, װאו ס'אָל ניט זיין די דאָזינע מֹכּה. זײ 
פרעסען ראָס יורישע לײיבּ און זױגען דאָס בּלוט פון אַלע אָרערען, ם* 
ווייזט אוים, נאָך ניט נעקומען די צייט, אַז דאָס פאָלק זאָל אַלין קע+ 
נען פיהרען זיינע קהל'שע ענינים. ס'זענען נויטיג מנהיגים, זייטיגע טענ: 
שען, װאָס זאָלען אַרבּייטען פּאַר'ן כּלל. דעריבּער װילען מיר קורם 
כּל אַיינפיהרען, אַז אין אוזער קהלה זאָל זיין אַ שטיקעל סרר, אַז 
אַלצדינג זאָל זיך טאָן מיט ישוב:הרעת; מיר װילען, אַז אַ מנהיג זאָל 
זיין ניט דער , װאָס האָט די ממבּע, נאָר דער, װאָס האָט אַ קלאָרען 
פּערשטאַנד און אַ ריינע נשמה, 

--- אשרי המאמין ! --- האָבּ איך געזאָנט מיט אַ קרעכץ, -- צו אַלע 
שלעק אי דאָ אַתּרוּפה: צו אַ מכֹּה---אַפּלאַסטער, צו װאַנצען און 
טאַראַקאַנעס --- פּערסישער פּראָשעק. צו אַ פערשימעלט מֿלבּוש אין 
אַ רפואה -- לופטערען, אָבּער װאָס מע טוט מיט אוזערע ידישע ואַני 
צען --- הױבּ איך נים אָן צו וויסען . 

/--- טינט, כבּרורער! --- האָט דער קאַרלינער געזאָנט, דערהױבּענ: 
דיג זיך פונ'ם אָרט. --- גיסט אויף זיי אים אַבּיסעל טינם, וייזם זי 
פון דער ווייטענס אַ פערער, פאַר טינט האָבּען רי ראָױיגע בּעשעפענישען 
מורא, װי פאַר װיירויך, און פאַר אַ פערער פון אַ שרײבּער ציטערט 
אפילו דער ניט:גוטער אַליין אימת מות, 

--- די רפואהה איז שוין אױך קאַליע, דער ניט:נוטער הערם זי 
שוין , װי דער פֿאַראַיאָהרינען שניי, היינט איז געװאָרען אַ מאָדע אויף 
יורישקייט', מ'האָט זיך אָנגעהױבּען אַ-ומטראָגען דערמיט, װי מימ 
אַ טייערען חפץ, האָט זיך בּאַלר נעפינען אַ קאָמפּאַניע צבוע'קעס, לינ. 
נערם, װאָס לעקען דערפון אָבּ אַ בּיינרעל, אפילו דער ניט:נוטער מיט 
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אין אַ שטורעם-צייט 


זיך מקריב זיין פאַרץ כּלל און זאָלען מיט אַמאָל פערטילינט װערען 
פון דער װעלט., 

--- איך זעה, ר' מענרעלע, אַז איהר האָט, קיין עין הרע ניט, 
אַ שאַרפען מח און קענט דרשנ'ען, דורכציהען אַ העלפאַנט דורך אַ לע: 
כיל פון אַ נאָדעל, מאַכען פֿין שװאַרץ ווייס, -- מאַנט רער קאַרלינער מיט 
אַ שמייכעל. --- אפשר. זענט איהר נים אינאַנצען אומנערעכט אױך, 
חאָטש אין פלוג זענען אַייערע װערטער זעהר פּליאה'ריג און לענען 
זיך ניט אויפץ שכל, נאָר װי די מעשׂה איז -- פאַר דעם ענין, װאָס מיר 
רערען דאָ פון איהם, איז די דאָזיגע מרה אַנ'אומגליק, זי האָט אונז 
שוין אָנגעמאַכט אַ גרױסען שאָדען,. מיר וילען בּױען ---און זי צה 
שטערט, -מִיר זוכען שטיינער און צעמענט צו אינזער בּנין -- אין ױ ניט 
אונז צובּראָכענע צינעל און צובּרעקעלטע לעהם, װאָם סע טױנ אױף 
צעהנטויזענט כּפּרות , 

דער קאַרלינער האָט געשויענען עטליכע סינוט און זיך שאַרף 
אַײנגעקוקט אין מיין פּנים. נאָכרעם האָט ער אַרױסגערעדט בּעהאַרצט: 

-- ר' מענדעלע! װאָס טױנ אונו שפּילען אין בּעהעלטעניש, 
לאָמיר כּעסער ריירען קלאָרע דבּורים, איהר אַליין האָט אַלע אַיערע 
יאָהרען עוסק געווען אין דעם מסחר מיט ספרים, איהר זענט אויסגעווען 
אין אַלע יורישע שטערטלעך, איהר האָט זיך ציגעקיקט צום לעכבּען פון 
אַהינו בֹּני ישׂראל --- און, אָהן חניפֿה, איהר האָט טאַקי געבּראַכט אַנוץ 
מים אַיער אַרבּיט, װי זשע קומט איהר איצט אַועקלעגען אינמיטען 
דערינען שער און אַייזען, ג ר אָ ד איצם, װען אַזױנע מענשען, װי איהר, 
זענען נוימיג, ווען איהר װאָלט עפים געקענט האָכען אַ פּעולה אי מיט 
אַײערע ספרים, אי מיט אַײערע װערטער ! מיר האָבּען איצט אָן אַ גרויסע 
אַרבּײם,. מיר דאַרפען איהר אַװעקגעבּען אַלע אונזערע כּחות --סײ רי 
כּוחות פון דעם גוף אין סײ פון דער נשמה. ואױל איז דעם, װער עס 
האָט גוטע הענר, אַ שטאַרקען נוף און אַ הײסען רצון צו געהן כבּערבּײטען 
די ערר מיט דעם שװוייס פון זיין אייגענעם פּנים. מע דאַרף אָבּער אויך 
אַזױנע מענשען, װאָס זײער כֹּח איו דראָס וואָרט, װאָס זײער נבּורה 
איז די פּלאָם:פייערריגע פּען. רײניגען ראַרף מען, בּרודער, אױסראָמען 
דאָס מיסט און די כּלאָטע, װאָס האָט זיך אָנגעקליבּען אין רי שלעכטע 
צייטען ,,. אַרײנטראָגען ליכט אין דעם תּהויּובהו ; פון אונוערע קהל'שע 
עסקים, ואו אַלערלײ וילרע מנהינים, גאָט'ם סטראַפּטשעם, קאָךי 
לעפעלס, ‏ גבּאים:נאַראָנים:גראָכּע:יונגען, חאַפּ:לאַפּערם פון כּל המונים . 
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טענדעלע מוכו ספוים 


ר 


זענען מיר ויט אָבּנעשײדט אײנער פונ'ם צויטען, יעדערער אַ װעלטעל 
פאַר זיך, יערערער האָט נאָר זיך אין זינען, אַזױנס איז, דאַכט זיך, 
ניטאָ בּײ קײן שום אומה ולשון. 


דאָ האָכּ איך שוין נעהאַט אַנעלענענהײט צו אָננעהמען זיך פאַר 
כּליישראל'ס קריוורע ; אנב האָבּ איך געװאָלט זיך אַלײן אױך אַבּיסעל 
פער ענטפערען  ,‏ האָבּ איך דעם קאַרלינער אַזױ אַ זאָג געטאָן: 


-- איהר זענט טאַקי זעהר גערעכט, כ'לעבּען, אָבּער דאָס, װאָס 
איהר האַלט פאַר אַ שלעכטער מדה, איז גאָר אַ גליק, אַ טובה פאַר כּלל 
ישראל, און װען ניט די דאָזינע מדה, װער װײסט, צו סװאָלט שױן 
נאָר געווען אַ זכר פון אַיודען אױף דער װעלט.. שמעלט אַיךְ פאָר, 
ווען יעדער יור זאָל , אַשטײגער , אויפהערען אין זינען האָכּען זיך און נאָר 
נעהמען קלעהרען װענען שובהיהכּלל,. װען אַלע יודען זאָלען זיך בֹּעי 
העפטען צו שיצען די יודישע אומה פאַר איהרע שׂונאים, --װאָס זשע 
װאָלט געװען? עס װאָלט פון זי לאַנג שױן קיין שׂריר-ופֿלים ניט געי 
בּליעבּען, זי װאָלטען געװאָרען אָבּנעמעקט פון דער ערד, וי ס'וענען 
אָבּנעמעקט נעװאָרען אַלע אַנדערע פעלקער, װעלכע האָבּען מבטל נעי 
װען דעם יחיד, רעם פּרט צוליעכּ דעם ּל און האָבּען געמאַכט ידי 
אַחת מלחמה צוהאַלטען גענען אויסוועניגסטע שׂונאים, די ראָזינע אַלע 
כּעלקער האָבּען בּפירוש יאָ אין זינען געהאַט עולם:הוה , זײ האָבּען געי 
שטעלט אין קאָן זיער לעבּען, זײ האָבּען געואָגט: אָדער נובר זיין, 
אָדער שטארבּען --, זענען זײ טאַקי נעשטאָרבּען, װוייל די פיינד זײערע 
וענען געווען שטאַרקער, אַנדערש איז מיט אחינו בּני ישראל. יעדער יור 
איז זיך אַנ'.עם קטן" -- אַ פאָלק פאַר זיך, אַז מע שלאָגט איינעם, פיהלט 


נִים דער צווייטער, אוו אַז אויף אינעם קומט אַ צרה, אַנ'אָנשיקעניש, 


אַ רדיפֿה, ריורט עם די איבּערינע ניט אָן: דער פרומער, דער 
יצדקתך, דאַנקט דעם אױבּערשטען, װאָס איהם האָט עס ניט פֿערי. 
טשעפּעט, און ער בּעהצַלט זיך אויפ'ן בּוידעם אין אַ לאָך, בּיו די צרה 
װועט אַריכּער { אין דער רײכער --דער מֿאַכט זִיך נאָר כּלֹא ידע, װי 
ניט איהס מײנט מען. ער פערשטעלט זיך , כּלומרשט קען ער ניט זײנע 
בּרידער, און ער טראַכט זיך: איך בִּין בּעװאָרענט פון כּל צרה שלא 
תּבא. נין, פּאַני, די מדה איז נאָר ניט אַזאַ דעכטע, איהר האָט ניט, 
װאָס צו פאַראיבּעל האָבּען אויף אונזערע יורען. בּעסער זאָלסטו ליעבּ 
האָבּען זיך אַלײן און זיך דע-האַלטען בּיי'ם לעבּען, איירער זי זאָלען 
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אין אַ שטורעם:צייט 


זכית פון אָט די מרות מובות וועלען מיר מצליח זיין . מיר האָבּען זיך 
געזאָגט : זאָלען אָנהױבּען בּיען דעם ישוב רייונגע, װעלבע האָבּען 
כֹּח און טױנען צו רער ;-בּייט, רי איבּעריגע וועלען זי אונטערהאַלטען 
פון רער ווייטענס, יערערער װע-ליג זיין פֿערטענען, װעט אױף אַואַ 
אופן ראָס פּאָלק ישׂראל בּיסלעכװיז אַיינגעװאָרצעלט װערען אױף זײַן 
ערר, כּרי סװאָל שפּעמער אָנהױבּען װאַקסען און בּליהען, אַזױ האָכּען 
מיר גערעכענט, װאָס זשע אי אָכַּער געװאָרען דער סיף! יורען האָבּען 
דערהערט: קאָלאָניעם, האָבּען זי גענומען לױפען אֶהן אַ שום ישוב: 
הרעת : אַלטע זיירעס זענען אַראָכּ פון די אויווענס און קאַליקעס .האָכּען 
געחאַפּט זײערע קוליעסן; דער שניירער האָט אַװעקגעלענט די נאָרעל 
און דער שוסטער דרי קאָפּיטעס סיט דער אָל; דער מלמר האָט פער: 
לאָוט זיין חרר און דער כּטלן זין בּיה-מררש, און אַלע לויפען , אַיי 
לען , יאָגען און איין אימפּעט און בּעטען יערערער אַ נחלה!.. 

די לעצטע װערטער האָט רער קאַרלינער אױסנערערט האַסטיג, 
אין איין אָטעם. מ'האָט געועהֶען, אַז רער מענש איז אַ צוקאָכטער. מיר איז. 
ראָס געווען ערגער,, איירער מע זאָל מיר גענּען צעהן פּעטש. איך 
האָבּ גוט נעפיהלט, װעמען מע טינט דאָ, און האָטש מיר האָט 
שטאַרק פערדראָסען, װאָס ער מאַכט מיך איננאַנצען אױסצוררעהען, 
נאָר איך האָבּ איהם ניט געהאַט, װאָס צו ענטפערען. 2 איך געועסלן 
מיט אַנ'אַראָבּגעלאָזטען קאָפּ און נעשטומט, 

--- און איהר טמיינט אע אויפ'ן אָרט איז געווען בּעסער 1 -- האָט 
רער קאַרלינער ויימער גערעדט. --- ט'איז נאָר װאָס אָנגעקומען, האָט / 
זיך אָנגעהױבּען קריעג און רייסעניש און שנאה און קנאה, אײנער 
רורפ'ט רעם אַנדערען, איינער שטעלט אונטער רעם אַנרערען אַ פיסעל, 
װי אמת'ע הענרלער, אַז אָך און װעה! מאום צו הערען! מיט געלט 
איז עפּיס אויך נים אַזױ שטאַרק געהױבּען, װי ט'האָט גערעכענט פריהי 
ער, יורעלעך חאַפּען זיך ניט, די מדת:הרחמים שװייגט, און געבּען 
גיט מען נאָר, װען מע קען שון בֹּשׁום אופן ניט אָפּואָגען, אונזערע 
נדיבים זענען ותּרנים. אויף אַ וואוילע עצה, אויף אַ קרעכץ, אױף אַגוט 
װאָרט, אַז סע קומט אָבּער צו רער קעשענע, איו לא מיט אַנ'אַלף, 
ניט זי מיינט מען. בּײי זיי איז דער גראָשען טײיערער, װי דאָם נאַנצע 
יורישקייט מיטץ נאַציאָנאליזם אַ צונאָבּ.,.. חברים כּל ישׂראל, אַלע יורען 
זענען חברים, אַלע זענען ערב איינער פאַרץ אַנדערען, אָבּער נאָר אין 
עניני עולם הבּא דאָרט, און װאָס סאי שייך דאָ צו ד ער װעלט, 
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זיין, ווען ס'בּעפעהלט איהם דער שװאַרץ יאֶהר װייסט װער; אַ װײיכער 
און א האַרטער ; אַנבּור, װי אַלײבּ, און אַ שרעקענדינער, װי אַ האָז} 
א פעליהחמנות און אַנ'אַכד; אַותּרן און אַקמצן; אַ אויסנעפוצטער און 
אַשיעפּער אַ מנװל; און נאָך און נאָך אַלערלײ סתּירות, װאָס אַז איהר 
ווילט , װעל איך זיי אַייךְ אויסרעכענען בּפּרטות. 
-- פּאַװאָלינקע, רבּ מענדעלע, רוהט זיך אָכּ, זייט מוחל, - האָט 
געזאָגט דער קאַרלינער מיט אַ שמײיכעל, -- אַניט װעט איהר מיך דאָך 
פּערפלייצען מיט דעם מבּול פון אַייערע סתּירות , פוּן רי עטליכע, װאָס 
איהר האָט אויסגערעכענם, װאָלט מען שוין אויך געקענט מאַבען אַנאַני 
צען ספר, װען מע זאָל זיי װעלען ריט פון אַלע זייטען. 
פאַר מיין ענין װעט אָבּער זיין גענוג נאָר אַ קליינער טהייל, איך קוק 
זיך צוּ צו דער לאַנע פון די יודען אין גלות און איך זעה, אַז אַלע צרות 
קומען אױף זי נאָר דערפאַר, װאָס זי 6 זיך אַרום איבּער 
פרעמדע מלוכות, װי די נשמית אין עולםיהתּועה, זײיער נאַציאָנאַלים 
שוועבּט אַרום אין דער לופטען, ניט װי בֹּיִי אַנדערע פעלקער, ואו ער 
האָט הוט און פלייש, און װוייסט איהר פאָר װאָס 4 ווייל בּיי די אומית 
העילם פערנעהמט דער נוף אַ געוויסען פּלאַץ אױף דער ערד און זיינע 
אברים בּעשיצען זי פאַר אַלע אָנשיקענישען און פּנעים רעים, אַז אָך און 
װעה איז אָבּעֶר אַזאַ פערװאָגעלט בּעשׁעפעניש, װאָס קען יך אַלײן 
נים העלפען,. נאָר סע מוו אָנקומען צו עמיצענס לאַסקע, פאַר אחינו בֹּני 
ישׂראל איז ניטאָ קיין אַנדער עצה, אױבּ זי װילען בּלייבּען בּייים לעבּען, 
סיידען זייער נאַציאָנאַליום זאָל אויפהערען זיין אַ רוחניות און זאָל ווערען 
אַנשמיוה, ער זאָל האָבּען אַממשות, דאָס הייסט, ער זאָל זיין פער- 
בּונדען מיט אַנ'אָרט. אָט דאָס װעט אַייךְ דערקלעהרען, פֿאַר װאָס 
איך און אַנדערע יודישע פריינר האָבּען נגעקיקט מיט האָפּנונג אױך די 
קאָלאָניעס, מיר האָבּען זיך געזאָגט: מה דאָך אַ יחיד, אַפּרט, װערט 
נִיט געבּוירען אַ פאַרטיגער אויף דער װעלט, נאָר בּיסלעכװײז װאַקסט 
זיין נוף אין ווערט שטאַרקער, און פּאַװאָלינקע , דורך נוטען חניך און 
פיינע הדרכה, אַרבּייט זיך פון איהם אוים אַ רעכטער מענש, -- אַ בּל-שכּן 
אַנ'אומה, אַנאַנץ פאָלק, קען װערען גרויס און נעזנד נאָר אינ'ם משך 
פון אַ לאַנגער צייט, װען עם װעט האָבּען נענוג מיטלען צום לעבּען 
און ס'וועט זיך צונעוועהנען צו פרוכטבּאַרער אַרבּײט. און אַזױ וי מיר 
האָבּען אַ קימאילן, אַז יורען זעגען מענשען מיט קעפּ און דערצו רחמנים 
בנ רַחטנים און נרויסע נדיבים, האָבּען מיר זיך נעטראַכט: מיט דעם 
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װי דער שטיינער איז פון נאַראָנים, ואָס האָבּען ניין מאָס רייר, 
האָם מיין שוטהת דעם נאַנצען װעג זיך געחור'ט אַ לאַנגע דרשה, װאָס 
איך װעל אַװעקלענען פאַר'ץ קאַרלינער. אין דער דער דרשה הױבּט ער 
דעם קאַרלינער בּיזֹן הימעל אַרײן, און מיך מאַכט ער נירערינ בּיו צו 
דער ערר, װי ס'זענען זיך נוהג אחינו בּני ישׂראל, ווען זי ראַרפען אָני 
קומען צי דער לאַסקע פון אַ נביר. אַן איך בּין אָכּער אַריננעקומען צום 
קאַרלינע- אין שטובּ, האָט רער חכם אַ שנעל געטאָן דעם שוטה איכבּער 
דער נאָו און יענער האָט פערנעסען די נאַנצע דרשה און האָט געמזט 
שוויינען , װי אַ מצרים:הונד . 

דער קאַרלינער איז נעועסען און האָט געלײענט אַבּוך. אױפן 
מיש האָט געבּרענט אַ לאָמפּ, און פון בּיירע זײיטען זענען געלעגען קה 
פּעם בּיכער מים קונטרסים. אַז איך בִּין אַרינגעקימען, האָט דער. 
קאַרלינער מיר אויסגעשטר עקט אַ פריינרליכען שלום:עליכם און האָט מיך 
געבּעטען זיצען . 

-- איך האָבּ נעהערט, --מאַכט ער, --אַז איהר זענט בּעקאַנט 
מיטץ לעבּען פון אונזערע יודען און מיט זײיערע פיהרעכצען, האָבּ איך 
זיך נעװאָלט דורכשמועסען מיט אַייךְ , ס'איז היינט, פערשטעהט איהר 
מיך, אַזאַ צייט, װאָס אַלע ריידען פון דער יורישער אומה, אַלע איני 
טערעסירען זיך מיט איהר. די מיננוננען זענען, װי איהר ווייסט, 
! זעהר פערשיערען, פאַרהאַן אַזױנע, װאָס לױבּען זעהר שטאַרק רעם 
יודען אין געפינען אין איהם אַ סך מעלות; אַנדערע, פערקעהרט, זעהען 
אין איהם נאָר חסרונות, איך אַלֵיין כּין זיך מודה, אַז איך קען בֹּשׁום 
אופן ניט פערשטעהן דאָס יורישע פֿאָלק, אָפטמאָל געפין איך אין איהם 
אַזױנע זאַכען, װאָס זענען סותר איינס דאָס אַנדערע. 

-- דאָס זענט איהר טאַקי גערעכט, - האָבּ איך איהם איכבּערנע- 
ריסען די רייר. -- אַ יוד איז אֵיין גרױסע סתּירה, אָט װי ער שטעהט 
און געהט, איין לעבּעדיגער ,װידעראַנאַנד' : אַ חכם אין אַ טפש { אַ בּעל 
חשׁבּון , װי אַ אויסגערעכענטער סוחר, און פול מיט פאַנטאַיעם, װי 
אַ קינד { אַ בּרענענדיגער , וי פייער, און אַ קאַלטער, װי אַייזן אַ מאמין 
און אַנ'אפּיקורס; אַ למדן און אַנ'עם:הארץ; אַענוֹ און אַ מנושמ'ריגער 
נדלן; אַ שעמענדינער און אַ מחוֹצף ; אַתּקיף או אַניונקעלען אַנים! 
פאָלגער, װען עס הייסען איהם לייטישע מענשען, און אַ זרין צו מקיים 
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פּריצה, האָט זיך אפילו נאָבגעפרענט נאָך אַייך אױף רער סטאַנציע, 


- זי געהט מטש אס נאָך אַײיער טריט. 


--- אַזױ } זי איז נעווען דאָ,,, זי האָט זיך נעפרעגט אויף מיר!,, 


איצט, רבּ מענרעלע, מעגט איהר מיר טאַקי זאָגען מול:טוב !, , האָט ר' 


ליבּ אויסנעשריענען מיט ההפּעלות און פּאַר גרוים חדוה האָט ער אָנגעי 
הױיבּען ריירען אויף עפּיס אַ משונה'דינען תּרגום:לשון . --- איהר הערט ז 
איך זאָג עס אֶהן לצנות. סע קימט מיר מוליטוב קומט מיר. 

איך האָכּ איהם כּעטראַכט פון קאָפּ בּיו די פים: צו אין ער נים 
אַראָבּ פונ'ם זינען. װאָס טוט זיך מיט דעס יורען!ּ 

-- ואָס בּעכּעט איהר 1 -- זאָג איך צו איהם. -- װאָס איז דאָס פאַר 
אַלשן! ר' ליבּ, רערט בּעסער יוריש, װי מיר האָבּען גערערט בי 
אַהער!... | 
ר' ליבּ הערט אָבּער ניט, ער פּלאַפּעלט עפּיס אױף אַ צוקאַליע: 
טשער שפּראַך,. פּאָלאָװינע יורוש, חצי לשון:קורש, און סע קומט איהם 
אָן מיט בּויך-װעהטאָג , װאָרום ער איז, נעבּעך, ניט געוועהנט. ער װאַרגט 
זיך מיט יעדען װאָרט, סע שטעלם זיך איהם אין האַלו, ניט אַ הין, ניט 
אַ הער, בּיז איך קום איהם צו הילף און שׁלעפּ עס אַרױם פון זיין גאָר. 
נעל, אין דער מינוט האָט ר' ליב געהאַט אַ פּנים פון אַיורענע, װאָס 
זי נעהט נעבּעך שווער צו קינר, און איך בּין געווען רי בּאָבּע, װעלבע 
פּאָרעט זיך נעבּען איהר, טוט מעשׂים, פּרובט אַלערלײ סגולות, כּדי צו 
העלפען דער יולרת איבּערקימען בּשלים, אַזױ לאַנג, אַװי כּרייט, בִּיו 
גאָט האָט געהאָלפען, ס'איו אַרינגעקימען דער משרת און האָט איבּער.' 
געגעבּען ר' ליבּ'ן עפּיס אַ צעטעלע, ר' ליבּ האָט עס איבּערגעליענט 
און זיין פּנים האָט נאָך מעהר אָנגעהױבּען שיינען , ער האָט תּיכּף אויפן 
שטעל אָנגעטאָן דרי שבּת'ריגע קאַפּאָטע און איז אַרוים פונ'ם שטובּ, װי 
יאַ וװויכער , 

-- די. בּאַרישנע, װאָס איו דאָ געװען אינרערפריה, האָט ראָס 
איבּערנעלאָזט אַ צעטעלע פאַר איער יורען .., פּאַר אַייךְ אַלײן אין אויך 
ראָ עפים -- האָט געואָגם דער משרת און האָט מיר איבּערגעגעבּען 
טַ בּריעף מיט אַ שמייבעלע פון אַ עוותיפּנים, אַ נאָטקעיגנב. 

רער בּריעף אין געװען פֿון דעם יורען, װאָס איך האָבּ נעכטען 
בּענעגענם אין גאַס, ער האָם מיר געשריבּען, אָז היינט פאַרנאַכט 
מעג אִיך קומען צום קאַרלינער, 
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אַ גרויסע עולה. אַזױ האָבּ איך איהם אויסגערעכענט פּאַװאָלינקע זי 
רייסטער חטאים , בּיז די טהיר האָט זיך אַנ'עפען געטאָן און ס'איז אַרײן 
ר' ליבּ דער מלטר, אױסגעפּוצט אין רער שבּת'ריגער קאַפּאָטער מיט 
אַ פּנים, װי אַ מחותּן. 

--- סקאָצעל קומט, מחותן! װאָס מאַכט איהר עפּים גוטס}!--- 
האָבּ איך איהם אַזאָג געטאָן מיט אַ נעלעכטערעל, װאָס ס'שטעכט אין 
דער זיבּעטער ריפּ. ---װי טאַנצט מען דאָס אַנאַנצען מעת:לעת פֿאַר 
דער כּלה און מע רופם זך נאָר ניט אָפּ! איהר וענט גאָר ניט 
מיער ‏ 

-- װאָס רעדט איהר װאָס! -- זאָגט ר' ליבּ און שטעלט אױף 
מיר אוים אַ פּאֶר אוינען. 

--- אָט דאָס, װאָס איהר הערט. זאָגט נאָר, ר' ליב, האָט איהר 
געגעבּען אַייער אַלטער אַ תּנאייגט אײרער איהר האָט יך געלאָוט ‏ 
אַהלר ז : ' : 

ר' ליבּ 2 :עהט װױ אַ גולם, מױל און אױערען אויפנעשטעלט, רי 
בֹּאֶרֶר און די נאָז אױפּגעהױבּען אין דער הױך, און איך ריר װײטע-, 
איהם אויף צופוקעניש: 

-- װאָס איז 4 ס'איז דאָך אַ יורישע זאַך , מע פֿאָהרט אין אַזאַ סרום, 
מע וייסט נים, צו װעט מען קענען בּיישטעהען דעם יצריהרע, אַקשי 
אויף אַ מעשׂה, װאָס סע קען זיך מיט אַיודען טרעפען, מ'איוֹ דאָך ניט 
מעהר, װי אַכּש- ורם, נו, ניט מען דערװילע דעם װײבּ אַגטי.. 
כּדי ס'זאָל, חלילה, ניט זיין קיין מכשול, . . וואו האָט איהר ראָס גע 
נעכטינם היינטיגע נאַבט, פעטער ? 

-- בּיי אַ היימישען יודען, װאָס װאַרט אױך אויף אַנחלה. טי- 
האָגען געשמועסט דעם גאַנצען אויפרערנאַכט, בּיז מיר זענען אַנשלאָפּען 
געװאָרען , ו 

-- װאָס זשע האָט איהר זיך אַזױ אױסנעפּוצט, װי צום טאַנץ! 

-- װאַרט אוים אַבּיסעל, ר' מענרעלע, איהר װעט מיט נאָט'ס 
הילף נעװאָהר װערען אַלצדינג, -- האָט מיר ר' ליבּ געענטפערט מיט 
אָ פרעהליכער מינע, אויסטוענריג די קאַפּאָטע און בּלײיבּענריג אין איין 
טליתיקטן , 

-- אוי זענם איהר אַ פּאַרשױן , ר' ליב , קיין בּייז אויג זאָל אַייך 
ניט שאַרען, אַ מלבות, אַ קיסר'שע צורה. מײידלעך קוקען אויף אַייךְ פין 
אַלע פענסטער, מע לױפט אַיךְ נאָך אין רי נאַסען. איינע אַ פיינע 
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און דעם'ס הױז, צימער נומער אַזױ אין אַװױ" ‏ עהע! טראַכט איך 
מיר , נוטע יאָהרען זיך רערלעבּט! איהר פערשטעהט עפּים אַפּשט + 

אַגליק, װאָס איך בּין דעם טאָג נעװען זעהר פער'טרור'ט : איך- 
האָבּ געשריעכּען בּריעף צו מיין װײבּ און צו בּעקאַנטע, האָבּ איך זיך 
אַכּיסעל פּערקלאַפּט דעם מוח, איך זאָל נים איכּערטראַכטען. די בּריעף 
זענען, פערשטעהט איהר דאָך, ניט געװען קיין פרעהליכע: אַ שװערע. 
מרה-שחורה איז אויף זיי געלענען אױסגעשפּרײט און דער ניגון פון קינות 
האָט זיך געלאָזט הערען פון יעדער שורה. שלעכט, בּיטער! אַ מיאוס'ע 
װעלט! ניטאָ קיין אמת, ניטאָ קיין אמנה, ניטאָ קיין יראת שמים, 
אַלצדינג אין שׁקר , -- אפילו כּאָרר און פּאות און ציצית, האָבּ איך מיר 
נעטראַכט, זענען אויך נים קין גאַראַנטיע היינטינע צִיִים, אַלצרינג 
שֹׁקר וכּוב! נאָר נאָכדעם האָבּ איך אָנגעהױבּען איבּערקלעהרען וויעדער 
צוריק: ,סך הכּל פון װאַנען נעהמען זך בּיי מיר די אַלע בּיטערע 
מחשבות +-- פון איין רבּ ליבּ'ן! נו, איז דאָס דען נים אַנאַרישקײט? 
איין פויל שייטעל האָלץ, איין טרוקען שפּענדעל האָט דאָס אין מיר 
אָננעמאַכט אַזאַ מורא'ריגע שׂרפה, אַז איך בּרען און פּלאַקער און שיט 
שװועבּעל און פּעך און הייסע קוילען אויף דער נאַנצער װעלט! װי שיקט 
זיך דען אַזױנס ! --װאָס װאָלסטו, מענרעלע, אַליין געזאָגט דערויף, ווען 
דו זעהסט, אַ שטיינער, עמיצער בּוֹיעט אַ נאַנצע שיטה װענען הנהנת 
העולם , פסקנ'ט אַלצרינג להומרא, מאַכט אַ תּל פון אַ װעלט מיט מעני 
שען, נאָר דערפאַר, װאָס ס'האָט זיך איהם פערשטעלט אַ קוצע קוה פאַר 
אַ ווינד-מיהל און ער געהט אַרום אַ צוקאָכּטער! היתכן1 טוט דען דאָס 
אַנּר-דעת שטעל דיר פאָר, דאָרט האָט אַ בּעל:דרשן בּעקימען ראָס 
עהרליכע אויסקומעניש פון זיין פלונית'טע, די ארורה; װעט ער נעהן 
שרעקען דעם גאַנצען עולם אין שול מיט שבעה מדורי ניהנם 1 דאָרט 
האָט אַ געלערענטען אַבּים געטאָן אַ פּליעג אין נאָו בּשעת ער שריבּט 
זיין ספר, נוֹ, װעט ער אויסניסען כּל חמתו אױף דער נאַנצער ווע לט 
און וועט שרעקען , אַז הכּל הבל -- אַלצדינג איז בּלאָטע!.. שעהן, האַ!-- 
אַזױ האָכּ איך גע'מוסר'ט מיין שומה, אַיינגע'טענה'ט מיט גוטען און מיט 
בּייזען , אויפנעװאָרפען איהם, װאָס ער איז אַזאַ חאַפּער. פון אַלצרינג 
װערט ער נהפּעל, פון אַ ליאַרע קיצעל געהט ער אַרױם פין די כּלים, 
אַלצדינג האַפּט ער אין שלינגט, וי הייסע לאָקשען, ניט פרעגענדיג און 
נים קלערענריג און ניט איבּערלענענדיג, און װאָס אױף דער לונג איז 
בּיי איהם בּאַלר אױף דער צונג, האָטש סע מעג זיין אַנאַרישקײט, 
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איך בּין נאָך אויפגעשטאַנען, װאָלט ער דאָך געראַרפט מיטנעהמען דעם 
טלית און תפילין --און דאָ זעה איך, זיין טלית:זאַק ליענט זיך אויף זיין 
געוועהנטליכען אָרט -- אױף דער קאַמאָרע,. װאָס זשע דען, מוו מען 
זאָגען, אַז ר' ליבּ האָט ניט גענעכטיגט אין דער הײם, איז דאָםס דאָך 
טאַקי זעהר מיאוס, װאָס מיאוס הײסט, סע שלאָגט טאַקי הלשות צום 
האַרצען ! נים אומױסט האָט ער נעכטען זיך אַרומגעשפּאַצירט מיט 
אַ פּדיצה אינמיטען נאַס, מסהמא איז דאָס ניט נלאַט..., און דאָס, װאָס 
ער האָט זיך נעכטען געפּוצט אַנטקענען שפּיגעל און געמאַפּט די פּאות 
אין צורעכט געטאַכט די קאַפּאָטע, סוו דאָ. אױיך, פערשטעהט ױף. 
עפּיס שטעקען... - װי איך ליג אַזױ און טראַכט, װאָס קען ראָס בַּעי 
דײטען, קומט אַרײן דער משרת פון דער אַכסניה און פרענט מיך: 
,ואוו איז אַיער יור, פעטער, איער שכן, מיין איך! עפּים אַ בּאַרישנע 
פרענט זיך אױף איהם, ױ האָט שטאַרק השק איהם צו זעהען". איך 
האָבּ איהם געענטפערט, אַז ר' ליבּ איז ניטאָ אין דער היים, און יענער 
איז אַרױס מיט אַ שמייכעל פון אַ עזות-מחוצף-אַרצע:פּלאַסקע, װי איינער 
רערט: ,פעטערס, מע קען אַייך, סיר וייסען, אַז איהר זענט יו 
פּאַסקידניאַקעסס, האָטש איהר פערשטעלט ױך פאַר כּשר'ע יורען, נ 

און ציצית", מיר אין די גאַנצע מעשׂה געעווען זעהר ניט צום א : 
איך האָבּ אונטער די אֵיינען אָבּגעגעבּען ר' ליבּ'ן אַ פיינע פּאָרציע שטעך: 
ווערטלעך מיט זלזולים, אין דאָ האָכּ איך נאָך דערועהען זיין װאָכע+ 
דינע קאַפּאָטע, װי זי הענגט אױף דער װאַנד, אַ טרױערינע, אַ פער= 
יתומ'טע , אויסגעשמירט נעבּעך אין בּלאָטע בּיוֹן נאַרטעל, װי רער 
שטייגער בּיי אַ יודענע דער פאַרטוך ערב שבּת. אױך אַ רעשטעל צו 
די צרות! אַז אָך װעה איז איהר נעבּעך, האָבּ (איך ‏ מיר נעטראַכט, 
אויף װאָס זי, שליממול, איז איבּערגעקומען ! אַלע איהרע יאָהרען האָט 
זי איהם טריי געדיענט, פין שבּת צי שֹבּת געװען כב ּעהעפט צו איהם, 
צו זיין לייבּ , נים פּערדאָזט איהם אַזױ לאַנג, בּיו זי האָט זיך אַליין אויסי 
געריבּען אויף אַ שמאַטע, און איצט האָט ער זיך גענימען אַנ'אַנדערע און 
זי איבּערגעלאָזט אַ ויסטע ענונה ! אַ שענעס פּנים האָט זי איצט, ניט פאַר 
קיין שום יורישער יפּע געראַכט. דרי קעשענע איז ציריסען, צופיצע"ט, 
פון אַלאָך שטעקט אַרױס עפּיס אַ שטיק פּאַפּיר, איך ציה אוים, ניט 
ווילענדיג , מיין האַנד און שלעפּ אַרױס דאָס פאַפּיער. איך זעה: אַ שעהנע 
האַנדשריפט, אָנגעשריעבּען שװאַר'ץ אױף וייס כֹּהאי לשנא : ,ייט יך 
מטריח, קומט צו געהן היינט אױפרערנאַכט אַהין און אַהין, אין דעס 
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זעהען, נאָר מחמת איך האָבּ אלץ קײן צײט ניט, האָבּ איך אַייך וענען 
רעם ניט געקענט אײבּערגעבּען, גום, װאָס מיר האָבּען זיך בּענענענט. 
איך װעל נאָך הײנט טאַקי בּעטען דעם קאַרלינער, ער זאָל ביר זאָגען 
בּעשטימט, ווען איהר זאָל צוּ איהם קימען, אוּן איך גיעבּ אַייךְ מײן 
עהרען:װאָרט, אַז איך װעל אַייך װעגען דעם מודיע זיין צו ד ער צ ײט 
און װעל ניט פּערשפּעטינען, ה אָטשׁ איך ג | אַ יור מיט אַלע יורישע 
תּנועות, און איצט האָט אַייך אַ :וטען... איך מוז געהן װײטער! 

אײדער איך האָכּ אוספּײעט ענטפערען אַ האַלבּ װאָרט, איז יענער 
שׁוין ניט געבּליעבּען. איך בּין געשטאַנען אינמיטען נאַס און האָבּ בּײ 
מיר אַלײן געהאַט אַפּנים װי יענער הסיר, װאָס ט'האָט איהם אָנגעזאָנט 
אַ בּשורה : היינט געפֿינסטו אַנ'אוצר. 


שיישישישישישיעישרעישרעל, : 


ו. 


יענע נאַכט בּין איך געשלאָפען זעהר שלעכט, די געראַנקען האָבּעי 
זיך מיר געפּלאָנטעט אין קאָפּ, נעטאַנצט און געדרעהט יך או 
געזשומעט, אַזױ װֹי די פלינען, אַז זײ דערשמעקען דעם ריח פון האָניג. 
דער האָניג, פערשטעהט איהר דאָך, דאָם איז געווען די טײערע בּשורהּ, 
אַז דער הערר קאַרלינער וויל זיך מיט מיר זעהען, נאָר װאָס זאָג איך: 
,האָניג* 1 די בּשׂורה האָט בּײ מיר געהאַט אַלערלײ טעמים, איך האָבּ 
אין איהר געשמעקט אַלע ריחות פון נףערן. אַ קאַטאָװעס! דער הערר 
קאַרלינער וויל מיך זעהען ! מײן נאַר איז װיעדער עולה לגרולה געװאָרען, 
ער האָט זיך אָנגעהױבּען פּשט'לען, דרשנ'ען אַלערלײ סברות און האָט 
מיר צוגעזאָגט ישועות ונחמות, הלואי אױף אַלע יודען. סאיז שוין 
אַריכּער האַלבּע נאַכט, און איך בִּין נאָך אַלץ ניט נעשלאָפען. ר! ליבּ 
איז ניט געווען אין דער היים, און מיר איז דאָס גאָר ניט קשה געװען, 
װאָרום איך בּין, לא עליכם, געװען שטאַרק פער'טרור'ט מיט מײנע 
אייגענע געשעפטען . אינדערפריה, אַז איך האָבּ זיך אױפּנעחאַפּט, האָבּ 
איך. דערזעהען, ר' ליבּ איז אַלץ ניטאָ, דאָ איז מיר שׁווץ געװאָרען 
פריקרע, היתבן 1 זעלט'ס אַנרערש זיין, ‏ אַז ער איז געקימען, בּשעת איך 
בּין שוין געשלאָפּען און איז אַװעקגענאַנגען ראַװנען נאַנץ פריה, איירער 
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אין אַ שטורעם:צייט 


ט, ער צאָהיט זיינע חובות און קומט מים כּקשות און טוט הּשובה 
! האָט חרטה --- נ אָך דער ציים, ער נעהמט אַ װײבּ און האָט קינדער 
ווערט נעעלטערט און שמאַרבּט --פ אַר דער צײט.,, די גאַנצע 
ישע היסטאָריע, פונ'ם אָנהױבּ בּיז'ן סוף, איז איין לאַנגער צעטעל 
צרות מיט װעהטאָנען מיט שלעק מיט פּורעניית, װאָם האָכּען זיך 
טראָפּען אונזערע בּרידער --- אין די עוש טע דורות, װײיל. זײ 
נען צופריה געקוטען אױף דער װעלט, און אין די לע צטע 
יות ,. ווײל זיי זענען, וי די שׂונאים זאָגען , צוי-שפּעט, צו:לאַנג פערבּליע: 
| אױף דער װעלט, נעהמט בּעטראַכט אפילו איצט, ויפיעל נאַראָ: 
} איז דאָ צווישען אונזערע יורעלעך, װאָס װילען איבּערדרעהען ראָס 
דעל אויף צוריק, מיהען זיך אױפּצוטאָן אַזױנע זאַכענישען , װאָס ס'איז 
ין לאַנג עבר זמן, איך זאָג דאָם, פּאַני, טאַקי אַנטקענען מיר אַלײן ‏ 
ר האָט זיך אויך געטראָפען אַ מכשול -- איך האָבּ זיך בּענאַרישט און 
ף דער עלטער זיך גענומען צו אַזאַ עסק, װאָס ס'איז שוין פאַר מיר 
ן די צייט. ניטאָ דערצו ניט דער כּח, נים די יאָהרען. 

--- איך פערשטעה, ר' מענדעלע, אױ, פערשטעה איך, װאָס 
יך קװעטשט. איהר טום זך אַלײן אַבּים און אַנדֶערע דער 
הלען איהם אויך, דעם בּים. איך װאָלט אַייך געקענט אָבּענטפערע 
יף איינינע פון אֵײערע רייר, איך זעה אָבּער, איהר זענט שטאַרק 
טראָגען, װיס איך זיך מיט אַייך איצט ניט אַריינלאָזען אין וכּוחים,-- 
ום יענער נעענטפערט . און האָט אַ קוק געטאָן אױף מיר, מיט 
ענּשאַפט און רחמנות, איך האָבּ זיך אויך אַייננעקוקט אין זיין פּנים 
| האָבּ דערזעהען, אַז אין איהם לעבּען אױך צװײי נשמות, צװיי 
נוונרערע מענשען, מיר זענען געשטאַנען אַ וויילע אין נעקוקט. איינער 
יפ'ן צווייטען, מיין חכם האָם געקליעבּען נחת פון זיין חכם, אין 
ין נאַר האָט זיך שטילערהייט נע'סור'עט מיט זין נאַר, און בּיירע 
אבּען מיר בּשעת מעשׂה געפיהלם, אַז מיר האָבּען אַלץ איינע געי 
ונקען אין אַז קײן מחלוקת װאָלט צװישען אונו נִיט נעקענט זין, 
ירען מע זאָל פערְרְרעהען די יוצרות, אַזױ אַז אײנעם'ם שיטה זאָל 
לחמה האַלטען מיטץ אַנדערענ'ס חכם, אָט פּונקט װי די צװײ האַלטען 
לחמה אין יערען פין אונז בּײרע. 

יענער האָט װיעדער אָנגעהױבּען רערען: 

-- הערט, ר' מענרעלע, איך האָכּ שוין עטליכע מאָל געשמועסמ 
ענען אַייך מיט דעם קאַרלינער, ער װאָלט אַייך זעהר אַ בּעלן געװען 


בו 
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ענדעלע מוכר ספרים 


געריסען זיך און געפליקט, װי די הענער, רערבּיי האָבּען זײ נעמאַכט 
אַזױנע קולות , אַז ס'האָט מיר געלעכערט דעם מוֹח. איך האָבּ מיר נעי 
טראַכט, אפשר װועלען זײ שמילער װערען, װען איך װעל אַראָבּ אין 
נאַם אַריין , ס'האָט אָבּער נעהאָלפען , װי אַ טױיטען בּאַנקעס, זײי האָבּען 
זיך אַלץ געווערטעלט, געקראָכען איינער דעם אַנדערען אין רי לעבּער. 
געצופּט מיך דער אַהין, דער אַהער, אַז איך האָבּ ניט געװאוסט, װאו 
טו איך זיך אַהין.. דער שוטה מיינער טאָרעט מיך: צוריק, מענרעלע, 
צו דיינע יודעלעך, צו די פערוויסטע, פער'חשכ'טע, פעראומערטע. יורע. 
לעך, װאָס האָכּען זיך, װי דו, אַװעקגעלאָוט אױף קדוש השם { דאָרמ 
וועסטו אויסרוהען דיין פּערמאַטערטע נשמה! אָכּער דער חכם מיינער 
האָם זיף אָן מיר געהאַלטען שטאָל אין אַייזען --- און האָט געשריעגען 
אויף אַ קול: שומה שכּעולם! ואיהין געהסטו! װאָס װעסטי דאָרט 
טאָן!1.. װאָס פאַר אַ רוה װעסטו געפינען צװישען אָט רי קראַנקע, 
צעבּראָבענע, פערוויינטע נשמות, װאָס ווייסען אַליין ניט, װער ס'האָט זײ 
פערשלייערט 1. , אָט אַזױ האָבּ איך זיך אַרומנעררעהט איבּער'ן שטאָרט, 
די פּים האָבּען מיך נעטראָנען אַהין, אַהער, אין רער קאָפּ האָט יך 
געדרעהט, װי אַ ווינר-מיהל, 

--- רבּ מענרעלע! -- האָט פּלוצלונג אויסנערופען איינער אַ יור, 
װאָס פאַר גרוים אַײלעניש האָבּ איך זיך אָן איהם אָנגעשטויסען אינמיטען 
גאַס, אָבּער מיט אַזאַ אימפּעט, אַז ס'האָכּען מיר אָנגעהױבּען װעה פאָן 
רי זייטען. איך גיעבּ אַקוק: דער יד, װאָס אין רעמאָלט געועסען 
בּייים קאַרלינער ! 

--- וואוהין לויפט איהר אַזױ אֶהן אַנ'אָטעם 1 -- פרעגט מיך יֶענער 
און האַלט מיך אֶהן בּיי דער פּאָלע. 

--- איך לויף דען 1 -- ענטפער איך -- דאָס הייסט אַזױ געגאַנגען. 
אַ יוד, פּערשטעהט איהר מיך, האָט קײַן ציים נים, אַיר יאָגט ױך 
שטענדיג... ראָס האַרץ ציהט, די מחשבות פליהען, די אִברים אַלץ 
געהען חאָראָראָםס, דער מוח בּהענט און די פים לױפען.., 

-- א יור איז דאָך אָבּער אַמענש, אַכּר-רעת -- האָט יענער גע: 
ענטפערט מיט אַ פריינרליכען שמייבעל, -- און אַ מענש דאַרף וויסען, אַו 
אויף אַלצרינג איז דאָ אַ צייט, 

--- אויף אַלצדינג אִיז דאָ אַ צייט, אָבּער ניט בּיי יורען -- האָבּ 
איך געענטפערט מיט אַ בִּיטער געפיהל --- אַ יוד, װי אִיהר זעהט איהם , 
לעבּט קײנטאָל נים צו דער צייט: עה עסט ניט אין טרינקט נים צו דער 
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אין אַ שטורעם-ציים 


די קאָלאָניעם און האָט זיך אױסנעמאָלט אין רער פאַנטאַױע אַ ניי לעבּען 
:אויף רער עלטער; ער האָט דאָס געחאַפּט און פערקויפט ראָס פעררעל, 
;אַװעקנעװאָרפען דעם מסחר מיט ספרים, געמאַכט שיתפות מיט ר' ליבּן 
און אַװעק סיט איהם צו אַלרי שװאַרצע יאָהר, זוכען אִין די וייטע 
מקומית מוליבּרכה; ער, דער ערשטער מענרעלע, איו געװען כּמוח, 
אַז סיט דעם װאָס לעכט אייבּינ'ם הילף און מיט יוריש געלר װעט עוּ. 
זיך בּעזעצען אין אַרוהיגען מקום אונטער זיין װײנשטאָק און זיין פייגענ. 
כּיים. איצט האָט דער צווייטער מענרעלע איבּערנענומען רי 
ממשלה, ער האָט אָנגעהױבּען אייסרעכענען רעם ערשטען מענרעלע 
אַ צעטעל חטאים, דערוויזען איהם זיין נאַרישקײט און נעמוסר'ט אין איין 
אָטעם: ס'טייטש, אַנ'אָלטער יור, אַ צעכּראָכענער שאַרבּען, הױם און 
בּיין, װי קומסטו נאָר טראַכטען װענען אַװינע זאַכען, אױסמאָלען ריר 
אַזױנע מינ'ע פייגעלעך, װאָס ס'איז גאָר ניט נאָך ריין כֹּח און נאָך ריינע 
יאָהרען! װי קומסטי גאָר וועל ען ױך פערשטעלען פאַר אַיתנען 
מאַן 1,.. וואוהין מראָגט דאָס דיך, שוטה איינער, ווילסט פערזוכען רעם 
טעם פין אַ צדקה:פוֹשקע ז... פערנעם זשע ניט , אַן דערמיט שאַרסטו 
אַנרערע יורען, װאָס פאַר זײ איו די צרקהיפּושקע מעהר אָנגעמאָסטען 
וי פאַר דיר, און זיי האָבּען ױ. טאַקי כּשר פערריענט. װאָס וֹשׁע 
װאַלנערסטו זִיך דאָ אין רער אַכסניא, פוילע בּריאה} װאָס וועסמו אויס: 
לינען אין אַואַ לאָך + 

מילא, כֹּל זמן דער צווייטער מענרעלע האָט נאָך אַלץ גע'שענה'ט 
אַזױנע מינ'ע מענות, האָט דער ערשׁטער נאָר צוגעשאָקעלט מיטץ קאָס 
און אַמאָל אַריינגעשטעלט אַ װאָרט צוליעכּ ווצא װענען. אַז יענער האָט 
זיך אָבּער גענימען צו זיין יודישקיים אויך אוּן האָט איהם אָנגעהױבּען 
בּעוייזען מיט אותות ומופתים, אַז זיין יראה, זיין אהבה און זין 
פרומקייט זענען נאָר לפנים, אַז דאָס אין גאָר אַ מאַניפאָרגע, אַנ'אָני 
שטעל, אַז ער מיינט נאָר נים די הנרה, נאָר די פאָלירטשיקעם, רעט 
ישׂכר אויף דער װעלט,---איו רער ערשטער טענרעלע געװאָרען מלא 
חימה און האָט אויפגעהױבּען אַ נעװאַלר: אַזױ, שײגעץ, דו קריבסט 
מיר שוין נאָר אין די גרגרת, דו פערקלײבּסט זיך צו מיר לפני ולפנים 
אין ווילסט אױסזאָגען פונ'ם חדר, אַז מיין ליעבּשאַפט און מיין איבּער. 
געגעבּענקייט זענען נאָר מיט אַנ'אױסװעניגסטער פּניה -- פֿע! אַזאַס! 
דאָס װעסמו בַּיי מִיר ניט פּועלן בּשום ענין ואופן! 

ויתרוצצו, , . האָכּען זיך די צװײַ- מענרעלעך נעכּוצקעט אינוועניג. 


/0ב==--==-=============שט יט -- 24 -- 3+= עטנ == =-=------יי--שט) 


מענדעלע סונו ספרים 


פערשטעהן, אַז ער איז מיט זיך זעהר צופריעדען, אַז ס'איז איהם נוט 
אויפ'ן האָרצען. אפשר האָט ער מאַקי געפונען חן און לײטזעליגקײט אין 
זײנע אייגענע אױנען, װי אַלע מיאוסניצעס, װאָס אַז זי פּוצען זיך 
פאַר'ן שפּינעל, רעכענען זײ, אַז זײ זענען פּאַרשױנען, שׁעהנקײטען 
איינס אין דער װעלט. דעם אמת מו איך זאָנען, אַז מיר איז ר' ליבּ 
דוקא ניט אַזױ געפעלען, פערקעהרט: דאָס פּוצען זיך האָט איהם נאָך 
געמאַכט מנושם'דיגער , װי עֶר איז נעוועהנליך. איך האָכּ ניט װילענדיג. 
אַטראַכט געטאָן װענען דעם יונגען יוסף'ן מיט פּיטיפר'ס װײבּ זליבה-- 
און אַז איך האָבּ װיערער אַ קוק געטאָן אויף מיין ליעבּהאַרצינען שכן אין 
זיינע שבּת'דינע בּגדים , איז מיר געװאָרען פינסטער אין די אױנען, איך 
האָבּ זיך פערשעמט פאַר זיך אַליין -- און איך האָבּ ניט געוואוסט, װאָם 
פריהער ; חוזק מאַכען אָרער זיין אין כּעס. נאָר װאָס מיין בֹּףװג אין 
אַרױסנעגאַנגען, בּין איך אַראָבּ פונ'ם בּעטעל און -האָבּ זיך צעלאַכט מיט 
אַ בּיטערען נעלעכטער , 

עס טרעפט זיך אַמאָל, איך פיהל, אַז אין מיר לעבּען צװײי מענ: 
דעלעך, צװיי בּעשעפענישען, יעדע פערשיערען פון דער צװייטער; 
זיי וואוינען בּיידע אין איין דירה, נאָר זיי קוקען אױיף אַלצדינג מים 
פערשיעדענע אוינען, זי האַלטען כּסדר מלחמה און קענען איינע נים 
נובר זיין די צווייטע. אַז איין מענדעלע װיינט, װילט זיך דעס אַנדערען 
לאַכען , און װאָס איינער לױבּט, איז בּיי'ם אַנדערען ניט װערט אַ דרי 
ער . איין מענדעלע איז אַ שוטה, אַפַּתי יאמין לכל רבר, אַז ער זעהט 
מענשען פיינען זיך פאַר איהם אוים מים װערטער, רײידען שעהנע 
מליצות, מיינט ער: ס'איז תּורת לאָקשען. זאָגט מען איהם עְפּים אַ גוט 
װאָרט, איז דאָס בּיי איהם אַ כּשר'ץע מטבּע. ער גלױבּט בּאמונה שלמה, 
אַז אַלע האָכּען איהם ליעבּ, אַז אַלע זענען מוכן ומװמן צוֹ העלפען 
איהם אין זיינע נױטען. דער אַנדערער מענדעלע איז גראָר אַ חכם, 
אַנ'איכּערגעשפּיצטער; ער פיהלט שטענדיג, װאו דער שוך קװעטשט, 
ער װײיסט, אַז ניט אַלצדינג, װאָס סע בּלישטשעט, איז נאָלר, און אַז 
אַ חױר בּלייכּט אַ חױר, האָטש ער מעג אפילו אַרױסשטעלען דאָס היני 
טערשטע פיסע". כֹּשׁעת הדחק, װען די תּוכחה האָט זיך אױסנעגאָסען 
אויף די קאַכּצאַנסקער יודען --- עויסעו", און מ'האָט נענומען לויפען, 
האָט דער ע רש ט ער מענרעלע נעפיהרט די געראָלדיע, ער איו גע= 
װען דער גאַנצער כֹּל ולך, װי, אַשטײנער, דער גבּאי, אַז סע קומ 
זיין חודש. ער האָט דאָס זיך אָננעװאָפּט מיט הענד און מיט פים פאַר 
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איינע אַהער , און פון אינמיטען קוקען אַרױם אַ פאָר פים אָנגעטאָן אין 
ווייסע גאַטקעס, בּמחילה, אַ שׁעהנע קאַרטינע! ס'האָט בּיי ‏ מיר געהאַמ 
אַפּנים, אַקורְאַם װי ער איז אַראָבּ פונ'ם זינען, איך האָבּ בּשום אופן. 
ניט נעקענט פערשטעהן, װאָס דאָ טוט זיך. תּחילת האָכּ איך אַ טראַכמ 
געטאָן, אפשר איז דאָס נאָר אַ חלום, איך האָבּ זיך אָבּער אַ קניפּ גע: 
טאָן און האָבּ דערפיהלט, אַז ס'איז װאָהר, יאָ, ס'איז אַנ'אמת : ליבּ דער 
מלמד געהט אינמיטען גאַס מיט עפּיס אַ נפקא --- ליבּ דער מלמר, ער 
אַלײין בּכבורו ובּעצמוֹ, װי געפעלט דאָס אַייך} רבּונו של עולם, האָבּ 
איך מיר אַ טראַכט געטאָן, אפשר אין טאַקי אמת, װאָס מע זאָגט, אַוּ 
דאָ, אין אָט דער שטאָדט, איַז דער טױיער פונ'ם גיהנם און אַז דער שטן 
שפּיעלט זיך דאָ מיט יורישע נפשות. אָבּער געװאַלד ! דער שׂטן, האָבּען 
מיר אַ קימא לן, איז דאָך אַ דורכנעטריבּענער, אַ יונג אַ כװאַט, װי זשע 
קימט ער צו אַזאַ ווילרער נאַרישקייט וי פערפיהרען עסקים מיט רבּ 
ליבּץ 1 װאָס, ער האָט שוין קיין בּעסערם, װי רבּ ליבּ, גאָר ניט נעקענט 
געפינען !+ 

אַ פערבּיטערטער, אַ דערצאָרענטער, האָבּ איך זיך אױפגעהױבּען 
פונ'ם בּענקעל און גענומען אַרומשפּאַנען איבּער'ן חדר. נאָכרעם האָבּ 
איך זיך אַנירערגעלענט אויפץ בּעטעל או בִּין געלעגען אַ שטיקעל 
ציים -- אפשר װעט מיר װערען אַבּיסעל רוהיגער אױף דער נשמה. 

וי איך ליעג אַזױ, עפֿענט זיך די טהיר און ס'קומם אַרײן ר' ליבּ 
דער מלמר מיט אַזאַ פּנים, װי אַיוך קומט, אַ שטינער, צו זיינעם 
אַ פריינד ניט יום+טיב בּיטען. ער שיינט ממש, די אויגען לייבטען, אויף 
די ליפּען אַ זיס שמייכעלע --- מע זעהט, סע טוט איהם שטאַרק הנאה, 
ער קוועלט אָן פאַר נחת, איך האָכּ אומיסנע פערמאַכט די אױנען, נע: 
מאַכט זיך, אַז איך שלאָף, און דערווייל בּעטראַכט דעם טײערען נפשׁ 
מיט אַלע זיינע פּאָסטעמקעלעך. ר' לבּ אין צגענאַננען צו מין 
בּעטעל, נאָר אַז ער האָט דערזעהען --- איך שלאָף, האָט ער ויך אבי 
גערוקט און גענומען אַרומגעהן איכבּער'ן חדר שטילערהייט, אױיף די 
שפּיץ פינגער, שפּעטער האָט ער אױסנעטאָן די װאָכערינע קאַפּאָטע 
און אַראָבּנענומען פונ'ם פלעקעל די שבּת'ריגע, אַרוסגעקיקט זי פון 
אַלע זייטען און אָנגעטאָן אויף זיין דאַרען נוף. נאָכּדעם האָט ער זיך 
אַרומנעטאַפּט די פּאות, די בּאָרר, פערריכט דאָס היטעל אױיפץ קאָפּ 
און אגם זיך פער'גנב'ט און געהאַפּט אַ קוק אינ'ם שפּינעלע, װאָס אי 
געהאַננען אױף דער װאַנט. פין זיין שטמייבעלע דאָט טען געקענט 
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דיר צו העלפען, אפילו װען זי זאָלען וועל ען, הינט די פרומקיט 
דיינע, בּעטראַכט זיך נאָר, װאָס זי האָט פאַר אַ פּנים, פרומקייט איז 
טאַקי אַ גוטע רפואה גענען אַלערלײ צרות און שלעק, נאָר װען זשע איז 
דאָס גערערט געװאָרען 4 ווען ז שטעהט אֵיין בּיי אַנ'אמת'ן חניאָק, בַּיי 
אַשטה בּן פּיקהאָלץ, דו בּיסט דאָך אָבּער בּטבע נאָר ניט קײן נאַר, 
בּי דיר איז דאָך בּעסער איין חייישעה פּאַר'ן נוף איידער אַלע הּענונים 
פון דער נשמה, דו װעסט דאָך אָבּגעבּען אַלע דיינע פאַנטאַױעם פאַר 
אַ שטיקעל ממשות'רינע טובה, היינט נלאַט נאַרסטו דאָס נאָר זיך אַלײן, 
פּערשלאָגסט זיך האַקע-בּאַקע , כּרי רו זאָלסט פּערשפּאָרען טראַכטען -- און 
דאָס, זעהסטו, איז שוין גאָר ניט פיין, דאָס פּאַסט נאָר ניט פאַר אַזאַ 
אַלמען יודען, װי דו, פע, מיאוס, טענרעלע! לא די, װאָס דו בּיסט 
אַקבּ צן, װילסטי נאָך זיין אויף דער עלטער אַ רמאי אויך ! איך האָבּ 
זיך דאָס, ב'לעבּען, אױף דיר ניט געריכט.., 

איהר זעהט , רבּותי, װאָס פאַר אַ מאָדרנעם יצר:הרע איך האָבּ: ער 
קומט, כּלומרש'ט, אינ'ם נאָמען פונ'ם אמת , ער נעהמט מיך דורך מים 
| אויסגערעכענטער מיושב'דיגע : ווערטער, ער רעדט מיך איבּער מיט זיין 
קלאָרען פערשטאַנד און איך קען איהם ניט בּיישטעהן, שלעכט! פער: 
פּאַלען מיין גאַנצער בּטחון! דער יצריהרע האָט פון איהם געמֿאַכט 
אַ בּערגעל אַשׁ, אױס! איך האָכּ װיערער דערפיהלט טיינע אַלע װעה 
טאָגען + דער עסק אין קיין עסק ניט, די צייט געהם אַװעק אומזיסמ: 
אומנישט און װאָס װעם זין דער תּכלית! איך בִּין פאַר ענמת נפשׁ 
געװאָרען אַ שטיק אַפיקורס און האָבּ אָנגעהױבּען נעפינען חסרונות אין 
אַלע אונזערע גאָלרענע פּלענער. 

אײינמאָל זיץ איך מיר אַזױ אויף דער סטאַנציע אין געהאַקטע. וואונ: 
דען, --- איך ניבּ אַ קוק דורכ'ץ פענסטער און טו מיך אַזש אַ טרייסעל . 
ר' ליכּ דער מלמר, מיין טייערער װוג, געהט זיך פּראַנק א פרי 
איבּער דער נאַס מיט עפּיס אַ פּריצה פין איין זיים און אַ פריצ'ל אין 
אַ קאַפּעלוש פון דער אַנרערער, אַלע זענען זעהר שטאַרק איפגעלעגט, 
מע רעדט אין טע לאַכט און מע קװעלט ממש פאַר נחת, די פריצה 
אי שמאַרק צעקאָכט, רערט עפּיס און שטורכעט ר' ליבּץ פון איין זיימ 
און רער קאַפּעלוש פון דער אַנדערער, און מיין רבּ ליכּ דער מלמר אי' 
שטאַרק בּנלופין, ער בּעבּעט עפּים מיט גרױיס התלהבות, דרעהט 
שיט'ץ נראָכּען פיננער און שטורכעט זיי בּיירע מִיט די עלענבּױנענס. 
יי פּאָלעם פון רער קאַפּאָטע זענען בּי איהם צעפלוינען, איינע אַהין, 
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נעאַרבּײיט מיט אַלע אברים, װי דער שטיינער איז בּיי אונז יורען --- און 
רערבּיי אַלץ גערערט, געשיט מיט װערטער, װי ניט אין זיך, נע'ררשנ'מ 
ווענען אַזױנע זאַכען, װאָס איך הױבּ זי נים אָן צו פערשטעהן , װאָלט 
קאַבּצאַנסק געווען ראָס אַטאָלינע קאַבּצְאַנסק און די יורען װאָלטען נעי 
זעסען, װי אין די נוטע יאָהרען, אין בּית-מררש אונטער רער הרובּע, 
איז בּיו מִיר קיין סֶפק ניט, אַז איך װאָלם דאָרטען נעװאָרען דער ראש 


המדבּרים און װאָלט דערצעהלט גאַנצע פּעק מיט מעשׂיות פון פּאָליטיקע 


און פון מלחמות, איצט פלענען מיר זיך אָפּט צונױפֿקלײבּען בּיי איינעם 
פון יענע יונגעילייטלעך און מיר פלענען שמועסען וועגען ערר:אַרבּײיט, 
וועגען פלאַנצען בּױמער, װעגען הלכות וױײיננאָרטען וכדומה. אַלצרינג 
האָכּען מיר, פערשטעהט זך, געװאיסט, װענען אַלצרינג געהאַט 
אַידיעה, יעדערער איז זיך גענאַנגען מיט זיין אייגענער שטה, געהאַט 
זיינע אייגענע חשבּונות -- און ניט, חלילה, ווייל מיר האָבּען װען עס 
איז געפּרובט זיך פערנעהמען מיט אַזױינע זאַכען. פערקעהרט, קיינער 
פון אונז האָט אין די אױיגען ניט געועהען קיין װײנגאָרטען נט ער 
לעבּט. נאָר װאָס דען 1 מיר האָכּען זיך געקליגט מיט אונזערע גמרא? 
קעפּלעך, מיר האָבּען בּעשאַפען סברות, איינע שאַרפער פון דער אַנדע: 
רער, געבּויעט גאַנצע בּנינים אױף אַזינע פּנדאַמענטען, װאָס מיר 
האָבּען זי געפונען פאַרטיג אין אונוער פֿאַנטאַױע אָרער אױסנעויגען 
פונ'ם פיננער . איך , הקטן מענרעלע, בִּין דוקא ניט אַראָבּגעפאַלען פאַרץ 
איבּעריגען עולם, איך האָבב אויך גע'דרשנ'ט װענען פּלאַנצען און זייען 
און קלױבּען פרוכטען, װי עס שטעהט געשריעבּען אין משניות סדר 


זרעים, און װי איך האָבּ גערענקט נאָך פון יונגעלוייז, װוען איך האָבּ 


געלערענט אין חרר. ו' 
אַזױ זענען אַװעק עטליבע טעג און איך האָבּ אַלץ פערבּראַכט צווי- 
שען גוטע פריינר און געבּױעט לופט-שלעסער מיט דער הילף פֿון אמינה 


און כּטחון, װען דער יצריהרע, דער ימח:שמוניק, האָט. מיך װירער ‏ 


נענוטען צום סמיק און האָט אָנגעהױבּען מיר פּיקען. אין מח: זעה, 
מענדעלע, װאָס פאַר אַ צורה דוֹ האָסט! בּעטראַכט יך נאָר, װאוהין 


דו בּיסט פערקראָכען. ריין קישקע מאָנט דיך: עסען -- און דו האָרעי 


װעסט זי מיט הבטחות! זױ בּעראַרף בּרויט.- און דו טרייסט זי מיט 


גליקען, װאָס זענען ניט געשטױנען, ניט נעפלויגען. װאָס קומט ריה . 


אַרױס פון רי אַלע טייערע שמועסען, אַו דיינע חברים ר עד ען נאָר, 
אַו טוען טיען זיי ניט אַ האַנר אין קאַלט װאַסער און האָבּען ניט כבּח 
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מענדעלע מוכר ספרים 


און פּלוצלונג פרענסטו נאָר קשיות און שאַרפסט זיך אַ מח! װאָס איווּ 
עמיצער האָט אױף דיר אַ קוק געטאָן, װי אױיף אַ טפּש, און האָט אְבִּי 
געלאַכט פון דיר און פון דיינע כּטלנ'ײשע דרכים! איז זשע װאָם + אַ יור 
טאָר ניט זיין אַזאַ גרויסער גדלן, אַז מע דאַרף --- בּוינט מען אָן בּמחילה 
דעם קאָפּ און מע נעהט נאָך אַמאָל און ויערער אַמאָל און אָבֶּער 
אַמאָל און מע בּעט און מען מאָנט און מע דערקוטשעט -- און מע נעהט 
שוין בּפירוש ניט אַװעק מיט לעדינע הענד, װען עמיצער װעט דיר 
זאָגען ! כ'האָבּ געזעהען אַנ'אָרימאַן אַ כּשת:פּנים, װאָס יורען בּני:רחמנים 
האָכּען זיך אויף איהם אל ײן אומגעקוקט און איהם געגעבּען אַ מתנת: 
יר מיט זייער גוטען ווילען --- זאָלסטו ניט גלױבּען. שֹׁקר וכּוב ! מיטן 
נוטען װילען װעט אַיור קײנמאָל ניט געבּען} זיינער אַ קאָפּיקע איז אַזױ 
שווער זיך צו שײרען מיט דער קעשׂענע, װי, להבדיל, דער נשמה צו 
פּערלאָזען רעם נוף, און געהט זי שוין יאָ ארוים, די קאָפּיקע, פון אַ יורי. 
שען בּײיטעל, װערט דערבּײי. אַזאַ גערורער מיט אַ געשריי מיט אַ טראַס: 
קעריי, אַו סע הערט יך פון אײין עק װעלט בּיו דעם אַנדערען, אין 
דער געכּער בּעקומט זיין שׂכר דוקא אויף ד ער װעלט : כּכור און נדולה 
און חניפה אונט ער די אױגען און יי די אויגען, אַזױ אין שוין, 
בּרודער, דער סדר העולם, 

די ראָזינע געראַנקען האָכּען מיך כּיסלעכוויז בּערוהינט, איך האָבּ 
מיר נעזאָגט : איך בִּין אַיור, װי אַלע יודען, איך מוו זיין אַ עניוּ, ניט 
מקפּיר זיין זעהר שמאַרק אויף מיין כּבוד און זיך פאַרלאָזען אויפ'ן רבּונו 
של עולם! זאָל ער פיהרען, װי ער פערשטעהט, 
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ה, 


אויסגעקומען װי עס איז מיט זיך אַלײין, האָכּ איך, װי אַנ'אמת'ער 
יור, זיך גענומען צום ג עהן און צום ריידען, איך בִּין פּלוצַלונג 
געװאָרען אַ משונה'דינער בּעלידבּרן און אַ געהער -- איינס אין רער 
וועלט. איך האָבּ שוין ניט געקענט אַיינזיצען קיין מינוֹט אױיף אַנ'אָרט, 
איך האָבּ זיך כּסדר געשלעפּט פון בּוניץ צו שׁמוניץ --- ניין, װאָס זאָג 
איך ,נעשלעפט": ג על אָ פ ען, געאַײלט זיך מיט נרױים אימפעט, 
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-. אין אַ שׁט? רעם:ציים 


אין פרענענישען און חקירות! אַזױנער װעם שוין האָבּען יסורים און. 
| קלעמענישען אויפן פּור. צוויי װענען זענען אָפען פאַר דעם מענשען: 
אָדער זי אַ יור, װי אַלע יורען, לעכּ מיט כּטחון, נעה מיט פערמאַכטע 
אויגען אַהין , וואוהין דער װינט טראָנט דיך, פרעג ניט קײן קשיות 
און האָבּ ניט קיין טענות -- און לעבּ! אָרער, אַז דו וילסט זיין אַ רכם, 
איכּערקלעהרען , שטעלען קלאָץיקשיות : דאָס לענט זיך ריר אויפץ שׂכל 
און דאָס ניט, דאָס געפעלט דיר און דאָס איו הִוֹץ מררך הטבע-- 
טאָ נעהם און לעג זיך אַװעק אין שטאַרבּ, דיינע טענות זענען בְּלאָי 
טע, קיינע" דאַרף זײי ניש האָבּען.., בּלינדע אמונה און בּטחין זענען 
נאָך אַ גליק פֿאַר'ן יורען, זי העלפען איהם נאָך אין זיינע נױיטען, װי 
דאָס שלאָף:נעמראַנק, . װאָס מע גים אַיין אַ מסוכּ'נעם חולה, העלפט איהם, 
ער זאָל ניט פיהלען דעם װעהטאָג בּשעת מע שניירם איהם, אַניט 
װאָלט דער װעהטאָג געווען צו נרוים, ניט צום איבּערטראָגען , ניטאָ אויף 
רער װעלט קיין אומנליקליכערעס בּעשעפעניש, װי אַ יור װאָס הױבּט אָן 
קלערען. אַזױינער פיהלט שױן רי בּראָריװוקע אף זין נאָו, ער 
שעמט זיך שוין פאַר זיך אַלין , און ויי טיטוס'עס פליעג לעכערט איהם 
זיין מח די שאלה: װאָס װעלען לײט זאָנען! ס איו ממש אַ האַרצװעהי 
טאָג אָנצוקיקען, װי אַזױנער האַלט מלחמה מיט זיך אַלין, װי ער 
וויל פערלייקענען זיין איינענעם ,איך" און װאָלט אַ בּעלן געוען אַרײנ' 
קריכען אין אַ פרעמדער הוט , איז שוין, כ'לעבּען, טיוענטמאָל בֿעסער 
אַזױנעם, װי ר' ליבּ דער מלמד, װאָס פעהלט איהם! ער פיהלט נאָר 
נים, אַז ער האָם אַכּראָדיווקע אוֹיף דער נאָז, ער נעהט ױך פֿאַ 
װואָלינקע, מים אַנ'אָנגעבּױגענעם קאָפּ, װי אַ ניונקעלע, און פרענט 
נים קיין קשיות, ‏ ער אי מקיים אַלע תּרי"ג מצות, װי נאָט האָט געי 
בּאָטען, און פּערלאָזט. זיך אויף נסים , : 

אין ‏ שוהל אַריין, ‏ מענרעלע! --- האָבּ איך גע'שענה'ש מיט ױך 
אַלײן, -- צו עבורת הבּורא, מענרעלע! בּטחן איז אַ יורישע זאַך, 
גענוג שוין פילאָזאָפיע ! װי קומט נאָר אַ קאַכּצאַנסקער יור צו פילאָואָפיע + 
אַ קכּצן, אַז ער הױכּט אָן חקירהץ, אין דאָס פאַר איהם די גרעסטע 
סכּנה. ס'טייטש דו, מענרעלע, בּיסט דאָך אַװעק פון דער הים, װי 
אַנאמה'ער יור, האָסט גענומען די פים אױיף די פּלײצעס און האָסט 
זיך אַלאָן געטאָן, צװאַמען מיט אַלע קאַכּצאַנסקער יורען, אין רער 
ווייטער װעלם אַריין מיט אַ גרױסען בּטחון אויף זין ליעבּען נאָמען, 
האָסט ניט איבּערנעקלעהרט און ניט איבּערגעפרענט און בּיסט געלאָפּען-- 
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יודען, אַרבּיים, אַרבּייט, דער טאָג שטעהט ניט ! זי ענטפערען מיר 
אָבּ: האָט קיין דאנה ניט, בּעליהבּיה, מיר טוען אונזער אַרבּייט 
בּשלמות, קוקט זיך בּעסער אום אױף אַײיער איינען געזונד, סע זאָל 
אַייך, חס ושלום, ניט שאַדען, װאָס איהר בּױיגט זיך; מיר זענען 
אַײערע קנעכט, מיר זענען גרייט צו האָרעװען, צו אַקערען מיט דער 
נאָז, אַבּי איהר זאָגט אונז זיין נעזונד און שטאַרק און זאָלט פֿאַר אונז 
תּפלה טאָן, --איך נעה מיר אַזױ אַרום איבּער'ן װיינגאָרטען און איבּער'ן 
פעלד, איך מאַך אַ כּרכה און בּין טועם פון די פיינען אין טייטלען 
און בּאָקסערען, און איך קוויק מיך מיט װײינטרױבּען און מיט מילנראָ. 
מען און שטופ מיר אָן פולע קעשענעם מיט ארץ:ישׂראל:אױבּס. -- האַ, 
װאָס זאָגט איהר , אַ וואוילער חלום 4 

-- אוב אַזױ, שלאָפּט אַייך געזונטערהיים. ,,. לענט זיך, רבּ ליבּ, 
וועלען זיך אַייך אפשׂר חלומ'ן נאָך שענערע חלומות, אױכּ איהר האָט 
פון זי אַזאַ נחת:רוח , --- האָבּ אי איהם געענטפערט און זיך אויך גע- 
לעגט שלאָפען , 

אין דער פריה, אַז איך בִּין אױפּגעשטאַנען, האָבּ איך זיך גע= 
פיהלט, װי אַ שכּור, װאָס אַז ער חאַפּט זיך אויף נאָך אַ שווערען שלאָף, 
איז ער בּייז, צושױבּערט, אַלצדינג זְעָהט בּײי איהם אוים קאַפױר, 
אַלצדינג רייצט איהם די געכבּליטען און אַלײן ווייסט ער נים, ואו ער 
זאָל זיך אַהינטאָן פאַר גרויס ענמת נפש. ר' ליבּ דער מלמד איו זיך 
אויפגעשטאַנען נאַנץ פריה און אַװעק אין זיין װעג אַרײן --- דאַװנען 
בּצִכּור, איכּערשמועסען מיט מענשען און זיך משתּדל זיין וועגען אונזער 
ענין, ער האָט זיך אַװױי געהאַפּט, אַוז ער האָט ניט אוספּייעט אָבּרייי 
נינען די בּלאָטע פון זיין בּנד, אַקוראַט װי עס װאַרט אױף איהם וועל 
ווייסט װאָס פאַר אַ מציאה און ער האָט מורא, מע װעט ױ בּײ איהם 
ניט אײסחאַפּען. --- װועט איהר דאָך פרעגען, פון װאָס לעכּט אַ שטייגער 
אַזאַ יור, אַז אין קעשענע איז שוין ניט געבּליעבּען קיין צובּראָכענער 
נראָשען + עט! אַ קשיא אױף אַ יודען! אַ יור לעכּט דאָך שטענדיג מיט 
נסים, ער לעכּט כּעלכּרְחוּ, מיטץ כֹּח פון דעם שטײס, װאָס מ'האָט 
איהס נענעכּען, כּשעת ער אי אַרױס פון דער מאַמעס בּױך; אַיוד 
לעבּט מיט אמונה און בּטחן - און אַז װאױל אי דעם, װאָס ער 
פּערמאָגט האָטש אַואַ קאַפּיטאַל, אָבּער װאָס קען זיין פון אַזײנעם װױי 
איך, װאָס דער שׂכל האָט איהם שׁוין איבּערנערערט, װי די שלאַנג האָם 
איבּערגערעדט אונזער מוטער חוהן, און עֶר האָט זיך שׁוין אַרײנגעלאָוט 
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אַ שם תּרעומות, חס ושלום, זײנע צרות אוֹן װעהטאָנען און בּעט, 
דאַכט זיך, רחמים; זינע טרוקענע בּײנער ריירען, מענהץ: ועהט, 
װאָס פון אַמענשען קען װערען! יעדער הוסט, יערער זיפץ, יערער 
קרעכץ איז אַ בּיטערער געשריי, ראָס בּעקלאָנט זיך אַ מענש אױף זיין 
וויסט לעכּען, װאָס איז ניט מעהר וי איין לאַנגע נסיסה. װי זשע קען 
מען האָכּען צו איהם מענות, װאָס ער װאַרפט זיך, זוכט, נישטערט, 
אפשר װעט ער אַבּיסעל גרינגער מאַכען זין װעהטאָג! װאָס פאַר 
אַ אויסגערעבענטקייט קען מען פּערלאַנגען פון אַ מענשען, װאָס איז נאָר 
ניט בּיי די חושים, װאָס נעהט אױם פאַר יסוֹרים ! װי קען מען נאָר 
האָבּען די העוה צו אָבּלאַכען פון איינעם, װאָס חאַפּט זיך אָן פאַר 
אַ שטרוי בּשעת ער טרינקט זיך 1 װער װעט דאָס געהן זירלען אַ הוני 
גערינען , װאָס ער טראַכט נאָר װענען דער אכילה, װאָס ער איז גריים 
צו לויפען אפילו קיין בּױבּעריק צוליעכּ אַ שטיקעל לחם!--אַז אָך און 
וועה איז דיר, ליבּ מלמר, אַז זינט דו לעכּסט האָסטו סרַיהכֹּל געהאַט 
נאָר איין געדאַנק, איין כּונה, איין פּערלאַנג: איבּערהאַפּען אַ בּױת, ‏ 
כּדי דו זאָלסט ניט אויסגעהן פאַר הוננער. אַז אָך און װעה איז דיר 
און אַז אָך און װעה איז מיר און אַז אָך און װעה איז אַלע קאַבּצאַנסקער 
יודען!... | 

--- דאָס זענט איהר, ר' מענדעלע!!--- האָט מיך אַפרענ געטאָן 
ר' לֵיבּ, װעלכער האָט זיך אָקאָרשט אױפּגעהאַפּט פונ'ם שלאָף. אױיף 
זיין. פּנים איז נעווען אַ שמייבעל און אַלין האָט ער בּשעת מעשׂה נעי 
קרעכצט פין טיעפען האַרצען, 

-- װאָס קרעכצט איהר אַװר!-- האָבּ איך איהם געפרענט מים 
גרויס רחמנות . -- איהר זענט חלילה קראַנק!ּ 

-- חם ושלום! סע קרעכצט זיך עפּיס אַזױ,,, גלאַט אין רער 
וועלט אַריין,,, אַאַ טבע בַּי מיר,,. דאָס מאַכט נים אױם, רער 
צעהלט בּעסער, װאָס הערט זיך עפּיס נייעס + 

--- װאָס זאָל זיך הערען! גאָר ניט!--האָבּ איך איהם נעענט. 
פערט מיט אַ טיעפֿען זיפץ. 

-- איהר נעהמט זיך אַלץ צום האַרצען, ר' מענרעלע, און מיר 
האָט זיך גע'חלומ'ט אַטײערער חלום, -- האָט. ר' ליבּ געװאָגט מיט 
אַ זיסען שמייכעל . --- מיר האָם זיך געחלומ'ט, אַן איך שפּאַציר זיך מיר 
אַרום, וי אַ בּעל:הבּית, צווישען אַ װײינגאָרטען און גיבּ אַכטונג אױף רי 
פּועלים . זי אַרבּײטען, און איך פרייבּ זיי אונטער: פױלט זיך ניט, - 
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מיר, ניט דיר, פון צוויי װענען איו דער כּעסטער דער, װאָס טױג 
מיר, אוב אָבּער איך קען פון איהם קיין נוצען ניט האָבּען, מעג. 
ער זיך אפילו כּעצם זיין זעהר אַ גלייכער װעג, -- מיר איז ער קרום, 
װועל איך אויף איהם שפּייען קלעק. אַװױי פיהרען מיר זיך, אַזױ איו 
אונזער שטייגער : אַלצדינג נאָר די איינענע טובה, אַנדערש װערט 
אַ יור ניט קיין חובב, ,, איהר פערשטעהט דאָך, װאָס איך מיין . 

אָט אַװי האָבּ איך גע'שענה'ט, געאַמפּערט זיך מיט מיר אַלײן, 
געזוכט אַלץ חסרונות , ר' ליבּ אִיז דערווייל געשלאָפּען, געחראָפּעט און 
געפֿייפט טיט דער נאָז, נאָכדעם האָט ער אָנגעהױבּען זיפצען און קרעכי 
צען פונ'ם שלאָף, דער הוסט האָט איהם געמוטשעט, געשטיקט רעם 
אָטעם, די ליחות האָבּען זיך נעשטעלט אין האַלו, געבּולבּעט און זיך 
איבּערגעקייקעלט אַרױף און אַראָבּ, אין האַרצען האָט בַּיי איהם נעסי 
װוישטשעט, געריפעט, געסקריפּעט, װי אַנאַנצע קאַפּעליע כּלײומר, 
מיך האָט דערקלעמט בּיי'ם האַרצען און איך האָבּ אַ טראַכט געטאָן: אַ 
אָךְ און װעה איז איהם! ער ווייסט רען, נעבּעך, פון אַ לעבּען, 
האָט דען פערזוכט אַטאָל אַ נוטען טאָג! אױ, רבּונו של עולם! װיפיעל 
יורלן מוטשען זיף אַזױ אֶבּ אַלע זײערע יאָהרען, װערען פאַרשוואַרצט, 
פֹאַו פינסטערט, אויסגעריסען פון דער יוגענר בּיו דעם סוף פון זײער 
בּיטערען לעבּען ! ס'װוערט געבּוירען אַ נײער נפשׁ, אַלעבּעריגע נשמה 


געהט אַרױס פון דעם אױבּערשטענ'ס הענר און בּעקלײרט זיך מיט הױים 


און פליש . צוליעבּ װאָס1 כּדי צו הנאה האָבּען פון נאָט'ס װעלם, כּדי 
מיט אַלע חושים צו געניסען רי שפע, װאָס דער בּורא האָט אױסנע. 
נאָסען אױף דער ערר. װאָס זשע טוען מענשען+ מע לעגט אַרױף אויפן 
יונגען נפש אַ שווערען יאָך, מען בּינדט איהם, מע פּענטעט איהם הענר 
און פים, מע זאָגט איהם: אַזױ און אַװי, אָט דאָס טאָרסטו ניט, אָט 
יענס איז דיר פּערבּאָטען { בּיסט אַ יורעלע, אַ לײבּעלע בּיסטו, אַ גאַנצער 
פּאַק נזרות און חומרות איז פאַר דיר אָנגעשריעבּען, אָנגעגרײט פון פריהי 
ער, און דו מווט פּאָלנען. און אָם אַזױ װאָקסט אַ נײער נפש, פערוויסט 
און פעראומערט, פערקלאָנט און פּערצאָרענט, שטענדיג הונגעריג און 
דאָרשטיג , אָהן לײבּ , אָהן לעבּען, אָהן זאַפּט און אָהן חיות ‏ װי אַ קאַרטאָפ. 
ליע, װאָס װאַקסט אין אַ פינסטערען פערשטונקענעם קעלער , וואו די 
זון שיינט אַרײן נאָר דורך אַ קלײן שפּעלטעל, און אָט שטעהט ער 
פאַר דיר אַ פאַרטינער --- אַ בּינרעל בּײנער אַרומגעפלאָכטען מיט: שס"ה 
נידין ! ,.,. דער קראַנקער פּנים , טוט װי אַלע טויטע, דערצעהלט, אֶהן 
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איהם, בּײ דער שיין פון אַ חלב'ריג ליכטיל, בּעטראַכטענריג רעם נפש 
פונ'ם קאָפּ בּיו רי פּיאַטעס, אַשענער נפש! דער נוף דאַר, קװאַר, 
טרוקען, װי אַ שפּיינרעל, אָן אַ לוט פלײש אױף רי בּײנער; די הענר-- 
לאַנגע, דינע צוים:שטעקלעך, טיט בּלאָהע אָנגעשװאָלענע אָרערען, װאָס 
סטאַרטשען אַרױם פון אונטער דער געלער הױט. דאָס פּנים -- אַ װיסטע. 
חורבה, אַיינגעשרומפּענע בּאַקען, אַינגעפּאַלענע אוינען, אַ לאַנגע האָרבּאַ. 
טע נאָז שטעקט אינמיטען, װי אַ קוימען אין אַ אָבּנעבּרענט הױו, בּײ דער 
זײט אַ אַלטער אויסגעפליקטער בּעזים -- דאָס איו ר' ליבּ'ס וקנה. איך 
קוק אויף איהם מיט אַ שטייכעל פון צער אויף די ליפּען און טראַכט מיר; 
אַ פינער פּועל, אַשעהנער ערר;אַרבּײטער, משטיײנס געאָגט!., 
און ר אָס רײסט זיך אָבּ פון אַ הײם, פון װײבּ און קינרער, און זוכט 
זיך נײע גליקען מיט נײע פּרנסות, װאָס ער האָט פון זײ ניט די טינר: 
סטע השׂנה. פין, כ'לעכּען!.,. און טאַקי בּאַלר האָבּ איך אַקלעָהר 
געטאָן: און רו, טענרעלע! װי קומסט דו צו אַזאַ נאַרישקײם, צו אַואַ 
גראָכּען טעות }--- אַ שטאַרקער פאַרדראָס האָט זיך אויפגעהױיבּען אין מין 
נשמה, איך האָבּ אָנגעהױבּען מוסר זאָגען מיר אַלײן און דעם גאַנצען 
בַּלל ישׂראל: וואו איז איער חכמה, ואו איז אַיער . אױסגערעכבענטקײט, 
יורעיעך 1 רק איהר חאַפּט זיך , רק איהר יאָנט זיך, אומעטום זענט איהר 
מקרים נעשה לנשמע, קינמאָל בּעטראַכט איהר ניט, צו טויגט איהר 
צו דער אַרבּייט, װאָס איהר נעהמט יך, צו ועם איהר ניט קאַליע 
מאַכען דעם גאַנצען עסק, װאָלט נאָך דאָס האַפּעניש זיך גענומען נאָר 
דערפֿון,. װאָס מיר רעכענען ניט אוים אַ פריהער -- װאָלט נאָך געווען צו 
דערליירען, איך האָבּ אָכּער מורא, אַז ראָ שטעקט אַ סך אַגרעסערער 
אומנליק, אַדרבּא, סיר האָבּען דוקא יאָ אַ חשבּון, אַ אויסרעכענונג, מיר 
חאַפּען זיך און יאָגען זיך טאַקי, ווייל מיר האָבּען שטענרינ אַ בּעהאַל: 
טענעם מיין . אונז אי דער עיקר ניט רער ענין, נאָר אונזער איינען 
פערריענסטעל, נים די זאַך גופא, נאָר אונזער פּרנסה, אונז הױבּט ניט 
אָן צו אַרען, װאָס מיםט אנזער לױפעניש און שטפּעניש װעלען מיר 
בּריינגען אַ שאָרען רער אַרבּייט, אַבּי מיר אַליין זאָלען ראָ אָבּלעקען 
אַ בּיינדעל. כּל זמן ס'איז דאָ אַ שפּאַלט, אַ שפּאַרונע -- רוק זיך, כּן ארם, 
שפּאַר זיך און ננב'ע זיך אַרײן! ., . כּל זמן ס'איז דאָ אַ מראָפּען מילך 
בּיי דיין קוה אין רי אייטער -- קוק ניט, װאָס זי איז הונגעריג, טעלק! 
אֵיי מאָמער װעט דורך דין שטופּעניש חרוב װערען דער גאַנצער 
בּנין, --פ'אַ דאנה דו האָסט, זאָל ער חרוב װערען, נו װעט זין ניט 
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איך בּעט אַייך, און זאָל ער געהן צו אַלדי רוחות. 

. - -- אומזיסט איער טרחה, פעטער, -- האָט ר' ליבּ זיך אָנגערופען 
צום מעקלער . --- איצט װעט ניט זײן נאָר ניט, איך שווער אַייך אויף 
מײנע נאמנות! איכּער אַיאָהר, אם ירצה הֹשֵֹׁם, לשנה הבּאה ... 

-- איבּער אַיאָהר מענט איהר איכּערגעהן אױף מײן פערמעגען, 
-אַ רוח אין אֵייער!,,, האָט דער מעקלער אָנגעהױבּען שעלטען מִיט טױ* 
טע קללות . נעבּעך! ער האָט אַלץ געהאָפּט, אַז ער װעט מאַכען אַ גע 
שעפטעל, און דאָ זעהט ער די סוחרים אַנטלױפען נאָר פון איהם. מען 
שטעלט פים און מען קוקט זיך ניט אום -- און פונ'ם גאַנצען מסחר לאָוש 
זיך אוים אַ בּוירעט, אַ נעכטיגער טאָג, 


= יי ,ארי ריש 


ר, 


אומעמיג און קאַלעמוטנע איז מיר געװען אופּ'ן האַרצען נאָכ'ך 
שמועס מישץ קאַרלינער . אַ װאָלקען פון טרויער האָט זיך אָננערוּקט אויף 
מיין נשמה -- און די פליגעל פון מיין האָפּנונג ‏ זענען געלענען מאַט, ניט 
צו קענען פליהען הויך װי פריהער. ר' ליכּ דער מלמד האָט זיך געטאָן 
זיינם, װי עס פּאַסט פאַר אַ כּשר'ן יודען, ער איז זיך געגאַנגען מימ 
אַ קאַלטער לעבּער אִין בּית-מררש אַרײן, דאַװנען מעריב בּצכּור . מיך 
האָט אָבּער די גאַנצע טעשׂה ניט געלאָזט רוהען . איך האָבּ מיר געװאָלט 
אַבּיסעל צושלאָנען די געדאַנקען, האָבּ איך זיך געלאָוט אין שטאָרט 
אַרײן, שפּאַצירען, איך האָבּ זיך אַרומגעבּלאָנקעט אַ פאַרטראַכטער 
עטליכע שׁעה און בּין ערשט נעקומען צו זיך, וען ס'האָט אָנגעהױבּען 
געהן אַ רענען און האָט מיר געגעבּען אָנצוהערעניש, אַז ס'איז שוין צײט 
צו געהּן אַהײם. אויפ'ן נאַס איז שוין ניט געווען קײן לעבּעריגער נפש, 

אויף דער סטאַנציע האָבּ איך דערזעהען: ר' ליבּ ליעגט אויפן בּעי 
טעל און שלאָפּט, און די פעררריפּעטע קאַפּאָטע זיינע טריקענט זיך נעבּען 
דער הרובּע. איך האָבּ זיך אַנירערגעזעצט בּי'ם טיש, אַ פאַרזאָרגטער, 
אַצעטראָגענער, שטאַרק אױפּגעבּראַכט אױף מיר טאַקי אַלײן, ר' ליבּ 
איז געלעגען אויסגעצוינען אויפ'ץ רוקען, געחראָפּעט, נעבּלאָזען תּקיעות 
מיט זיין לאַננער קרומער נאָז, װי אַ שוֹפר, און איך האָבּ נעקוקט אױיף 
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אין אַ שטורעם-צייט 


איהם צו דער טהיר. אַזױ געהען מיר אַרױם: איך פריהער, ער נאָך 
מיר, | 

בּשעת מיר זוכען אין פאָדער-צימער אונזערע היטלען און דרעהען 
זיך פון איין װוינקעל צום אַנדערען, קומט אַרױס יענער, װאָס איז געווען 
בַּייים טיש, ער דערזעהם מיך און מאַכט צו מיר: 

-- דאַכט זיך, איך האָבּ אַייך אַמאָל געזעהען אין גלופּסק אָדער אין 
אַנ'אַנרער שטערטעל פון יענעם קאַנט. אױכבּ איך האָבּ קיין טעות ניט, 
זענט איהר מענרעלע מוכר ספרים, 

-- יאָ, איהר האָט ניט קיין טעות. װער וֹשׁע זענט איהר . 


-- איך בּין, .., סע פּרעהט מיך צו זעהען אַזאַ וואוילען נאַסט. 
איצט קען איך מיט אַייך קיין סך ניט ריידען, ווייל איך בּין שטאַרק ' 
פאַרנוּמען . אָבּער איך האָף, אַז מיר װעלען זיך נאָך זעהען און וועלען 
נאָך שמועסען בּאריכות, האָט מיר אַ נוטען... 


אַז דער מעקלער האָט אנז דערזעהען אַרוסגעהענדיג פונ'ם קאַר- 
לינער, האָט ער זיך אַ לאָז געטאָן צו אונז מיט אַ הכנעה'ריג שמייבעלע 
און געקוקט אינז אין מױל אַרײן, געהאַפּט איטליכע תּנועה אונוערע, 
געבּױגען זיך אין דרייען, און יעדער אבר זינער האָט געזאָנט: הנני! 
איך בּין אָנגעכּרייט! שיקט מיך, װעל איך לױיפען אין פייער און אין 
װאַסער !,.. מיר אָבּער האָכּען זיך געמאַכט ניט ויסענדיג און זענען 
גענאַנגען שטילשוויינענדיג, וועלענדיג פּטור װערען פון איהם. יענער 
איז אָבּער קיין נאַר ניט און האָט רוקא בּעשלאָסען נאָכצוגעהן נאָך אונו, 
און בּשׁוּם אופן ניט געװאָלט אָבּטשעפּען זיך. אַז ער האָט דערועהען, 
מיר געהען אַלץ אוּן שוויינען און קוקען זיך ניט אום, האָט ער אָנגעי 
הױבּען זיך בּעטען: 

-- האָט רחמנוֹת, יודען! מאַכט דורך מֿיר אַנעשעפטעל, װעם 
איהר, מיט דעם אױבּערשטענס הילף, ניט דערלענען. איך בּין, ג 
פֿאַר אַייךְ געראַכט , אַ גרויסער אביון און אַ משופּל מיט קינדער. האָפֿ 
רחמנית, זאָל אַ יור דורך אַייך פערריענען אַ גראָשען . 

מחמת ס'איז מיר דענסטמאָל געווען זעהר אָנגעזאַלצען אויפ'ן האַרי 
צען און איך האָכּ שטאַרק געװאָלט פטור ווערען פין דער זלורניע , האָבּ 
איך שטיל אַזאָג געטאָן צו רב ליבּץ; 

-- דאָס זענט איהר שלריג, װאָס ס'האָט זיך צו אונז צוגעײ 
קלעפּט אַואַ פאַרשלעפטע קרענק. אַ מאַכער פ'ן וייץ זענט איהר טיר 


טענדעלע מוכו ספוים -. 


אויף מיר געקוקט. איך פיהל אַלײן, אַז סאיו נאַריש, און לאָו פאָר 
חרפה אַראָבּ דעם קאָפּ. ווען די ערד עפענט זיך אונטער מיר אין שליננט 
מיך אֵיין אויפ'ן אָרט, מענט איהר מיר גלױבּען, אַז סװאָלט מיר רע: 
מאָלט געװען מעהר ניחא, אײדער שמעהן און פיהרען אָט דעם 
שמועם . 

--- דאָס פרעג איך אַייך ניט, -- ענטפערט דער קאַרלינער, -- ראָס 
זעהט מען אין אַייךְ, איך יל וויסען, װאָס אין איער פּרנסה. 

--- ער איז מײין שותף!-- העלפט מיר רבּ ליב ענטפערן דעם 
קאַרלינער, רבּ ליבּ, זעה איך, האַלט זיך פאַר װעלטליכער פון מיר, 
פאַר מעהר מעורב עם הבּריות, -- דער ייר איז מיט מיר שׁותּפות אין 
דער נחלה, װאָס מיר װעלען, אם ירצה השם, בּעקימען. מיר האָבּען 
אפילו אַ שותּפותיכּתב כּתוב והתום, 

זינד איך לעכּ האָט מיר קיינער ניט אָננעטאָן אַװי פיעל יסורים, 
לױ רכּ ליבּ טיט אָט דעם ענטפּער, איך בּין מבולבּל געװאָרען נאָך מעהר 
זוי פריהער, טראָפּענם קאַלטען שוויים זענען מיר אַרױסגעטרעטען אויפץ 
פּנים. ווען מע גיסט אױף מיר אס אַ זוריגען אָקראָפּ, װאָלט בּיי מיר 
געווען בּעסער , איירער דער געלעכטער, װאָס דער קאַרלינער, װי איך 
האָבּ געמיינט, װעט פון,מיר לאַכען , ראַנקען נאָט, װאָס ס'איו דערצו 
גיט דרערגאַנגען. דער קאַרלינער האָט אַ טיעפען זיפץ געטאָן און געפרענט 
מיט רחמנות : 

--- װאָס זשע ווילט איהר, רבּותי! 

--- מיר זענען געקומען אַייך בּעמען, אַזױ װי איהר זענט דער 
בּעל-הבּית פון די קאָלאָניעם, זאָלט איהר אונז אויסהעלפען מיט געלט, 
זויפיעל מיר ועלען דאַרפען, בּיי אַייך איז דאָס דאָך אַ קלייניגקייט, און 
אונז װעט איהר טאָן די גרעסטע טובה, -- זאָגט רבּ ליבּ מיטץ נוסח פון 
יקום:פּורקן": ער הױבּט אָן מיט אַ בּקשה און לאָזט אויס מיט אַ דאַנק .--- 
דער אױבּערשטער װעט אַייך דערפאַר געכּען אריכת:ימים. און װעט אַייך 
העלפען, וואו איהר וועט זיך קערען און ועגרען. 

--- איך קען אַייךְ איצט ניט העלפען, זאָל אַייך גאָט העלפֿען, -- 
ענטפערט דער קאַרלינער מיט אַ זיפץ און טוט אַ מאַך מיט דער האַנר, 
מיר זאָלען אַרױסגעהן, 

רבּ ליבּ מאַכט זיך אָבּער ניט וויסענדינג און רירט זיך נים פונ'ם 
אָרט . ער גרייט זיך ערשט פערפיהרען אַ לאַנגען שמועס, װישט רי נאָו, 
רייבּט רעם שטערען, איך נעהם איהם אָן פאַר רער פּאָלע און שלעפ 
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אַלאַנגער בּאָרר, ווייזט אוים, אויך אַנ'ערעלער נפש, אַ קאָפּימענש --- 
דאָס האָט מען רערקענט אין זיין פּנים אין אין זיינע אױנען. דער 
קאַרלינער האָט זיך אין אונז אַייננעקוקט און װינקט אונז, מיר זאָלען 
זאָגען, װאָס מיר דאַרפען , 

--- מיר זענען קאַכּצאַנסקער זענען מיר , און װילען פאָהרען אין 
די קאָלאָניעס. --- זאָגט רבּ ליבּ און פערנוינט זיך דערבּיי משונה'דיג 
און דאָס פּניס ווערם בּיי איהם מאָרנע אויסנעקרימט, װי בּיי אַיורענע. 

- און װאָס האָט איהר געטאָן בּיו אַהער! 

-- אַמלמר בּין איך נעװען, געלערענט יורישע קינדער האָבּ 
איך . 

-- ווילט איהר, הייסט עס, זיין אַ מלמר אין רי קאָלאָניעס!-- 
זאָגט דער קאַרלינער אוֹן בּעטראַכט רבּ ליבּ'ן מיט אֵיין אויג פונ'ם קאָפּ 
בִּיז די פים, -- רי קאָלאָניעם זענען נאָך ערשט אַפּראָיעקט, זיי זענען 
נאָך גאָר ניטאָ אױף דער װעלט, און מלמרים קומען שוין זי מוכּה זיין 
מיט זייערע ח ד רים!,,, 

--- די תּירה איז געווען פאַר בּריאת עולם, אַכּל שכּן פאַר די 
קאָלאָניעם, --רופט זיך אָן דער, װאָס זיצט בּי'ם שרײבּיטיש און הױבּט 
אוױף דעם קאָפּ פון די בּריעף און כּעטראַכט מיך פון דער װײטען, 

--- ניין, - פּאַני, --- ענטפערט רב ליבּ און קװעטשט דעם ;נין" 
מִיט'ץ נוסח פון אַ שלשלת . -- איך װיל ניט זיין קיין מלמר, איך וויל בּעי 
קומען אַנ'אײגענע נחלה אין ארץ:ישראל, 

--- נעהט אַייך בּעסער צוריק צו דער תּורה און צום טײטעל, -- 
ענטפּערט דער קאַרלינער מיט אַ שמיכעל. -- כּאַר אַייך איז, דאַכט זיך, 
ניטאָ קיין בּעסערער מקום, װי קאַבּצאַנסק. 

--- איך שווער אַייך, פּאַני, אָט האָט איהר מײן הן צרק, אַז איך 
בִּין מיכן ומזומן אַװעקצוגעכּען מיין נשטה פאַר דעם פאָלק ישׂראל, איך 
וויל זיך מפקיר זיין פאַר זיין כּבור, אַכּי מע זאָל מיר נאָר געכען אַ שטי 
קעל פעלר מיט אַ װײנגאָרטען אין ארץ:ישׂראל, 

דער קאַרלינער פערבּייסט רי ליפּען און קוקט איף רבּ ליבּץ טיט 
שפּאָט, װי אײנער רערט: װאָס טוט מען מיט אַזאַ לא ער שווייגט. 
אַװײלע, נאָכדעם רופט ער זיך אָן צו מיר; 

--- און װאָס זענט איהר 1 אויך אַמָלֹמד } 

--- איך בּין אַ יור . -- פּלאַפּעל איך אַ צעטוּמעלטער און אַ דערשראָ- 
קענער פֿון דעם קוקען, װאָס דער קאַרלינער און דער אַנדערער האָבּען 


מענדעלע מוכר ספרים 


ירקיע 
אט ש 2 , 


און אַלע אָהן הימלען . השם יתכּרך איז יורע דעם אמת, װי שער ס'איז 
אונז געווען אָבּצורעקען אונזער קאָפּ, װאָס זינט מיר לעבּען, זינט מיר 
זענען אַרױס פון רער מאַמע'ס בּויך, אי ער בּײ אונז געווען צוגערעקט 
אי בּײטאָג, . אי בּײינאַכט, נאָר װאָס האָבּען מיר געזאָלט טאָן, אַז דער 
משרת, דער צורר, װאָס איו געשטאַנען בּײ דער טהיר, האָט עם אנו 
פּערזאָגט מיט'ן האַרבּען װאָרט , אפילו די יאַרמעלקע האָט ער אונו גע= 
הייסען אױסטאָן ! אָהן היטלען האָכּען מיר זיך געפיהלט זעהר לֹא עליכם" 
ריג, אָט אַשטײגער װי מע זאָל עמיצען פּלוצלונג אױסטאָן נאַקעט צוויײ 
שען אַערה מיט מענשען. רב ליבּ איו געשטאַנען, װי אַנ'אײסגעפּאַט. 
שטער, אַז ס'איז געווען אַ בּזיון און אַ האַרץ:װעהטאָג אויף איהם צו קוי 
קען, אָט אַזױ האָבּען מיר געװאַרט אַ שטיקעל צייט אין איינע יסורים, 
בִּיו מ'האָט אונז געהייסען אַרײנגעהן צום קאַרלינער אין קאַבּינעט. איצט 
האָכּ איך דוקא אָבּגעטרעטען דעם כּבור רב ליכּ'ן : איך האָכּ איהם בּיי 
דער טהיר אַ שטופּ געטאָן, ער זאָל געהן פאָרענט, און איך בּין גענאַנגען 
נאָך איהם , 

ס'איו ראָ טענשען, װאָס אַז מע זעהט זיי אײנמאָל, קען מען זי 
שוין קיינמאָל ניט פערגעסען, זי װערען דיר װי אַיינגעבּאַקען אין האַר- 
צען, זי בּעקומען אַ שליטה איבּער ריינע געראַנקען און דיינע געפיהלען ; 
אַז דּו קלױכּסט זיך עפּעס מאָן, דערמאָנסטו זיך אין זיי און דו סטאַ: 
רעסט זיך, װיַ אַיונגעל פאַרץ רבּיץ, אַז דיין אַרבּייט זאָל זין אָבּנעי 
טאָן װאָס בּעסער. איך גערענק נאָך איצט איך דעם קאַרלינער, װױ 
אַ לעבּעריגען : אַ שענער מענש, ניט זעהר קיין הויבער. אַ שטילער אומעט 
דּוהט אויף זיין בּלייכען פּנים, און אַז ער רערט מיט עמיצען אין טוט 
אַ שמייכּעל, איז דאָס װי דער מאָרגענשטערן, װאָס שיינט אַרױס פֿון 
צווישען רי װאָלקענס, מע פיהלט, אַז דער אומעט איז ניט קיין סימן 
פין אַ כּייזען חאַראַקטער צו פון אַ קאַפּריז, נאָר ער נעהמט זיך פון אַ סך 
טראַכטען און קלעהרען איבּער טיעפע ענינים, ער רערט ועניג, אָבּער 
ער קוקט אַ סך, ער פערקוקט אַייךְ, דאַכט זיך, טיעף אין האַרצען. 
זיינע אוינען דערצעהלען די ערעלקייט פון זיין נשמה, רי קנייטשען 
אויפ'ן שטערען זאָגען אים זיינע הױכע מחשנות, אפילו די נראָהע 
האָר געכּען איהם צו אַ בּעזונרערען חן. 

דער קאַרלינער האָט אונן אױפנענומען, שטעהענריג געבּען 
אַ שרייבּ:טיש מיט אַ סך שרייבּ:געצייג. אויף יענער וייט טיש איו געוע= 
סען איבּער אַ פּאַק מיט בריעף איינער אַ מאַן פון אַ יאָהר פערצינ, מיט 
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פון דיר. ער װעם דיף אין אַגוטער שֹׁעה אַיינשפּאַנען, און דו װעסט 
איהם ריענען וי אַ כּשר'ע כּהמה! --- איך פערדרעה די נאָז, פערקנייטש 


דעם שטערן און ענטפער מיט אַ פּראַנע אױף אַ פּראַנע --- אויך אױפֿן 
דורישען שטייגער : 


--- און אַז מיר נעהען צום קאַרלינער, איז װאָס! אפשר װילט . 
איהר אויך נעהן מיט אינז! 


-- אַוראי נעה איך מיט אַייך ! װי דען 4 דער קאַרליגער ! איך בּין דאָך 
בּיי איהם אַנ'אַיינגעהער, אַ שטיק חשוב, --- ענטפערט דער מעקלער מיט 
שׂמחה, און תּיךְ כּדי דבּור שפּרינגם ער אַרױם פאָרענט און לאָוט זיך 


געהן, אַלע מינים קוקט ער זיך אום, מאַכט צי אונז פין דער ווייטענס 
:מיט רי הענר, אַז מיר זאָלען נאָכנעהן נאָך איהם. 


װאָס אמת איז אמת, די כּשר'ע בּהמה, װאָס נאָט האָט אוו 
צונעשיקט, האָט אונז געדיענט בּאמונה, חייקעל דער מעקלער האָט אונו 
אַזױ לאַנג געפיהרם דורך גאַסען און פּלעצער, בּיו ער האָט אינו גע 
כּראַכט בּשלום צום קאַריינער'ס הױז, 

--- אָט דאָ וואוינט ער! זאָנט חייקעל אַ פּערסאָפּעטער , אַ צעהיצ: 
טער פונ'ם ווייטען װעג, און װישט זיך דעם שויים מיטן עק פּאָלע.. 

-- אַ דאַנק אַייך ! -- רוף איך זיך אָן, -- איצט וועלען מיר שוין . 
אַלײין געפּינען רי טהיר . 

דער מעקלער בּלייבּט שטעהן, װי מטושטש, ער מאַכט עפּעם 
מיט די ליפּען, דרעהט טיט די פיננער, נאָר איך מאַך זיך ניט = 
סענריג, איך נעהם רב ליב'ן און מיר לאָזען זיך בּיירע געהן אויף 
די מירטעלשטיינענע טרעפ . : 

מאָלט אַייך, ס'איז מעשׂה נסים , װאָס מיר זענען ניט געפאַלען 
אויף די טרעפּ, איהר דאַרפט ניט פערגעסען, אַז פון קינדווייו אָן זענען . 
אונזערע פים נעװעהנט צו טרעטען דאָס מיסט און די בּלאָטעם פון 
קאַבּצאַנסק און פון אַנדערע אַזױנע יורישץ שטעדטלעך; דאָרט זענען וײ 
אױסגעװאַקסען, דאָרט האָבּען זי בּעקימען זייער בּעזונדערע צורה . היינט 
אַז זי האָבּען פּלוצלונג דערפיהלט אונטער זיך אַ גלאַטע, ציכטיגע, 
אָכּגעװעקסעלטע שטיינערנע פּאָרלאָגע, האָבּען זי זיך נעבּעך גענליטשט, 
גערוקט זיך, ניט געקענט אַיינשטעהן , ווען ניט זכות אבות, װאָלטען מיר 


צעהן מאָל געפּאַלען און געבּראָכען, חלילה, האַלן און נאַקען . 


דער פאָרער:צימער איז געװוען פול מיט מענשען, װאָס האָבּען נעי 


;האַט בּקשות צום קאַרלינער; איינער געהט אַרױס, דער אַנדערער אַרין, 
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געטאָן, כּדי ער זאָל נאָכרעם קענען זאָנען: װוײיץ ! אָהאָ ! אױף װייץ 
פרעגט מיך. איך האָבּ זיך אין מײין לעבּען נענוג אָנגעועהען מיט 
וײץ. 

--- אױבּ איהר קויפט ניט, טאָ אפשר פערקויפט איהר טשאַסאָס!-- 
פרעגט דער מעקלער און האַפּט אָן רבּ ליבּץ פאַר דער פּאָלע, -- רערט 
ווערטער, פּאַני, איך האָכּ גראָר אַ קונה אױף וייץ, אױף מינע 
נאמנות, 

רבּ ליבּ לאָזט זיך נעהן, שטאַרק צופריערען, װאָס מע האַלט 
איהם פּאַר אַ סוחר, און ענטפּערט קיין װאָרט ניט, דער מעקלער טרעט 
פון אונז אָבּער ניט אָבּ, ער געהט אונז נאָך, װי אַ קוה אַ קאַלבּ, און 
האַלט אין איין ריידען : ענטפערט, רבּ יור! װאָס אַרט אַייך, אַז איהר 
װועט ענטפערן, װאָס? איהר גלױבּט מיר אפשר ניט, האַ! טאָ דערפרעגט 
זיך אויף מיר, אַדרבּא, פרענט װעמען איהר װילם, װעט מען אַייך 
זאָגען, אַז איך, חייקעל רער מעקלער, בּין אַ קאַראַנטנע טענש, מע 
מעג זיך אויף מיר פערלאָזען . בּיי מיר אַ װאָרט איז הייליג , גערערט איז 
נערערט, ניט װי די איבּערינע מעקלערס, די זשוליקעס, די בּייטעל: 
שניידערס, װאָס ס'איז אַ סכּנה אַרײנצופאַלען אין זייערע הענר. איך, 
פֿאַני, בּין אַלײן געווען אַ סוחר בּין איך, נאָר װאָס קען מען טאָן, אַו 
ס'איז נימאָ. קיין מול!.,. איך בּעט אַייך, רבּ יור, זייט ניט קין 
עקשן, זאָגט, אפשר האָט איהר צו פערקויפען + 

--- װאַרט אַבּיסעל, װועלען מיר מיט אַייך- מאַכען נעשעפטען, אם 
ירצה הֹשׁם, --- ענטפער איך, כּדי פּטור צו װערען פון אַ שלאַק, אַנ= 
אָנשיקעניש . אין האַרצען טראַכט איך מיר: װעסט שוין זעהען אונזער 
װײץ, װי דו ועהסט דינע אױיערען. -- װאַרט אַבּיסעלע, רבּ יור, איצט 
האָבּען מיר זעהר קיין צייט נים, מיר לויפען צוליעבּ אַ ספיעשנע עסק. 

--- איהר לויפט 1 זאָנט זשע מיר, ליעכּע יודען, ואוהין לויפט 
איהר } --- פרעגט דער מעקלער אויפ'ן יורישען שטייגער. װענען אבי 
טשעפּען זיך פון אונז טראכט ער נאָך אַלץ ניט, 

לכתּחילה האָב איך כּדעה געהאַט איהם נאָר ניט אָבּצוענטפערען 
אויף אַזאַ ‏ נאַרישער קשיה. נאָר נאָכרעם האָבּ איך זיך מישב געװען: 
לאָמיך איהם בּעסער אױסזאָנען, ואוהין מיר געהען, װעט ער טאַקי 
מוחל זיין אונז אָבּפּיהרען צום. קאַרלינער , װאָרום ניט איך, ניט רבּ ליֹבּ 
װײַסען ניט דעם װעג אַ הינצו. אַזױ אַזױ, רבּ חיקעל, בּיסט טאַקי 
אַ גרויסער חכם, וילסט וויסען אַלע סורות, מענדעלע אין אָבּער קליגער 
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פריהער און ניט ‏ פּערהאַפּען, -- פאַל איך איהם אַרײן אין די רײר, 

--- איך האָבּ מורא פֿאַר אַנ'ערגערער צרה -- ענטפערט ליבּ דער 
מלמד און שאָקעלט מיט'ן קאָפּ. --איך האָבּ מורא, אַז סוועלען קומען 
די. קאַכּצאַנסקער מלמדים -- איהר פערשטעהט, װאָס איך מיין 1, , . וועלען 
זי דאָך, מסתּמא, וועלען אױסחאַפּען דאָס יוננעל, װועלען זי אָנריירען 
אויף אונזער חדר װער ווייסט װאָסערע פּאַסקורסשװע, קענען מיר נאָך, 
הלילה בּלײבּען אֶָהן אַ קנעלונג.,. איהר קענם דאָך אוזערע 
יודעלעך... 

--- איהר מיינט, הייסט עס, דאָנאָסען, מסירות?-- ענטפער 
{ איך . -- ניין,, רבּ ליבּ, דערפאַר איז ניטאָ , װאָס מורא צו האָבּען. אמת , 
אונזערע יודען האָבּען ליעבּ אָנצורײירען איינער אויפ'ן אַנדערן, און רי 
קאַכּצאַנסקער האַלטען פון דער מרה זעהר און זְעָהר. סע גלױבט זיך 
אָבּער נים, אַז איצט אָ, װען מיר הױבּען אָן אַ נייעם ענין, זאָל מֿען 
בּאַלד טאַקי זיך נעהמען צו די אַלטע מנהנים. עסט בּעסער איבּער- 
בּייסען, רבּ ליבּ, ס'איז שוין צייט . 

רבּ ליבּ װאַשט די הענד און עסט מיט אַפּעטיט די ארץ:ישׂראל: 
פּירות, ער קומט בּיסלעכווייו צו זיך אוך הױבּט אָן דערצעהלען נסים 
ונפלאות, װי נום און װאױיל עס װעט אתז זיין, אם ירצה השם, אין 
אונזער נחלה, װאָס פאַר אַ גליק סע װאַרט דאָרט אויף אונז. ער קװעלט 
פאַר נחָת, ער שמעלצט זיך ממש, ריירענריג, 

הּיכּף נאָכ'ץ עסען לאָוען מיר זיך אין שטאָרט אַרײן, אין איינער 
פון די נאַסען זעהען מיר אַ שפּײיכלער פון תּבואה . נעבּען איהם שטעהען 
עטליכע מענשען און ריינינען װײיץ. רבּ ליבּ שטעלט זך אָבּ, נעהמט 
אָן אַ פולע זשמעני ווייץ און קוקט זיך אֵיין, װי אַ בּקי, װאָס בּעטראַכט. 
אַ פּראָבּע כּדי צו וויסען , וויפיעל מע מעג צאָהלען פאַר אַ פּור . אין דער 
מינום שפּרינגט אונטער אַ יורעל : : 

--- ווייץ װוילט איהר ?4 איהר װילט קויפען ווייץ! קומט, איך האָבּ 
אַנ'אָרט, װאָס מע קען קויפען בּזל הוֹל. איך בִּין אַ מעקלער בּין איך, 

רבּ ליבּ שאָקעלט מיט'ן קאָפּ אױף ניין און פערדרעהט די נאָו, 
רבּ ליכּ, דאַרפט איהר וויסען , האָט אפילו ניט געטראַכט וענען קױיפען 
װײץ, נאָר װאָס דען 4 אַװי װי ער האָט זיך שױן געהאַלטען פאַר 
אַ שטיקעל פּאָטיעשטשיק, אַ יוד פון אַ נחלה, מוו ער דאָך האָבּען עפּעט 
אַ שׁיכוֹת.:צו תּבואה. היינט אַז ער האָט איפ'ן װענ צו זיין נחלה דער= 
זעהען אַ קופּע מיט װײיץ, האָט ער זיך נכּיון אָבּנעשטעלט און אַ קוק 
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כּכור, װי אַבּן-מלך. מיט אַ לױטערען קאָפּ און אַרוהינ געמיט, װי 
אַ פּריץ, אַ בּעל:הבּית פון טאַיאָנטקעס, האָט ער זיך נענומען זינע 
אינסטרומענטען , דאָס הייסט דעם טלית מיט די תּפילין, אין איז אַװעק 
צוּ דער אַרבּײם, דאָס הייסט צום דאַיונען --- שיקען אַ שבח און אַ לײבּ 
זיין ליעבּען נאָמען אינאיינעם מיט אַנרערע יורען, אין אגב טאַקי בּעקעי 
נען זיך מיט געוויסע מענשען, װאָס מיר האָבּען זי געדאַרפט האָבּען 
צוּ אונזער עסק. מיך, זאָל מיך נאָט ניט שטראָפען פאַר רי זינר, -- האָט 
ניט שטאַרק געצוינען אין בּיו-מדרש אַרײן, האָבּ איך מיר מתִּיר געווען 
צוֹ דאַװנען בּיחידות און עס רוקא געמאַכט בּקיצור, װי מיין שטייגער 
איז. דערפאַר האָבּ איך נאָכדעם מאריך געווען אין דער מצוה פון אי? 
בּערבּייסען, איך האָכּ מיר געקויפט פּירות פון ארץ:ישׂראל -- בּאָקסערען 
און ‏ פיינען און אינטערגעפוילטע פּאָמעראַנצען, -- אַסחורה, װאָס מע 
קריענט אין אָרעס כּחצי חנם, און האָבּ זיך גענומען צו דער אכילה מיט 
דער גרעסטער כּונה. איך בּין נאָך ניט נעווען פֿאַרטיג , ווען רבּ ליבּ רער 
מלמר האָט זיך אימגעקעהרם און מיר אָננעזאָגט די גוטע בּשׂירה, אַו ער 
ווייסט שוין אויף געוויםס, מים וועמען מיר דאַרפען ריידען און װאָס מיר 
האָבּען צו מאָן . קורם כּל, זאָנט ער, דאַרפען מיר זיך זעהען מיט דעם 
קאַרלינער -- דאָס איז רער אַרי שבּחבורה, רער קאָפּ, רער מנהינ. ער 
איז אַ נרויסער געלערענטער, בק אין אַ סך חכמות אין האָט דערצי 
אַייריש האַרץ. אָן איהם װענרט זיך אַלצדינג: װאָס ער װעט זאָגען, 
אַזױ װעם זיין. 

-- אָט װעט איהר זעהען, רכּ מענרעלע, אַז מירץ נאָך הֵיינט, 
מים דעם אױבּערשטענ'ס הילף, קאָנטשען אַלע אונזערע געשעפטען. 
װאָרום פאַר װאָס טאַקי ניט? אױבּ דער קאַרלינער האָט נאָר איין פונק 
פון יורישקייט אין האַרצען, מוזען מיר דאָך נושׂא חן זיין בּײ 6 
אין די אוינען, װאָס זאָנט איהר 1 װאָס פאַר חסרונות קען מען, חלילה, 
נעפינען / און אַזױנע יורען װי מיר 1 -- אַזױ זאָגט רבּ ליבּ דער מלמד און 
נלעט זיך רערבּיי די כּאָרֶר און די פּאות און בּעקיקט זיך פון אַלע 
וייטען . -- מיר ראַכט, אַז קיין בּעסערע יודען דאַרף מען גאָר ניט. 
אַלצדינג. וואויל און פֿיין, װי סע נעהער צו װין. נאָר װאָס דען+ אִיך 
האָבּ מורא. ,. איך זאָל עס נאָר ניט אויסריידען אין אַואַ שעה... אפשר 
וועלען דערװוייל אינזערע קאַכּצאַנסקער יודעלעך,.. איהר פערשטעהט 
דאָך אַליין, װאָס איך מיין. 

--- איהר האָט מורא, אַז אונזערע קאַבצאַנסקער זאָלען ניט קומען 
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איך קאַלט און לאָו אַרױם אַגעניץ. --- װאָס ראַרפט איהר אַ שטײַנער 
וויסען, וויפיעל יורען ס'איז ראָ? זאָל נאָט העלפען, ס'אָל זיין נאָך טו* 
זענט מאָל טעהר, אַייער ראנה.., : 

--- מיר דאַכט, יאָ... אַזױ, אַזױ. ער האָט אויסגערעכענט עפּעס 
אַ פינפ מיליאָן, -- זאָגט רב ליבּ, פערבּייסענריג דרי אױיבּערשטע ליפּ און 
קנייטשענריג דעם שטערען, -- ווערליג איך פערשטעה, דאַרף זיין נאָך 
מעהר. נאָר לאָמיר רעכענען אױפ'ן ערנסטען פּאַל -- פינףזעקס מיליאָן ‏ 
נו, שטעלם אַייךְ פֹֿאָר, אַז יעדער יור צאָהלט אַלע יאָהר נאָר אין 
קערבּעל, האָט איהר וֹעקס מיליאָן קערכּלעך אַ יאָהר, אין אַ טשך פון 
פופציג יאֶהר -- דרייהונדערט מיליאָן, היינט פּראָצענט פאַר דער גאַנצער 
צייט, האָבּען מיר אַ קימאי:לן אפשר פון טױזענט מיליאָן, ס'איז דאָך 
אַפּשוט'עה חשבּון, קלאָר װי דער מאָנ, װאָסער אַ יור װעט זיך דאָס 
אָבּואָגען צו געבען אַ קערבּעל אױף אַזאַ. גרויסען ענין 4 האַ? איך בּין / 
בּטוח, אַז אונזערע גבירים וועלען דוקא געבּען הונדערט מאָל אַזױ פיעל, 
װאָס זשע דאַרפט איהר נאָך, רב טענדעלע1 -- װאָס שװייגט איהר, 
רב מענדעלע 1 רעדט ווערטער ! 7 

--- איהר קלױיבּט זיך, ווייזט אוים, אויף זיין היינטיגע נאַכט, --- 
ענטפער איך. -- איהר האָט נים קיין אַנדער אַרבּײט, װי בּערעכענען רעם 
כּלל:ישׂראל1 פֿאָלנט מיך. לאָמיר זיך בּעסער לענען שלאָפֿען . איך בּין 
מיער און ס'איז שוין טאַקי שפּעט . אויך מאָרנען ראַרף מען פריה אױפ. 
שטעהן און זיך נעהמען צו דער אַרבּייט, 

--- װאָס זאָגט איהר, רבּ מענרעלע 1 מיר וועלען ענרינען מאָרגען 
אונזער עסק 1 -- פרעגט מיך רבּ ליבּ, נאָר איך ענטפער איהם נים, 
פעררעק זיך טימ רער קאָלדרע און שׁלאָף, 
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אויף מאָרגען, או רב ליבּ דער מלמר איו אױפּגעשטאַנען, איו ער 
געווען זיכער, אַז היינטינען טאָג װערט ער פֿאַרטיג מיטץ נאַנצען ענין און 
אין אַ צוויי:דריי טעג אַרום קלױכּט ער זך איבּער אין אַ נושער שעה 
צו זיך אין רער נייער נחלה אין הוֹיבּט אָן צו לעבּען אין עושר און אין. 
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דערבּיי װי, איינער, װאָס װייסט אַ סוד, נאָר ער טאָר איהם ניט אױם-: 
זאָגען. --- געלט װעט זיין. כּלל ישׂראֵל איז נים אָרים, און מע טומ 
מאַקי, בּרוך השם, אויך. מע אַרבּײט אין דעם עכק בּאמונה. 

בּשעת מיר זענען אַזױ געזעסען און געשמועסט ווענען אונזער ענין, 
איז אָננעקומען נאָך אַ יונגער מאַן און נאָך איינער , בּיז ס'האָט זיך בּיס- 
לעכווייז אָנגעקליבּען אַ שטאַרקער מנין ,. אוֹיך. חברה:לייט פון איין קליי: 
זעל, מיט איין האַרץ און איינע דבּורים, אַ קוק מאָן אויף זיי, האָט מען 
בּאַלר רערקענט, אַז סע טוט זיי שטאַרק הנאה, זי קוועלען ממש אִןי.. 
די אַלע יונגע לייט האָבּען אונז אָבּנעגעבּען דעם שענעם בּרוך הבּא און 
האָבּען זיך אַרײנגעלאָוט מיט אונז אין אַ בּרייטען שמועס וענֶען ישוב, 
בּיסלעכווייז האָכּען. זי זיך צעהיצט, פערפלויגען גאָר הויך, אָנגעהױבּען 
שימען מיט נבואות : נאָך אַכּיסעל װעט געהאָלפען װערען יהורה, און 
דאָס פּאָלק ישׂראל װעט רוהען , װי פּרִיהער, אויף זיין ערד, יעדער יור 
אונטער זיין װײנשטאָק און זיין פיגענבּוים, מיט. דעם אױבּערשטענ'ס 
הילף, ם'האָט געקלעהרט, געקלינט זיך, װאוּ נעהמט מען געלט. 
יערערער האָט געהאַט זיין פּלאַן, זיינע פּראָיעקטען, מ'האָט געצעהלט, 
גע'חשבּונ'ט, און ס'איז אויסנעקומען גאָר אַ שֹׁלל, עפּעס גאַנצע בערג מיט 
נאָלד, װער סע וויל זיך בּעקענען מים די אַלע עצות און פּלענער און 
גרויסאַרטיגע חשבּונות כּפרטות, -- פּערשפּאָר איך איהם דאָס רערצעהלען : 
מע קען זי אַלע געפינען אין די װאנדערבּאַרע מאמרים, װאָס זענען 
נעדרוקט געװאָרען אַבּיסעל שפּעטער אין די יורישע גאַזעטען. 

אַרום האַלבּע נאַכט זענען מיר געקומען צוריק אויף רער סטאַנציע. 
איך זיץ און שווייג, ס'איז מיר דוֹקא ניט שמאַרק אױפגעלענט איפן 
האַרצען } רכּ ליבּ, פערקעהרט, איז זעהר קאָנטענט און האַלט אין אין 
ריירען,. פע שִׁיט זיך פון איהם, װי פון אַ זאַק, ער קען זיך ניט אֵינֵי 
האַלטען פאַר גרױס הנאה, װאָס ער האָט פון זיך אַלײן. ער איז מיט 
אַמאָל געװאָרען חשוב'ער בּיי זיך אין די אוינען, אַקיראַם װי ער װאָלט 
בּאמת געווען איינער פון די אַמאָליגע נבּורי ישׂראל, אַקוראַט װי ער 
װאָלט - פון אַ מלמד נגעװאָרען פּלוצלונג אַ פּרֵיץ, אַ פּאָמיעשטשיק. ער 
פּלאַפּעלט, װאָס סע קומט איהם אויף דער מחשבה. 

--- וויפיעל, האָט ער געזאָגט, איז דאָ בּיי אונז יודען?---פרענט 
מיך ליב און קוקט מיט אַזױנעץ אױגען, װי אַ מענש, װאָס איז פערמאָן 
אין אַ טיעפען ענין. 

-- איך גערענק נים, װאָס ער האָט דאָרטען געבּעבּעט, --- ענטפער 
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--- מיר דאַרפּען האָבּען צו אַייער טאַטען, --- זאָג איך, און רבַּ 
ליבּ דער מלמר חר'ט נאָכרעם איבּער ראָס אײנענע װאָרט אין 
װאָרט , | | 

--- איך האָבּ ניט קיין טאַטען . דאָס דאַרפט איהר, מסתּמא האָבּען 
צו מיר אַלײן טאַקי --- ענטפערט דער ינגער מאַן מֿיִט אַ פריינדליכען 
שטייבעל . 

-- דאָס זענט איהר טאַקי אַליין! -- זאָג איך און ניבּ אַמאָרנע 
דרעה מיט דער נאָז, װי איינער רערט: ואָלסט רערלעבּען אֶָנאָגען שע: 
נערע בּשורות , 

--- איהר אַליין זענט ראָס טאַקי, פּאַני!! -- ז;גט מיר נאָך רִבּ 
ליבּ,. נאָר מיט אַ טאָרנער, התלהבות אוֹן מיט אַ שיינענריג פּנים. פאַר 
גרױם שמהה רוקט ער זיך אַרױם אַ פריהער און שיסט אוים: 

' --- מיר האָבּען אַבּריעף,.. אַ בּריעף האָבּען מיר צו אַייךְ, פּֿאַני! 

דער יונגער מאַן לייענט איבּער דעם בְּריעף, נאָכדעם דרעהט ער 
זיך אוים צו אונו, גיט אונו אָכּ שלום, דערלאַנגט אונז בּענקלעך און זאָגט 
מיט אַ פרעהליך פּנים : 

--- זיצט, לִיעכַּע יורען. מע שרייבּט מיר דאָ אין בּריעף, וואוהין 
איהר קלױכּט זיך פֿאָהרען, וואויל, זעהר וואוי! שוין לאַנג צייט. ראָס 
וויסטע לאַנר, די פּערלאָזטע אַלמנה, װאָס קוקט שון אַי פיעל יאָהרען. 
אַרױס אויף איהרע פערטריבּענע קינדער, רופּט איצט צו אַייךְ,. שטרעקט 
אוים איהרע אָרעמס. וואויל איז אַייךְ, װאָס איהר קעהרט זיך אום צו איהר 
מיט איער אייגענעם נוטען ווילען, אַזױינע יורען, װי איהר, מענג מען. 
רופען נבּורי הרור, נכּורים זענט איהר, װאָס האָבּען בֹּכַּח אױפצומאָן 
גרויסע, וואונרערליכע מעשׂים לכּבור אינזער פֿאָלק ישְׂראל. 

--- מיט דעם אױבּערשטענ'ס הילף! ער, בּרוך הוא, איז אַוראי 
רקר גרויסער בּעלײיכולת, ער האָט רעם כֹּח און מיר רי גוטע כּונה,-- 
זאָגט רבּ. ליבּ דער מלמר מיט נרוים נחת:רות און ענריגט מיט אַ פּסוק:-- 
רצו עבדיך את אבניה ואת עֲפֹרֶה יחוננו. אַוראי ווילען מיר בּעקימען 
אַנחלה אין ארץ ישראל, / 

--- מיט דעם אױכּערשטענ'ס כֹּח און מיט יוריש געלט. --- מיש 
איך זיך אַרין, כַּרִי צו געבּען אָנצוהערעניש, אַז מע מיינט ראָ טאַקי 
די קלינגערם, װאָס מע ראַרף האָכּען צום ענין, 

--- דערפאַר זאָלט איהר נאָר ניט האָכּען קיין דאנה, ס'וועט שין 
זיין רעכט, אם ירצה השם, --ואָנט דער ינגער מאַן און שמיכעלט 
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ש,. י, אַבואַטאָזױיטש 


--יאיימאיעמין = ייט 


אַפּרענ טאָן, כַּאֲלר אָנװײזען אויף זיי מיט'ן פֿינגער. היינט מאָלט אַייך 
אויס, וי אַזױ מיר האָבּען זיך גע'חדוש'ט, אַז מיר האָבּען אַפרענ געי 
טאָן איין דורכגעהער, דעם אַנדערען, דעם דריטען: װאו װאױנט דער 
און דער -- און קיינער וייסט ניט ! מיר פרענען און פרענען, מיר 
לאָזען שוין ניט דורך קיינעם -- אָכּער סע העלפט ניט. מע קוקט נאָך 
אויף אונז מיט חווק, מע לאַכט, האָטש נעהם בּענראָבּ זיך פּאַר בּּושֹׂה. 
פּערטראַכט איך מיר: אַ שענע שטאָדט, אַז אָךְ און װעה! נעהערט 
אַקהלה, װאו קינער קען ניט די חשינ'סטע מענשען, די שענסטע 
מנהינים. ניט אומזיסט זאָגט מען, אַז דאָס איז אַנ'אױסגעלאַסענע שטאָרט, 
אַ פערשייטע, אָהן אַ פּיצעל דרך:ארץ פאַר עלטערע! דערװײל איז אונז 
טאַקי נוט נמאס געװאָרען זיך אַרומדרעהען אין די גאַסען, מ'איו שױן 
נעווען מיעד אויך, אַ נליק, װאָס נאָט האָט אונז צוגעשיקט אַ בּעקאַנטען , 
וועלכער האָט אויף אונז רחמנות געהאַט און אונז צונעפיהרט כּשלום צוּ 
דעם הױז, ואו איינער פון אונזערע אדונים האָט געוואיינט. 

נאָך פונ'ם ערשטען קוק אָן איז מיר ניט געפעלען ניט דער ענגער 
בּלאָטינער הויף, ניט די שמוכּ, װאָס אפילו צווישען אונוערע קאַבּצאַנ- 
סקער חורבות װאָלט זי געווען אַנ'אױכנאַהם מיט איהר משנה'דיגער 
געשטאַלט , ניט די הױכע שמאָלע מרעפּ, װאָס האָבּען אונז נעפיהרט 
צו דער נירערינער דירה דאָרט אין עק בּוידעם. נאָר פונדעסמווענען בִּין 
איך בּיי זיף נים אַראָבּנעפּאַלען, מאַלע װאָס,--- האָבּ ‏ איך מיר גע+ 
טראַכט, --- קאַרנ יודיששׁע גבירים איז דאָ, װאָס זענען אָנגעשטאָפּט מיט. 
געלט, װי קורח, און לעבּען לעבּען זי אין שטיקעניש אין אין עפּוש , װי 
די הזירים. אַז מיר זענען אָבּער אַרינגעקומען אינועניג, איז מיר גע* 
װאָרען זעהר קאַלעמוטנע, אינװענינ האָבּען מיר דערועהען אַ יוננען? 
מאַנטשיק פון אֵיאֶהר עטליכע און צװאַנציג, אַ דאַרען און אַ לאַנגען, 
מיט שיטערע האָר און אַ קורץ בּערדעל; דאָס פּנים איז כּיי איהם געי 
ווען כּלייך, קראַנק, װי בּיי איינעם, װאָס איז נאָר װאָס איבּערגעקומען 
דעם פּריזיוו . 

--- דאָ. וואוינט רב נימפּל ב"ר זרח ז --- פרענ איך. 

--- רב נימפּל בּ"ר זרח ואױינט דאָ 1 -- פרעגט מיט מיר אינאיינעם 
רְּבּ ליבּ דער מלמד, כּדי צו װײוען, אַן ער איז אַ שוהף, אַז ער טום 
אויך עפּעס אין אונוער עסק. 

---יאָ, -- ענטפערט דער יונגער מאַן, ---װאָס װעט איהר עפּעס 
זאָנען ) 


אין אַ שטורעס-ציימ 


אַי װאָלט איך דאָס אַרױפנעקראָכען אױף דער אױבּערשטער בּאַנק און 
װאָלט זיך אויסגעצייגען, װי איך בּין גרױס, און װאָלט זיך אָבּנעשמי- 
סען מיט אַ גוט בּערעזעװוע בּעזעטעל, װאָלט איך זיך, בלעבען, אױם: 
גענלייכט מיינע אַלטע בּיינער! דאָס װאָלט נעװען טאַק בּאמת פּקוח 
נֹפַשׁוִי.. 

--- ניין, רבּ מענרעלע,-- ענטפערט מי" רבּ ליב מיט זינע 
גלאַטע ריירעלעך, -- ראשית חכמה דאַרף מען אין זינען האָבּען נעשעפט, 
פּרנסה איז קודם צו אַלצדינג. אַ מרהץ װעם פון אַייךְ נִיט אַנטיױפען, 
אָכּער דער ענין, װאָס מיר זענען אין איהם עוסק, קען נאָך, חלילה, 
װערען עכר ומנו. דאָס איז ניט קיין שפּילבעל, רבּ מענדעלע! איהּר 
פרענט : װאָס ווערען מיר אָן ? אַודאי און אַוראי ווערען מיר אָן ! איך זאָג 
אַייךְ, רבּ מענדעלע, איך בּין דאָך עפּעס ניט קיין נעכטיגער, איך האָבּ 
שוין פערזיכט אין מיין לעבּען אַלצדינג, וויים איך פון מיין איינענער 
פּראַקטיקע : אַ מלמר, אַז ער פּערהאַפּט ניט דעם בּיהומנים, אין פער: 
פֿאַלען, קימט אַנ'אַנדער מלמר און נעהמט צו דאָס ינגעל-- און אױם! 
והילד איננו!, . , בּיי אונז איז היינט בּין הזמנים; פון אַלע זייטען יאָגען 
זיך מלמדים, װאָס זענען גריים צו אַקערען די ערר אפילו מיט רער 
נאָז, יערער איינצינער װיל פערהאַהּען אַנ'אָרט, בּעקומען אַשֹׁטיקעל 
נחלה דאָרט, אינ'ם לאַנד פון די אבות. אַ קאַטאָעס עפּעסו... ניין, 
רבּ מענדעלע, קומט, אָבּער קומט טאַקי װאָס גיכער. 

פון די קאַכּצאַנסקער יונגע לייטלעך האָבּען מיר נעהאַט בּשותפות 
עטליכע בּריעף צו איינינע פון די הינע הברה:לייט, האָבּ איך נעפֿאָלנם 
רבּ ליבּ'ן און מיר זענען קודם:כל אַװעק זיך זעהען מים זײי. 


עשרישייש רער אטאל 


.3 


נעמיינט האָבּען מיר, אַז די דאָזינע לייט זענען װוער ווייסט װער -- 
חשוב'ע מענשען, נדילי הדור , װאָס די איבּעריגע אָרעסער יודען קומען 
אוֹיס אַנטקענען זיי, װי קאַרליקעס אַנטקענען אַ ריעז, װי קליינע זעמליאַני 
קעם אַנטקענען אַ הײכען מױער, מסהמא, האָבּען מיר נערעכענט,. 
קען זי דאָ דאָס מינרסטע קינר, מסהמא װעט יעדערער, װעמען מירן 
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שׁ. י. אַבראַמאָװיטיש 


אַתהוּ וכוהו': רער קאָפּ אינטען, דער װיירעל אױבּען, ראָס גוטע 
קומט אויס שלעכט, דאָס פינסטערע -- ליכטיג ,. דאָס ווייסע -- שװואַרץ ; רער 


-װאָלף. װערט אַ צדיק, דאָס שעפעלע --- אַרשע מרושע; אַלצדינג ווילר, 


קאַפּױר, איבּערנעדרעהט, אֶָהן אַטאָלק, אֶהן אַ סדר. אױף אוו אין 
יענע טעג האָט נאָט, בּרוך הוא, אָנגעשיקט אױך אַזאַ מין קרענק: 
ס'האָט אונז, לֹא עליכם, געשטופּט, געהױבּען אין דער לופטען, נים 
געלאָזט אונז רוהען אַ רגע. דער מוח אי אונז נעפלויגען, די פאַנטאַױע 
האָט אונז געטראָגען פייל אויס'ען בּוינען, איכּערפּאָהרען ‏ דעם ים איז 
בי אונז דעמאָלט נעווען אַ קלײניגקײט, אַ קינרער:שפּיעל, ניט װערט 
אַ שטעק-טאַבּאַקע. 

נאָר װאָס מיר זענען אַרײן אין דער אַכסניה, מיער און אויסנע: 
מוטשעט פון רער נסיעה, דערפיהלען מיר: אַהאַ, סע טאָרקעט שױן, 
סע שֹׁטוֹפּט אונז --זיצט ניט, פעטערס, געהט, טוט, זײם ױך 
משתּרל, -- ס'איז אַ רענרעל אַ מינוט. 

--- רב מענרעלע, --- זאָגט ליבּ דער מלמר , --- לאָמיר ‏ ניט װאַר: 


-מען, לאָמיר אַריבּערגעהן טאַקי תּיכּף ומיר ! 


וואוהין געהן, צו וועמען נעהן ? דאָס האָכּ איך אַלײן אויך נעוואוסט 
זעהר גוט, דאָס האָבּ איך פּערשפאָרט צוֹ פרענען. סאיו דאָ, האָט 
מען געשמועסט, אַזױנע טינע חכרה:לײט, װאָס זענען פריהער געוען 
אַפּיקירסים און. איצט האָכּען /ײ פּלוצלונג דערפיהלט אין זיך אַיורישע 
נשטה --- אין אונזערע מקומות האָט מען זיך אָנגעדערצעהלט ועגען זײ 
נאַנצע פּעק מיט מעשׂות, אײַנע װאונדערבּאַרער פון דער אַגרערער,-- 
אָט די כּעלי:תּשובה בּענקען שטאַרק נאָך אַ יורען, זײ נעהען פּשוט אים 
גאָך אַ יודענ'ס טריט. זײ וועלען זיך דאָס מרחם זיין איבּער אונז כרחם 
אב על בּנים, זי האָבּען שׁוין אָנגעגרײט פאַר אונז אַ מקום מנוחה, זי 
וועלען אונז פּערזאָרגען, אַבִּי מיר זאָלען נאָר פאָלגען , װאָס זיי וועלען 
הייסען !,., דעם אמת זאָגענדיג, האָט זיך מיר אַלײין אויך שטאַרק גע 
נלוסט זיך זעהען מיט זי װאָס גיכער און איבּערגעבּען אונזער בּקְשֹׁה, 
נאָר פאַר רבּ ליבּ'ץ האָבּ איך זיך געקנייטשט, געטאַכט אַ טינע, אַקוראַט 
װי איך וֹויל זיך פריהער אַבּיסעל אויסרוהען פונ'ם װעג. 

--- זאָגט. מיר, איך בּעט אַייך, -- פרעג אִיך איהם , -- װאָס איז 
דאָס אַיילעניש -מים אונז? װאָס ועלען טמיר אָנװערען, אַז מיר ועלען 
געהן אַבּיסעלע שפּעטער 1., וייסט איהר נאָר, װאָס איך װעל אַייך 
זאָגען, רב ליב } װען נאָט העלפט טיר בעסער אַ רעכם מרחץ, 
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אין. אַ שטורעם:צייט 


כּשלום אל המנוחה ואל הנחלה. פון די קלאַננען האָט זך ראָס גענומען / 
די גאַנצע מהומה., ניבער, גיכער! -- האָבּען יװדען נעלופען אײנער 
צום. אַנרערען, -- ס'איז טייער יערֶע מינוט : טאָמער װעט נאָך חלילה פאַר 
אונז ניט בּלײבּען קיין אָרט , 

אָט אין יענער צייט האָכּ איך זיך דאָס צונױיפּנעקאָמפּאַניעט מים 
ליבּ דעם מלמר. מיר האָבּען אָבנעמאַכט צווישען אונו, מיט אַ תּקֵיעת- 
כֹּף און אַ נקימת:חפץ, אַז אַלצרינג, װאָס רער אױבּערשטער װעט אוו 
צושיקען , סיי אין זיין זבות, סיי אין מיינעם, זאָל זיין אונזער בּיירענס, 
און אַ תּנֹאי האָבּען מיר אויסגענומען, אַז מיר זאָלען לעכּען דוקא איני 
איינעם, . זיך ניט שיירען איינער פונ'ם אַנדערן. איך בּין מיט דעם 
שותּפות אויסען נעווען צוויי זאַכען : ערשטענס איז גלאַט נום, אַז מ'האָט 
אין דער פרעמר אַ היימישען מענשען, מיט װעמען אױסצוריירען 
אַ װאָרט } צווייטענס איז דעמאָלם יורישׁ קייט שטאַרק אַרײן אין 
דער מאָרע , האָבּ איך מיר געטראַכט: מיט אַזױנעם װי רבּ ליבּ װערט 
מען ניט פערפאַלען. ער איו דאָך אַ מלמד, אַ כּשר'ער יור לכל 
הרעות, װעם ער אוו בּײַשטעהען אין אונוערע נױטען. אַזינעם װ" 
רבּ ליכּ פּאַסט זעהר נוט אויסצושטרעקען אַ האַנד נאָך אַ נרבה, מאָהנען 
װאָס סע קומט פון צרק, װאָרום יודישקיים -- דאָס איז דאָך זיין אַר 
קעל. אַזן סע שטינט אַ סחורה, װערט געהױבּען דער סוחר, װאָס 
האַנדעלט מים איהר, מאַך איך, הייסט עם, אַ נוט געשעפט, װאָס איך 
נעהם רבּ ליבּ'ן פאַר אַ שׁותּף , היינט גלאַט, װאָס אַרט מיך אַ שותּפות 
אין אַואַ מין עסק, ואו בּיירע צדרים לענען ניט אַרײן קיין צעבּראָ. 
כענעם נראָשען און זענען זיך נאָר מהחייב צו מיילען רי כּשר'ע 
ימציאות  ,‏ װאָס וועלען זיך זײי, אם ירצה השׁם, טרעפען . 

אין גרויס אַיילעניש זענען מיר אָגנעקומען קיין נלופּסק. דאָרט 
האָבּען מיר זך אַרײנגעועצט אין דער בּאַהן און מיט אַ טראַסק 
אַרינגעפאָהרען קיין אָרעם, 

װאָס זאָל איך אַייך דערצעהלען + סע טרעפט זך אַמאָל אַ מנפה, 
אַ אָנשיקעניש נים נאָר אויף דעם נוף, נאָר איך אהף דער נשמה פן 
די טענשען, אַמאָל מאַכט זיך, אַז די' מנפה וייזט זיך אַרױס אין אַזױינע 
מנים, װי בַּיי משונענע הינד, רחמנא ליצלן: פונ'ם מױל רינט 
אַ ניפטוגע סלינע, דער כּעם כּרענט טיט סכּנות נפשות, סע װילט זִך 
אָנאַפּען יענעם און בּייסען, אוּן צופּען... און אַמאָל מאַכט זיך. אַז 
רער שׂכל װערט געשלאָנען -- זעהט מֶען אַנאיבּערנעקעהרטע װעלט, 
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שׁ. י. אַבּראַמאָװיטש 


אין אַ פּאָר טעג אַרום האָבּ איך שוין פערקויפט דאָס פערדעל פאַר 
אַ פּאָר קערכּלעך איינעם אַ װאַסער:פיהרער . מסתמא איו דעד קליאַטשע 
שוין בּעשערט נעווען צו האָבּען צו מאָן מיט װאַסער: װי עם איז ידוע, 
איז אין אַ סך יודישע ספרים אויך מעהר ניטאָ װי װאַסער , 

אַזן איך כּעטראַכט איצט דאָס לויפעניש, װאָס מיר זענען דעמאָלט 
געלאָפּען, שטעלט זיך מיר פאָר אַזאַ מין בּילד : אַ מהומה, אַ יריד אין 
קאַכּצאַנסק ! יודעלעך, צאן קדשים , שטופּען זיך, יאָנען זיך, קלײבּען זיך 
צונויף אין טשערערעס; ס'איז אַ געװאַלר, אַ געשרײ, אַ געפּילדער, אַז 
סע דערגרײיכט עד לב השמים, עטליכע בּאַראַנעם, וואוילע יונגען, װאָס 
ם'האָט זיך זײ עפּעס אױסגעדאַכט, זײ ווייסען אַלײן ניט װאָס, שפּרינגען 
אַרױם, שטעלען זיך פאָרענט, לאָוען יך געהן, --די טשערעדע נאָך 
זײ. נאַנצע װאָלקענס שטױבּ הױכבּען זך פון אונטער די קאָפּיטעס, 
שפּרײטען זיך, פֿערבּלענדען די אוינען, אַזױ אַז קײנער זעהט ניט דעם 
װעג. אַלע יאָגען , לויפען, אַילען אין גרױים אימפעט מיט פאַרמאַכטע 
אוינען, אַקוראַט װי עמיצער שֹׁלעפּט זײ, װי עמיצער שמײסט זײ פון 
הינטען , און איך, אַלטער צאַפּ, בּין איך כּתוכם. די שאָף רױשען, 
מעקען, כּרומען -- װאָרום זי זענען נעבּעך הונגעריג { זײ לויפען אין 
אײן אָטעם , וואוהין די פים טראָגען, װאָרום זײ רעכענען : אפשר וועלען 
זײ פֿאָרט געפינען אַזאַ שמיקעל אָרט, ואו ס'איז דאָ אַבּיסעל פּאַשע... 
אַז איך דערמאָן מיר יענע צײטען, שװעבּט אַ שמײכעל ניט וילענדיג 
אויף מײנע ליפּען, אָבּער אינוועניג װײנט די נשמה; איך לאַך מים 
טרערען און דאָס האַרץ טוט אַזױ װעה. 

דאָס רוב טשערעדע זענען נעווען אַלטע צאַפֶּעם, דאַרע, קװאַרע, 
װאָס אפילו צו דער שחיטה מוינען זײ אויך ניט, סשאָל זײ צו קײן בּזיון 
ניט זין, די ציקעלעך -- די יונגע לײטלעך מיט די פּלאַמענדיגע דרשוה=- 
האָכּען זיך דוקא פונ'ם אָרט ניט געריהרט; ס'טײטש, זײ האָבּען דאָך 
נעדאַרפט מונטערען אַ נד ערע, אַײנרײדען דעם עולם, אַז ס'איו ניטאָ 
קיין כּעסערם, װי נעהמען די פעקלעך אױף די פּלײצעס און געהן; זײ 
האָכּען נעראַרפט מוכּה זײן דעם כּלל מיט זײער שליחות . גערעדט האָט 
מען, אַז אין אָרעס איז דאָ מיליע:מיליאַסען נאָלדענע רענדלעך: פון 
קערות , פון צדקהיפּישקעם, פון אתרונים וכדומה, נעלט איז דאָ אַריבּער 
גענונ, מע זצט נאָר אין מע װאַרט, סע זאָלען קומען יודען, נעהמט 
מען בַּאַלר און מע שיקט זײ אָבּ קאָמפּאַניעס:װײז מיטן ים און מיט 
דער יבּשה, טע ניאַנטשעט זך מיט זײ אין װעג און מע בּרעננט זײ 
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אַרומשלעפען זיך כּכל תּפוצות ישׂראל!ּ װאָס טױנ מיר דאָס האָכּען צוּ 
טאָן מיט אינזערע ליעכּהאַרציגע יודעלעך ! 
אין יענע שווערע טעג איז מיר פלוצלונג נמאס ומאוס געװאָרען 
אַלצדינג; אי די אָריטע שטערטלעך, אי די משונה'דינע יורען. װאָס 
וואױינען דאָרם, אי דער גאַנצער ווענ, װאָס איך האָבּ ױך נע= 
שלעפּט אויף איהם אַזױ פיעל יאָהרען, אַלצדינג האָט אין מיינעץ אױגען 
בּעקומען אַניאַנדער צורה, אַלצדינג איז מיר מיט אַמאָל געװאָרען 
פרעמר, --נאָר ניט דער װאַלר, נאָר ניט די פעלדער, װאָס פריהער. 
פּלוצלונג איז נאָט'ם װעלט מיט מיר געװאָרען אױס חבר, אַקראַט װי 
אַלצדינג אַרום און אַרום װאָלט געשעפּטשעט: ניט פון דיינעטװענען, י 
סוד'ען זיך דאָ די בּיײימער, װאַקסען די גראָוען, בּערעקען זיך מים 
תּבואה די פעלדער, ציטינען זיך די פּרוכטען; ניט פון דײנעטווענען 
זינגען די פויגעלעך, װאָרקען די טױבּען; ניט דיר שמעקען די קוויטען, 
גיסען זײיער ריח אַלערלײ כּשׂמים! אפילו די זון, אוי וועה, װאַרימט אויך 
ניט װי אַטאָל - רעריבּער, אַז ס'איז אַרױס אַ קלאַנג װענען ירישע קאָ: 
לאָניעס אין ארץ ישראל, איז ראָס מיר שטאַרק אַרײן אין דער מחשבהגָ . 
רערצו האָכּען נאָך אוזערע קאַבּצאַנסקער יגע:לײטלעך געהאַלטען 
ווענען דעם ענין פייערריגע דרשות , אָנגעשפּיגעװעטע מיט מליצות און 
צוגעשמאָלצענע מיט פּסיקים און טרייסט:ווערטער פון דער תּוֹרה און די 
נְבִיאים, האָבּען מיר די דרשות אויך אונטערגעגעבּען חשק. די פאַנטאַזיע 
האָט מיר אָנגעהױבּען פליהען , איך האָכּ שױן נעזעהען פֿאַר ױך דאָס 
הײילינע לאַנד, וואו ‏ עס רינען טײנען פון ול ון האָניג און צינען 
עסען בּאָקסערען און פיינען. װאָס איז דער חרוש} אַװי אִיז דאָך די 
טבע פון אַמענשען, אַז אין אַ עת:צרה הױבּט ער אָן האָפּען אויף נסים. 
איך האָבּ אַ קוק געטאָן אויף מיין פערדעל: הױט און בּין, קוים װאָם 
די נשמה האַלט זיך אין איהם, סע האָט שױן, נעבעך, קין כֹּח ניט 
צו פּלאָנטען טיט די פים. טראַכט איך מיר : װאָס איז שולדינ אָט דאָס 
אומנליקליבע גאָט'ס בּעשעפעניש+ װאָס האָבּ איך צו איהם } װאָס מוטשע 
איך עס מיט טענתים און מיט דער שװערער משׂא פון יודישע ספרים 
אומזיסט-אומנישט ?. בּיז װאַנען איז דער שיעיר --- בּיז סע װעט שוין נאָר 
איננאַנצען אומפּאַלען און אייננעהמען אַ מ'תה משונה! נײן, גענוג, 
מראַכט איך מיר, נלעטענדיג דעם אָרלער מײינעם פִין הינטען , נעבּען רעם 
אױסגעקראָכענעם װײרעל -- גענוג שוין, שוין צײט, מיר זאָלען ױך צעי 
שיירען , און לאָז דיר גאָט העלפען אַ בּעסערען עסק, איירער יורישע סכּרים !+* 
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שׁ, י. אַבראַטאָװיש ט 


אַבּעועם, --איז דאָ אַ יודיש װערטעל. האָט וך אָבּער, טעשה שבן, 
נִיט נעמראָפּען אַואַ מין שטעלע : די מניעה איז, פערשטעהט איהר מיך, 
געוען אינ'ם אַנדערען צר; לבּ דעם מלמר האָט אַלע זינע יאָהרען 
ניט געשפיעלט דאָס גליק, האָטש צערייס זיך . רעריבּער, אַו ס'איו גע: 
װאָרען אַ געשריי ; יורען , . אין די קאָלאָניעס! --- אָם װי מע רופט אַ שמיי: 
גער : אין בַּאָר אַרײן, יודען! --- דאָט זיך ליבּ דער מלמר אױפּגעהאַפּט 
מיט אַנאימפּעט אין געענטפערט: הנני! איך בּין אָנגעבּרײם, איך בִּין 
מוכן ומזומן מיט אַלע , טיינע רמ"ח אברים, 

און בּעונותינו הרבים איז מיר דעמאָלט אוך געגאַנגען, װי זאָנט 
מען דאָס, מיט דער פּוטער אַראָבּ. רער מסהר מיט ספרים איז געװאָרען 
װאָס אַ טאָג ערגער, דער ,קורא נכבּר' האָט אויסגעזעהען וי אַ חילה, 
װאָס ס'איז איהם פּאַסקורנע אין מױל, סע נוריעט איהם אויפן האַר. 
צען; ער װיל עפּעס אַ דערקויקעניש, עפּעס אַזײנס, װאָס ס'איו נאָר 
אויף דער װעלט ניטאָ, און װאָס מע זאָל איהם ניט געבּען, איו אירם 
פֿע, מיאום, חלשׁוה. דערלאַננסט איהם אַ לשיףקירש'דינע פּאָטראַװע, 
שרײַט ער: ;נעה! נעה! סאיז טרוקען, האַרט, ניט צו פעררייען". 
טראָגסט איהם אונטער אַ שפּאָגעל נייע זשׁאַרגאָנישע פרעזשעניצע, װאַרפּט 
ער ױך: ,עט, בּלאָטע שבּבּלאָטע.,. ניט טיר בּעסער עפּעס אַזױנם.., 
אַװינם װי אַזעלעכם... אַן סװאָל נעהמען, סזאָל קװיקען!'-- ואו 
בּעקומט מען אָבֶּער אַזאַ מין סחורה, אַן אַלצדינג , װאָס איך פערמאָג 
אין ‏ מיין בּיידעל, איז זיי פּריקרע, פון אַלצדינג קרימען זי מיט רער 
נאָז, גאָט אין הימעל! ניטאָ. קיין ערנערע יסורים, װי דאָבּען צו מאָן 
מיט אַקבּצן אַ בּעל-נאוה, װאָס השׂנות האָט ער נרויסע, װעלען װיל ער 
דוקא זעהר אַ סך, נאָר אױספיהרען---לֹא מיט אַנ'אַלף. בּעטראַבט, 
אַ שמיינער , מיך אַלין , לא די, װאָס איך האָרעװע פאַר זיי אַזױ פיעל 
יאָהרען, לא די, װאָס איך האָכּ אַרײנגעבּראָקט אין דעם געשעפט 
אַ מטמון טיט געלט , אַװעקגעלענט אי כֹּח, אי צײט, אָבגעגעבען, דאַכט 
זיך, דאָס בּלוט פונ'ם האַרצען און קיין מול-בּרכה רוקא ניט געועהען, 
קומט מיר נאָךְ איצט אויסהערען אַלערלײ שטעכװוערטלעף, מענות, זיר. 
לערייען ; זעהען, װי יורען:חולאים קוקען אויף מיר בּיי, אַקוראַם װי איך 
האָבּ זי געטאָן װער ווייסט װאָס פּאַר אַ רעה, איז מיר טאַקי רעמאָלט 
געווען בּיטער אִין פינסטער, ס'איו מיר פּשוט נמאס געװאָרען רער 
גאַנצער עסק. װאָס טוג מיר, טראַכט איך מיר, דער נאָלרענער מסחר 
מיט די בּריליאַנטענע נעשעפטען + װאָס טוג מיר דאָס נעיונר זיין, ראָם 


ביג יט טינ טעטש -- 6 -- 3 טעטש 8 


אי אַ שטורעם-צײט 


פֿון כיאור בּיו שפּעט אין דער נאַכט מיט יודישע קינרערלעף כּתּות'װייז 
אַכּתֹּה נאָך אַכּתֹּה, האָט ער נאָך געהאַט עטליכע אַנדערע מלינה'דיגע 
פּרנסות: געװען אי א שׁרכן, אי אַבּעליתוקע, אי געמאַכט שמעק: 
טאַבּאַקע פאַר יורישע נעז, אוּן נאָך אַלע זאַכען אִיו ער געװען אַ קכּצן 
אין זיעבּען פּאָלעם; װי זאָגט מען דאָס-- אַ סך פּרנסות און ועניג 


בּרכית . פונדעסטוועגען האָט ער, חלילה, צו גאָט קיין טענות ניט נעי 


האַט, פערקעהרט, ער פלענט נאָך אָבּגעבּען אַדאַנק און אַ לױבּ זיך 
ליעכּען נאָמען פאַר דעם גרויסען חסר, װאָס מע לעבּט. איו אָבּער גע 
קומען אַ ציים, װאָס פון דער דאָזיגער געמיינער פַּרנסה זײנער אי 
אױך נעװאָרען אַ תּל. נאָט'ם צאָרען האָט זיך אױסנעגאָסען פּלוצלונג 
אויף קאַכּצאַנסק און אויף די אַרומינע שטערט. ס'האָבּען זיך אָנגעהו+ 
בּען פּאָנראָמען מיט שלעק מיט אימגליקען -- ממש מעשׂה סרום, יורישע 


פּרנסות זענען געװאָרען געשלאָנען, יורישט געשעפטען געפּאַלען, יורען. 
| אָרען אָגען ! | ו 


זענען געבּליבּען אֶהן בּרױט. נוּ, און אַכּלל איו, אַו װען מ'איו הונ= 
געריג, רחמנא ליצלן, װערט מען אָן דעם יושר, דאָס עהרליכקייט, 
קריכט מען איינער דעם אַנדערען אין נרנרת, רייסט מען ױך און 
מע בּייסט זך, װי די הינד איבּער אַ טרוקענעם בּיין, דאַכט זיך, 
װאָס קען שוין זיין ערגער װי מלמדות, אַז אָך און װעה צו אַזאַ ליעב- 
האַרציג ,נעשעפט", האָט ך דאָ אױך אָנגעהױבּען קנאה מיט שנאה 
מיט מחלוקת, סע זענען געפלויגען דאָנאָסלעך און איינעד דעם אַנדערען 
האָט גע'רודפ'ט בּין גאָר. דער סוף האָט זיך אױסגעלאָוט, אַן ליבּ דער 
מלמד, לא די װאָס ער האָט אָנגעװאױרען זײן מעמד, האָט ער נאָך 
געמוזט בּעצאָהלען שטראָף אויך, װאָרום מ'האָט איהם גע'מסר'ט, אַז ער 
לערענט אֶהן אַבּלעטעל, -- אַ װאָלף, אַ שטיינער, אַז ער איז הונגעריג, 
קלאָגט ער, װאָיעט ער אין װאַלר אינמיטען דער נאַכט, ניסט ער אוים 
זיין. שער נעָמיט אין אומעטיגע קולות ; אַיוד אָבּער, אַזױנער װי רבּ 
ליבּ, אַז סע דערגעהם איהם דאָס װאַסער בּיון האַלו, שוייגט ער, 
טראָנט ער שמִילערהיים זיינע װעהטאָגען און לאָזט פון זיך קיין פּאַרע 
ניט הערען, נאָר ער זיצט טאָג װי נאַכט איבּער'ן משניות, אָדער ער 


שטילט זיך דאָס האַרץ מיט אַ קאַפּיטעל תּהלים. אמת, פון ליבּ'ם צר / 


װאָלט נאָר קיין מניעה נישט געװען, ער זאָל בעקומען עפּעם אַ שמעלע 
אין דער האַנרעלס:װועלט, אַ שטיינער װערען אַ בּוכהאַלטער אין ;אַ גרויסער 
קלייט, אַ,מענש" אין אַפאַכּריק, אין אַ בּאַנק, אין אַקאָנטאָר, פאַר 
װאָס ניט 1 אַיור טיג צו אַלצדינג, אַבּי נאָר מול, אַו נאָט װיל שיסם 
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אִין אַ שְׁטוּרֶעם-צַייט . 


.יירט ר 


: א. 


דאָס איז נעװען אין יענע צײטען, װען מיר האָכּען זיך אַלאָז 
געטאָהן, ניט הײנט געדאַכט, פון דער הײם אוּן האָבּען אָנגעשפּאַרם 
אַזש אין אָרעס --- איך און נאָך אַ נאַנצע האָפּטע קאַבּצאַנסקער יורען. 
אָנגעקומען אַהינצו און רערזעהען, אַו אָרעסער יורען זענען אונו נאָר 
נים אַרױסגעגאַנגען אַנטקעגען צום װאָקזאָל, װי מיר האָבּען גערעכענט 
: לכתּחילה, ניט אויפגענומען אונז פּאַר טײערע געסט און ניט פערבּעטען 
א יעדערען אין אַ בּעל-הנּתישע שטיבּ, -- האָכּען מיר, כּטחילה, געמװט 
| נעהמען די קלומקעס טיט די זעקלעך אויף רי פּלײצעם און אַװעק אין 
שטאָרט אַרײן, אין שטאָרט אין די קאָמפּאַניע זיך בּיסלעכװייו צע: 
15 קראָכען, װוער אַהין, װער אַהער: מע מוו דאָך פאָרט אין זינען האָבּען 
אַ נאַכטלענער, נאָר איך און ליכּ דער מלמד װאָכּען זיך געהאַלטען איני 
איינעם, - װאָרום נאָך איידער מיר זענען אַרױסגעפאָהרען פוּן רער היים 
8 האָבּען מיר אָכּגערעדט, אַז מיר'ן זיין שותפות : מיר האָבּען אפילו 
"7 אָנגעשריבּען אַ שותּפות:כתב און זיך גענעבּען תּקיעת:כּף. מיט מיה און 
: מאַטערניש האָבּען מיר זיך אָבּגעזוכט אַ אַכסניה, ועדליג אונזער נראַר-- 

אַנ'ענג פינסטער חרר'ל ערגעץ נאָר אױבּען, אונטערץ דאַך, 
רער ראָזיגער ליבּ ‏ דער מלמר, אַנ'עלטערער מענש, אינער פון 


/ 
4 די קאַבּצאַנסקער מכובּדים, איז אַלע זיינע יאָהרען געווען אַ גרוסער עני 
0 ואביון און דערצו אַ מטופּל מיט קינרער. אַ חוץ, װאָס ער האָט געלערענט 
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אלע ווערק פוּן 
מענדעלע מוֹכר.: ספרים 


בּאנד 6ו 


אין א שטורםצייט, 
צוּריק אהיים, 


פעַרקויף : געָזעֶלשאַפּט ,צענטראַל", װאָרשא+ 
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